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AFFAIRE   DE  VENDÉMIAIRE.  -  LE   DIRECTOIRE 


Sous  le  régime  de  fer  de  la  dictature  répu- 
blicaine, le  nombre  des  attentats  et  des  crimes 
contre  la  propriété  et  contre  les  personnes  avait 
diminué  dans  des  proportions  considérables. 
Bonnes  ou  mauvaises,  la  politique  absorbait 
toutes  les  passions.  Aussitôt  que  thermidor  eut 
détendu  le  système  de  la  compression  et  de  la 
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sarexcitation  anormale,  ces  mêmes  délits  re- 
parurent plus  fréquents  que  jamais  peut-être 
ils  ne  l'avaient  été.  La  réaction  était  partout, 
dans  les  sentiments,  dans  les  instincts  comme 
dans  les  idées.  En  songeant  aux  misères  de  la 
veille,  chacun  semblait  douter  du  lendemain 
et  s'abîmait  avec  une  sorte  de  fareur  dans 
les  jouissances  qu'il  avait  supposé  perdues  ; 
cette  soif  de  l'or  qui  les  procure,  et  que  les  no- 
vateurs avaient  voulu  réfréner ,  était  rentrée 
dans  tous  les  cœurs.  Les  classes  supérieures  do 
la  société  s'enrichissaient  par  la  spéculation, 
par  le  trafic,  par  l'agiotage  le  plus  effréné  ; 
plus  bas,  on  avait  de  nouveau  recours  au  vol 
et  quelquefois  à  l'assassinat  pour  se  procurer  le 
précieux  métal.  Les  grandes  préoccupations 
politiques  de  la  Convention  l'avaient  empêchée 
d'accorder  quelque  attention  aux  questions 
d'ordre  intérieur.  Parfaitement  organisée  contre 
les  opinions ,  elle  était  impuissante  lorsqu'il 
s'agissait  d'assurer  la  sûreté  des  citoyens.  Les 
malandrins  pullulaient  à  Paris  comme  sous  les 
plus  mauvais  règnes  de  la  monarchie  ;  la  pro- 
vince était  infestée  de  détrousseurs  de  grande 
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route,  de  voleurs  et  de  bandits;  quelques-uns 
,  croyaient  justifier  leurs  méfaits  en  leur  donnant 
des  sentiments  contre  -  révolutionnaires  pour 
prétexte;  beaucoup,  tels  que  les  chaufTeurs,  les 
bandes  d'Orgères,  etc.,  dédaignaient  ces  scru- 
pules et  pillaient  pour  piller. 

De  thermidor  an  ii  à  vendémiaire  an  iv, 
les  expositions,  les  exécutions  criminelles  furent 
nombreuses.  Peu  de  condamnés  politiques 
montèrent  sur  l'échafaud  ;  ces  rares  victimes 
étaient  toutes  des  émigrés  rentrés,  et  traduits. 
en  conséquence  devant  le  Tribunal  criminel. 

A  la  suite  des  événements  de  vendémiaire, 
la  Convention  établit  trois  conseils  de  guerre 
chargés  de  juger  les  rebelles  des  sections.  Ces 
commissions  devaient  cesser  leurs  fonctions  dix 
jours  après  leur  établissement. 

L'insurrection  avait  été  vigoureusement  ré- 
primée par  le  général  Bonaparte;  mais,  satisfait 
de  sa  victoire,  le  gouvernement  ne  jugea  pas  à 
propos  de  ressusciter  les  rigueurs  révolution- 
naires contre  les  coupables.  On  mit  si  peu  d'acti- 
vité et  de  vigueur  dans  les  reclierclies  que  la  plu- 
part des  condamnations  que  prononcèrent  les 
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commissions  n'eurent  pas  de  conséquences,  les 
prévenus  s'étant  dérobés  aux  poursuites. 

Le  20,  la  commission  du  Palais-Égalité  con- 
damna à  la  peine  de  mort  Cha'^otin^  vice- 
président  de  la  section  Lepelletier,  contumax  ; 
et  le  conseil  de  guerre  du  Théâtre-Français 
condamna  également  à  mort  LeJjois  et  Dutrône, 
président  et  secrétaire  de  la  section  du  Théâtre- 
Français,  aussi  contumaces.  Le  21,  quatre  con- 
damnations furent  prononcées  contre  Gau- 
thier ^h,Qi  Hocmelle,  président  et  secrétaire  de 
la  section  de  l'Arsenal,  Dommaget,  président  de 
la  section  delà  Fraternité,  qI Lafond Soulé ^  an- 
cien officier,  convaincu  d'avoir  commandé  une 
des  colonnes  des  rebelles.  Les  trois  premiers 
étaient  absents;  Lafond  Soulé  seul  avaient  été  ar 
rèté.  Il  fut  exécuté  le  lendemain  sur  la  place  de 
Orève.  Il  mourut  avec  courage.  N'ayant  plus 
rien  à  ménager,  il  s'affranchit,  à  la  dernière 
heure,  du  masque  de  républicanisme  que  les 
conjurés  avaient  cru  devoir  conserver.  Il  cria  : 
«  Vive  le  roi  !  »  avant  de  se  coucher  sur  la  bas- 
cule. Deux  autres  contumaces  furent  condamnés 
le 22  :  S'aint-Jullien  et  Lcboîs,  président  et  vice- 
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président  de  la  section  Lepelletier.  Dans  la  re- 
traite où  il  était  caché,  Lebois  avait  appris  sa 
condamnation,  prononcée  le  20;  il  avait  essayé 
de  se  suicider  en  se  portant  dans  la  poitrine 
plusieurs  coups  d'une  baïonnette.  L'ami  qui  le 
recelait  arriva  à  temps  pour  lui  arracber  son 
arme  ;  mais  cette  tentative  n'en  eut  pas  moins 
de  fatales  conséquences  pour  le  malheureux: 
le  chirurgien,  que  l'on  fut  dans  la  nécessité 
d'appeler  pour  panser  ses  blessures,  le  dénonça  ; 
il  fut  arrêté,  renvoyé  devant  la  Commission 
militaire  pour  purger  sa  contumace,  de  nouveau 
condamné,  et  exécuté  sur  la  Grève,  le  24.  — 
Du  24  vendémiaire  au  18  brumaire,  les  conseils 
de  guerre  prononcèrent  encore  la  peine  capitale 
contre  :  La  BeAièze,  René  Bouclier^  Cliar'pen- 
tier^  deSalverte,  d'Atireville,  Cadet  Gassicourt, 
Langeac,  Arcliambault ,  Sandrin  ^  Budaut , 
Quatremère  de  Quincy,  Saucède  aîné ,  Vaic- 
Manc^  Périgny,  Noiiry^  Framhoisier ,  Ségalas, 
Danican^  général  en  chef  des  sections  ;  Sardin^ 
Dubreiiil,  Juneau,  Diichazal,  Daubry,  Saiyit- 
Didier,  de  Saint-Venant,  Buisson,  Cher  et, 
Pateh  Poncelin,  Durand,  Castellane,  deBondy, 
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Coqueret,  Leroux,  Dumesnil,  Chamnont  et 
LemaUre  ancien  secrétaire  général  des  finances. 
Tous  ces  condamnés  étaient  en  fuite  ;  tous,  à 
l'exception  de  Lemaitre,  parvinrent  à  préser- 
ver leurs  têtes  :  celui-ci  seul  fut  exécuté  le 
18  brumaire.  On  se  souciait  si  peu  de  les  trou- 
ver, que  la  plupart  n'avaient  point  quitté  Paris, 
et  les  plus  aventureux  ne  craignaient  point 
de  se  montrer  dans  les  lieux  publics.  Un  soir, 
un  des  condamnés  de  vendémiaire,  sortant  de 
l'Opéra,  répondait  au  qui  vive  d'une  sentinelle  : 
«  Castellane,  contumax  !  »  et  la  sentinelle  le 
laissait  passer. 

Après  vendémiaire,  l'écliafaud  se  trouva  heu- 
reusement réduit  à  son  contingent  de  criminels  ; 
pendant  quelque  temps  il  cessa  d'être  l'instru- 
ment des  vengeances  politiques.  Un  décret  at- 
tribuait aux  conseils  de  guerre  la  connaissance 
du  crime  d'émigration,  et  les  condamnés  par 
ces  commissions  devaient  être,  en  conséquence, 
fusillés.  Un  émigré,  nommé  de  Cussy,  fut  la 
dernière  des  victimes  politiques  de  la  guillo- 
tine ;  son  exécution  eut  lieu  le  4  frimaire  an  v. 

Quelque  reproche  que  l'on  soit  en  droit  d'à- 
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dresser  à  la  politique  du  Directoire,  il  faut 
reconnaître  que  ce  gouvernement  ne  fut  pas 
moins  indulgent  envers  les  démagogues  qu'il 
ne  l'avait  été  envers  les  royalistes. 

Dans  le  mois  de  floréal  de  l'an  iv,  on  avait 
découvert  une  conspiration  qui  ne  tendait  à  rien 
moins  qu'à  bouleverser  la  société  plus  profon- 
dément encore  qu'elle  ne  l'avait  été  par  la 
Révolution  ;  car  ce  n'était  plus  à  des  institu- 
tions que  les  conspirateurs  s'attaquaient,  c'était 
aux  bases  mêmes  de  l'ordre  social,  à  la  propriété, 
à  la  liberté  individuelle. 

Dès  les  commencements  de  la  Révolution, 
des  esprits  audacieux  et  violents  avaient  déclaré 
que,  pour  être  efficace,  cette  révolution  ne  de- 
vait pas  se  borner  à  affranchir  le  peuple  de  la 
servitude  politique,  à  le  pourvoir  de  droits  que 
son  état  de  misère  rendait  illusoires,  à  le  doter 
d'une  égalité  imaginaire;  il  fallait  aussi,  pen- 
saient-ils, que,  réformant  la  vieille  iniquité  de 
l'inégal  partage  des  richesses,  elle  mit  le  peuple 
en  possession  de  la  portion  de  terre  et  de  fruits 
qui,  seule,  pouvait  réaliser  son  indépendance. 
—  C'était ,  en  un  mot ,   la   théorie  du  com- 
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rnimisme  que  nous  avons  vu  renaître  de  nos 
jours.  Ces  sectaires,  peu  nombreux,  se  grou- 
paient dans  la  section  des  Gravilliers  autour  de 
Jacques  Roux,  qui,  le  premier,  avait  professé 
ces  principes.  Après  la  mort  de  Jacques  Roux, 
le  communisme  avait  trouvé  un  apôtre  bien 
plus  ardent,  bien  plus  influent  que  ne  l'avait 
été  celui-ci;  cet  apôtre,  c'était  Babœuf,  le  clief 
de  la  conspiration  de  floréal. 

Né  à  Saint-Quentin,  de  parents  pauvres, 
François -Noël  Babœuf  avait  été  élevé  par  un 
habitant  de  Roye  qui,  lui  trouvant  de  l'intel- 
ligence, le  fit  instruire.  On  prétend  que  Ba- 
bœuf témoigna  de  sa  reconnaissance  en  plaidant 
contre  son  bienfaiteur.  Il  devint  commissaire 
à  Horrier,  fut  inculpé  dans  une  affaire  de  faux 
à  la  suite  de  laquelle  il  fut  enfermé  dans  la 
citadelle  d' Arras,  et  ne  recouvra  sa  liberté  qu'en 
1789.  A  cette  époque  il  vint  à  Paris  et  se  plaça 
à  l'avant-garde  de  la  Révolution.  Suivant  l'u- 
sage des  patriotes  exagérés,  il  changea  ses 
prénoms;  le  patron  qu'il  se  choisit  dans  l'anti- 
quité indiqua  le  programme  de  ses  idées  et  de 
ses  projets;  il  prit  le  nom  de  Gracchus,  et  aus- 
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sitôt,  comme  ses  célèbres  devanciers,  il  prêcha 
le  partage  des  biens,  l'envahissement  des  pro- 
priétés, le  soulèvement  des  classes  pauvres, 
dans  un  journal  qu'il  nomma  le  Tribun  du 
Peuple.  Après  la  chute  de  Robespierre,  il  fut 
plusieurs  fois  arrêté  et  mis  en  prison  ;  mais  rien 
ne  pouvait  ni  l'intimider  ni  l'abattre.  Av^ec 
une  fermeté,  une  opiniâtreté  qui,  mises  au 
service  d'autres  idées ,  en  eussent  peut-être 
fait  un  grand  homme  ;  fugitif  ou  proscrit , 
pauvre,  isolé,  sans  ressources,  jamais  il  n'aban- 
donna l'espoir  de  voir  triompher  son  hardi 
système. 

Exploitant  avec  une  grande  habileté  les  res- 
sentiments des  patriotes  contre  la  modération 
du  gouvernement,  il  fit  alliance  avec  les  Con- 
ventionnels exclus  à  la  suite  des  événements 
de  germinal  et  de  prairial.  Par  des  journaux 
populaires,  dans  les  clubs,  dans  les  sociétés  se- 
crètes lorsque  les  clubs  furent  fermés,  il  tra- 
vailla sans  relâche  à  propager  l'esprit  insurrec- 
tionnel. Au  mois  de  germinal  de  l'an  iv,  les 
dispositions  populaires  lui  paraissant  favorables, 
il  établit  les  bases  de  la  conspiration  définitive  ; 
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car  jamais  il  15 'avait  cessé  de  conspirer.  Il  ins- 
titua un  directoire  secret  de  salut  public,  dans 
lequel  il  s'adjoignit  Laignelot,  ex-convention- 
nel; Antonelle,  ancien  juré  au  Tribunal  révo- 
lutionnaire; Buonarotti,  sculpteur;  Darthé  et 
un  écrivain  nommé  Sylvain  Maréchal.  Ce  di- 
rectoire nomma  douze  agents  révolutionnaires 
dont  chacun  devait  diriger  les  mouvements  de 
quatre  sections,  avec  lesquelles  ils  communi- 
quaient par  l'intermédiaire  de  quatre  agents 
d'arrondissement.  Sylvain  Maréchal  rédigea  le 
manifeste  des  Égaux,  qui  définissait  et  le  but 
et  les  aspirations  des  conjurés.  Quelques  cita- 
tions de  cette  pièce  étrange  donneront  l'idée  de 
l'avenir  que  la  faction  Babœuf  réservait  à  son 
pays  :  «  Il  nous  faut,  non  pas  seulement  cette 
égalité  transcrite  dans  la  Déclaration.des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen,  nous  la  voulons  au 
milieu  de  nous,  sous  le  toit  de  nos  maisons. 
Nous  consentons  à  tout  pour  elle,  à  faire  table 
rase  pour  nous  en  tenir  à  elle  seule.  Périssent j 
s'il  le  faut,  tous  les  arts,  pourvu  qu'il  nous  reste 
l'égalité  réelle. 

»  Nous  tendons  à  quelque  chose  de  plus  su- 
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blime  et  de  plus  équitable  que  la  loi  agraire:  le 

BIEN  COMMUN   OU  LA    COMMUNAUTÉ  DES.  BIENS. 

Plus  de  propriété  individuelle  des  terres ,  la 
terre  n'est  à  personne.  Nous  réclamons ,  nous 
voulons  la  jouissance  communale  des  fruits  de 
la  terre  :  les  fruits  so?it  à  tout  le  monde  (1).» 

Babœuf  ne  reculait  devant  aucune  des  consé- 
quences de  ces  incroyables  théories  ;  il  avait 
formulé  à  l'avance  le  Code  de  sa  République  des 
Égaux,  et  ce  code  supprimait  le  commerce,  les 
rapports  avec  les  étrangers;  confisquait  l'indi- 
vidu au  profit  de  l'État,  lui  enlevait  la  direc- 
tion de  l'éducation  de  ses  enfants,  ne  lui  recon- 
naissait qu'un  droit  d'usufruit  sur  les  biens  qui 
lui  avaient  été  accordés  par  les  magistrats; 
proscrivait  les  arts;  réglementait  l'existence 
individuelle  du  citoyen ,  ses  vêtements ,  son 
ameublement,  et  enfin  instituait  un  gouverne- 
ment populaire  qui  s'exerçait  directement  ! 

Voici  maintenant  quelques-unes  des  disposi- 
tions qui  devaient  suivre  le  triomphe  de  l'in- 


(1)  Conspiration  pour  l'Egalité,  par   P.   Buonarotti. 
Bruxelles,  1828.  Pièces  justificatives,  pièce  7'. 


"12  AFFAIRE  DE  VENDÉMIAIRE 

siirrection  :  «  Dissolution  immédiate  de  toutes 
les  autorités  civiles  et  judiciaires,  et  mise  hors 
la  loi  de  tout  individu  qui  eût  osé  en  exercei 
les  fonctions...  Abolition  de  tout  impôt  direct 
et  des  patentes....  Eépartition  progressive  sur 
les  riclies  de  la  totalité  des  contributions  di- 
rectes précédemment  frappées;  recouvrement 
de  ces  contributions  en  nature...  Abolition  im- 
médiate de  tout  traitement  en  argent  dans 
l'intérieur  de  la  République.  Fourniture  du  né- 
cessaire, en  nature,  aux  agents  dont  les  besoins 
seraient  prouvés...  Exhortation  aux  riches  de 
céder  de  bonne  grâce  à  la  voix  impérieuse  de 
la  justice,  d'épargner  à  la  patrie  des  déchire- 
ments, et  à  eux-mêmes  une  longue  suite  de 
maux,  et  de  se  réduire  au  nécessaire  par  un  gé- 
néreux abandon  de  leur  superflu...  Réintégra- 
tion dans  les  maisons  d'arrêt,  sous  peine  d'être 
mis  hors  la  loi,  de  tous  ceux  qui  étaient  détenus 
le  8  thermidor  de  l'an  ii,  à  moins  qu'ils  n'eus- 
sent accédé  à  l'exhortation  de  se  réduire  au  né- 
cessaire. »  - 

Les  dissensions  qui  éclatèrent  parmi  les  con- 
jurés firent  heureusement  avorter  des  projets 
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insensés  qui  eussent  ramené  la  société  à  la 
plus  sauvage  des  barbaries.  Les  Montagnards 
avaient  cru  exploiter  au  profit  de  leurs  haines 
et  de  leurs  ambitions  la  popularité  de  Babœuf, 
et  l'inlluence  que  donnait  à  celui-ci  le  radica- 
lisme de  ses  opinions.  En  l'approchant  de  plus 
près,  en  appréciant  l'indomptable  énergie  et 
la  supériorité  de  cet  homme,  ils  reconnurent 
qu'en  cas  de  succès ,  ils  ne  joueraient  qu'un 
rôle  secondaire  dans  une  révolution  nouvelle  ; 
qu'il  faudrait  suivre  le  chef  des  égalitaires 
où  il  entendait  les  conduire.  Son  programme 
les  épouvantait  eux  -  mêmes  ;  ils  refusèrent 
d'autoriser  la  publication  du  manifeste  des 
liigaux ,  et  bientôt  ils  séparèrent  leur  cause  de 
la  sienne.  L'homme  de  Varennes ,  Drouet , 
fut  le  seul  des  représentants  qui  persista  dans 
son  association  avec  Babœuf.  Celui-ci  ne  se  dé- 
courageait pas  ;  mais  parmi  les  agents  mili- 
taires qui  devaient  gagner  l'armée  en  même 
temps  que  les  agents  révolutionnaires  soulè- 
veraient Je  peuple ,  il  s'était  glissé  un  traître, 
Georges  Grisel  ^  qui  livra  au  Directoire  le  plan 
de  la  conspiration  et  les  noms  des  conjures. 


li  AFFAIRE  DE  VENDÉMIAIRE 

Le  20  floréal,  Babœuf,  Buonarotti,  Darthé, 
Germain  et  Drouet  étaient  arrêtés,  et,  les  jours 
suivants,  trente-six  de  leurs  complices  étaient 
sous  la  main  de  la  justice. 

Dans  les  fers,  Babœuf  conservait  toute  son 
audace  ;  il  était  tellement  pénétré  de  la  puis- 
sance de  la  secte  dès  Egaux ,  tellement  con- 
vaincu de  l'importance  qu'elle  lui  donnait , 
qu'il  s'adressait  au  gouvernement,  non  pas  en 
prisonnier  vaincu ,  mais  en  adversaire  redou- 
table. Voici  quelques  passages  de  la  lettre  que, 
deux  jours  après  son  emprisonnement,  il  adres- 
sait au  Directoire  :  «  Regarderiez-vous  comme 
au-dessous  de  vous,  citoyens  Directeurs,  de  trai- 
ter avec  moi  de  puissance  à  puissance?  Vous  avez 
vu  à  présent  de  quelle  vaste  confiance  je  suis  le 
centre  !  Vous  avez  vu  que  mon  parti  peut  bien 
balancer  le  vôtre  I  Vous  avez  vu  quelles  im- 
menses ramifications  s'y  rattaclient!  J'en  suis 
convaincu,  cet  aperçu  vous  a  fait  trembler. 

»  Est-il  de  votre  intérêt,  est-il  de  l'intérêt  de 
la  patrie  de  donner  de  l'éclat  à  la  conspiration? 
Je  ne  le  pense  pas.  Je  motiverai  comment  mon 
opinion  ne  saurait  être  suspecte 
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»  Vous  avez  vu ,  citoyens  Directeurs ,  que 
vous  ne  tenez  rien  lorsque  je  suis  sous  votre 
main  ;  je  ne  suis  pas  toute  la  conspiration,  il 
s'en  faut  bien;  je  ne  suis  même  qu'un  simple 
point  de  la  longue  chaîne  dont  elle  se  compose. 
Vous  avez  à  redouter  toutes  les  autres  parties 
autant  que  la  mienne.  Cependant  vous  avez  la 
preuve  de  tout  l'intérêt  qu'elles  prennent  à 
moi  ;  vous  les  frapperiez  toutes  en  me  frappant , 
et  vous  les  ii*riteriez. 

»  Vous  irriteriez,  dis-je,  toute  la  démocratie 
de  la  République  française,  et  vous  savez  en- 
core que  ce  n'est  pas  si  peu  de  chose  que  vous 
aviez  pu  d'abord  l'imaginer  :  reconnaissez  que 
ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  qu'elle  existe 
fortement  ;  voyez  qu'il  n'est  pas  un  point  des 
départements  où  elle  ne  soit  puissante.  Vous  la 
jugeriez  bien  mieux  encore  si  vos  captureurs, 
avaient,  saisi  la  grande  correspondance  qui  a 
mis  à  poriée  de  former  les  nomenclatures  dont 
vous  n'avez  aperçu  que  quelques  fragments... 

»  Ne  croyez  pas  intéressée  la  démarche  que 
je  fais  :  la  manière  franche  et  neuve  dont  je  ne 
cesse  de  me  déclarer  coupable  dans  le  sens  que 
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VOUS  m'accusez  vous  fait  voir  que  je  n'agis 
point  par  faiblesse;  la  mort  ou  l'exil  seraient 
pour  moi  le  chemin  de  l'immortalité,  et  j'y 
marcherais  avec  un  zèle  héroïque  et  religieux  ; 
mais  ma  proscription,  mais  celle  de  tous  les 
démocrates  ne  vous  avanceraient  point  et  n'as- 
sureraient pas  le  salut  de  la  République...  » 

Malgré  les  spécieux  raisonnements  dont  Ba- 
bœuf  appuyait  sa  demande  qu'il  ne  fût  pas 
donné  d'éclat  à  cette  affaire,  le  Directoire  or- 
donna la  continuation  des  poursuites.  Le 
23  prairial,  le  conseil  des  Cinq-Cents  admit 
la  dénonciation  portée  contre  le  représentant 
Drouet,  un  de  ses  membres;  le  21  messidor, 
le  conseil  des  Anciens  le  mit  en  accusation.  Le 
30  du  même  mois,  le  jury  d'accusation  du 
département  de  la  Seine  déclara  qu'il  y  avait 
lieu  de  poursuivre  Babœuf  et  ses  complices, 
et,  le  21  thermidor,  un  décret  des  deux  conseils 
convoqua  à  Vendôme  la  haute  Cour  de  justice, 
devant  laquelle  ils  étaient  renvoyés.  Drouet 
parvint  à  s'évader;  les  autres  prévenus  furent 
transférés  à  Vendôme  dans  la  nuit  du  9  au 
10  fructidor. 
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La  haute  Cour  commençait  l'instruction  lors- 
que les  partisans  que  Babœuf  avait  à  Paris  se 
décidèrent,  pour  le  sauver,  à  tenter  l'insurrec- 
tion. Dans  la  nuit  du  23  fructidor,  une  bande 
de  six  à  sept  cents  hommes  armés  se  porta  sur 
le  camp  de  Grenelle,  dans  l'espoir  d'entraîner 
les  soldats  à  la  révolte  et  de  s'emparer  des  ca- 
nons. Cette  bande  fut  repoussée;  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  la  composaient  périt  les 
armes  à  la  main;  les  autres,  arrêtés,  furent  en- 
voyés devant  une  Commission  militaire. 

Les  débats  s'ouvrirent  à  Vendôme,  le  2  ven- 
tôse de  Tan  v.  Quarante-sept  accusés  étaient 
présents.  On  remarquait  parmi  eux  Babœuf, 
Darthé,  Germain,  Fion;  l'ancien  membre  du 
Comité  de  sûreté  générale,  Vadier;  Laignelot, 
ex-conventionnel;  Antonelle,  juré  au  Tribunal 
révolutionnaire  ;  les  deux  Duplay ,  le  père  et  le 
fils,  et  quatre  femmes.  Dix-huit  autres  accusés' 
devaient  être  jugés  par  contumace. 

Les  accusés  se  défendirent  avec  la  violente 
énergie  que  l'on  devait  attendre  de  ces  vieux 
révolutionnaires.  Babœuf  persévéra  dans  son 
attitude  menaçante;  non -seulement  il  dédai- 

VI  2 
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giia  de  nier  les  faits  que  raccusation  établissait 
à  sa  charge,  mais  il  entreprit  de  justifier  l'in- 
surrection de  prairial,  mais  il  revendiqua  ses 
doctrines,  il  en  proclama  la  justice,  il  soutint 
la  légitimité  de  la  conspiration.  Plusieurs  fois 
la  sauvage  éloquence  de  ce  fanatique  remua 
profondément  l'auditoire.  «  Si  la  haclie  me- 
nace ma  tête,  dit-il  en  terminant  sa  défense, 
les  licteurs  me  trouveront  tout  prêt  ;  il  est  glo- 
rieux de  mourir  pour  la  cause  de  la  vertu.  Si 
notre  mort  est  résolue,  si  la  cloche  fatale  a 
sonné  pour  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  me 
suis  résigné.  Constamment  victime  dans  cette 
longue  révolution,  je  me  suis  familiarisé  avec 
les  supplices.  La  roche  Tarpéienne  est  toujours 
présente  à  mes  yeux,  et  Gracchus  Babœuf  est 
trop  heureux  de  mourir  pour  son  pays..... 
Amis  qui  m'entourez  de  plus  près  sur  ces  gra- 
dins, qui  êtes- vous  encore?  Je  vous  reconnais  : 
vous  êtes  presque  tous  des  fondateurs,  les  fer- 
mes soutiens  de  cette  république  ;  si  l'on  vous 
condamne,  si  l'on  me  condamne,  ah!  je  le  vois, 
nous  sommes  les  derniers  des  Français,  nous 
sommes  les  derniers  des  républicains  1  » 


LE    DIRECTOIRE     '  19 

Le  procès  ne  se  termina  que  le  7  prairial. 
Le  6,  le  jury  avait  rendu  son  verdict  qui  ac- 
quittait trente- six  des  accusés,  qui  déclarait  les 
neuf  autres  coupables,  deux  sans  circonstances 
atténuantes,  les  sept  autres  avec  des  circons- 
tances atténuantes. 

En  conséquence  de  la  déclaration  du  jury, 
Buonarotti,  Germain,  Cazin,  Mauroy,  Blondeau, 
Menessier  et  Bouin  furent  condamnés  à  la  dé- 
portation ,  Babœuf  et  Darthé  à  la  peine  de 
mort. 

Au  moment  où  le  président  de  la  Haute-Cour 
prononçait  la  sentence ,  un  grand  tumulte  se 
faisait  entendre  :  Babœuf  etDarthé  s'étaient  frap- 
pés de  deux  coups  de  poignard,  et  leurs  com- 
pagnons criaient  :  Au  secours,  on  les  assassine  ' 
Mais  la  faiblesse  de  leurs  poignards  n'avait  pas 
permis  aux  deux  condamnés  de  s'ôter  la  vie  ; 
les  gendarmes  leur  arrachèrent  leurs  armes  et 
les  entraînèrent,  ainsi  que  ceux  des  prévenus 
qui  étaient  destinés  à  la  déportation. 

Le  27  floréal ,  Merlin  de  Douai,  ministre  de 
lajustice,  avait  envoyé  à  Cbarles-Henry  Sanson 
l'ordre  de  se  rendre  à  Vendôme,  afin  d'y  exé- 


20  AFFAIRE  DE  VENDÉMIAIRE 

enter  les  sentences  de  la  Haute-Cour,  s'il  y  avait 
lieu. 

Le  7  prairial ,  Vieillard,  accusateur  près  la 
Haute-Cour,  décida  de  l'heure  à  laquelle  aurait 
lieu  le  lendemain  le  supplice  des  deux  condam- 
nés à  mort. 

La  guillotine  arriva  de  Blois  à  dix  heures 
du  soir  ;  les  exécuteurs  de  Chartres  et  de  Blois 
devaient  assister  mon  grand-père,  qui  n'avait 
amené  que  deux  aides  avec  lui. 

A  neuf  heures  du  matin ,  on  les  introduisit 
dans  les  cachots  où  les  condamnés  étaient  en- 
fermés. Ils  étaient  affaiblis  par  la  perte  de  leur 
sang  ,  mais  ils  ne  manifestaient  pas  d'abatte- 
ment. Babœuf  paraissait  éprouver  de  cruelles 
souffrances  :  le  fer  de  son  poignard  s'était  brisé 
dans  sa  blessure ,  et  le  chirurgien  avait  jugé 
l'opération  de  l'extraction  de  ce  fer  trop  doulou- 
reuse pour  l'infliger  à  un  homme  dont  la  mort 
était  si  prochaine.  ]\Ialgré  ses  souffrances,  il 
avait  employé  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  ;  ensuite  il  avait  fait  quel- 
ques corrections  à  sa  défense,  à  la  publication 
de  laquelle  il  paraissait  attacher  un  grand  prix. 
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Il  était  couché  sur  un  grabat,  lorsque  les 
exécuteurs  se  présentèrent;  leur  vue  lui  fit 
comprendre  que  sa  dernière  heure  était  venue  ; 
il  se  leva  précipitamment,  marcha  au-devant 
d'eux,  en  leur  disant  que,  «malgré  les  regrets 
qu'il  éprouvait  en  se  séparant  d'une  femme  et 
d'enfants  tendrement  aimés,  et  les  inquiétudes 
que  lui  causait  leur  sort,  il  n'en  regardait  pas 
moins  le  jour  où  il  mourrait  pour  le  peuple 
comme  étant  le  plus  beau  de  sa  vie.  »  Toutes 
les  paroles  qu'il  prononça  dénotaient  plutôt 
le  fanatique  sincère  et  convaincu  que  l'anibi- 
lieux  qui  flatte  les  passions  de  la  multitude 
pour  s'élever  au  pouvoir. 

Sa  fermeté,  non  plus  que  celle  de  Darthé,  ne 
se  démentit,  ni  pendant  le^  lugubres  apprêts, 
ni  pendant  le  court  trajet  de  la  prison  à  la 
place  sur  laquelle  l'échafaud  avait  été  dressé. 
Plusieurs  fois,  dans  le  chemin,  il  s'adressa  aux 
spectateurs,  protestant  de  son  amour  pour  le 
peuple,  lui  recommandant  sa  famille  avec  un 
<ittendrissement  qui,  plus  d'une  fois,  se  com- 
muniqua à  la  foule.  Peut-être  espérait-il 
qu'en  raison  de  cette  émotion  elle  intervien- 
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drait  pour  le  sauver  ;  mais  les  mesures  militaires^ 
pour  assurer  l'exécution  étaient  bien  prises,  des 
forces  considérables  entouraient  l'échafaud.  — 
Darthé  fut  exécuté  le  premier  ;  il  cria  trois  fois  : 
«  Vive  la  République  !»  et,  chaque  fois,  Ba- 
bœuf,  resté  au  bas  de  la  guillotine,  lui  répon- 
dit. Lorsque  la  tête  du  premier  fut  tombée, 
Babœuf  monta  sur  la  plate-forme  d'un  pas 
ferme  et  assuré.  Il  voulut  encore  une  fois  par- 
ler au  peuple;  mais  les  ordres  de  l'accusateur 
public  étaient  précis,  les  aides  l'entraînèrent^ 
le  fixèrent  sur  la  bascule,  et  mon  grand-père 
donna  le  signal  de  sa  mort. 


ir 
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Nous  changeons  d'époque  ;  le  temps  des 
creuses  utopies  s'est  évanoui  comme  celui  des 
saturnales  démagogiques.  L'indolence  effémi- 
née du  Directoire  a  laissé  un  jeune  général, 
revenu  des  plaines  de  l'Egypte,  comme  César 
des  forêts  des  Gaules ,  ramasser  d'une  main 
victorieuse  les  rênes  de  l'État. 


24  CERRACHI,  ARÉNA,  TOPIKO-LEBRUN 

Vainqueur  des  factions,  Bonaparte  devait  se 
trouver  nécessairement  l'objet  de  la  haine  des 
factieux.  Les  républicains  ne  lui  pardonnaient 
pas  d'avoir,  fils  de  la  Révolution,  répudié  les 
doctrines  de  cette  révolu'don,  et  soldat  de  la 
liberté,  subordonné  cette  liberté  à  l'ordre,  à 
la  prospérité  publique.  Longtemps  les  roya- 
listes avaient  supposé  que  l'excès  du  mal  amè- 
nerait la  Restauration  royale  qu'ils  souhaitaient, 
ils  avaient  applaudi  au  18  brumaire,  avec  l'es- 
poir que  le  rôle  d'un  Monck  séduitait  le  jeune 
général.  A  mesure  qu'ils  s'apercevaient  que 
ses  aspirations  étaient  plus  hautes,  qu'ils  re- 
connaissaient que,  ces  aspirations,  son  génie 
devait  les  réaliser,  la  colère  des  derniers  deve- 
nait plus  ardente  ;  ils  ne  tardèrent  pas  à  oublier 
ce  que  le  premier  consul  avait  fait  pour  eux  ; 
ils  ne  virent  plus  en  lui  que  l'usurpateur 
du  trône  du  successeur  de  Louis  XVI.  Pour 
les  uns  comme  pour  les  autres,  le  chef  du  gou- 
vernement consulaire  était  l'unique  obstacle 
qui  s'opposât  au  triomphe  de  leurs  opinions, 
et  cet  obstacle,  les  esprits  aventureux,  qui  sont 
les  enfants  perdus  de  tous  les  partis,  n'avaient 
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qu'une  pensée  et  qu'un  but,  le  supi>rimer. 

La  police  observait  les  républicains  de  très- 
près;  elle  était  moins  attentive  aux  menées 
des  royalistes,  les  supposant  incapables  de  rien 
tenter  en  dehors  de  la  Vendée. 

En  septembre  1800,  un  capitaine  à  la  suite 
de  la  45^  demi-brigade,  nommé  Harel,  était 
venu  avertir  le  ministre  de  la  police,  qu'un  de 
ses  amis,  nommé  Demerville,  ancien  employé 
des  comités,  lui  avait  proposé  de  poignarder  le 
premier  Consul  à  l'Opéra,  en  lui  assurant  que 
le  nombre  de  ceux  qui  étaient  entrés  dans  le 
complot  était  déjà  si  considérable  qu'il  était 
impossible  de  douter  du  succès  de  l'entreprise. 

Le  ministre  pouvait  ordonner  immédiate- 
ment l'arrestation  de  l'individu  dénoncé  par 
Harel,  mais  il  tenait  à  fournir  un  témoigmige 
de  son  zèle,  peut-être  à  démontrer  à  la  France 
que  le  feu  couvait  encore  sous  la  cendre  du 
volcan;  il  ordonna  à  Harel  d'accéder  aux  pro- 
positions de  son  ami,  afin  de  pénétrer  toutes 
les  ramifications  de  la  conspiration,  et  celui-ci 
se  prêta  au  triste  rôle  qu'on  assignait  à  son 
ambition  ou  à  son  dévouement. 
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Ce  rôle,  il  le  joua  avec  assez  de  perfection 
pour  que  Demerville  lui  livrât  tous  ses  secrets. 
Ce  dernier  le  présenta  à  CerracM,  révolution- 
naire exalté,  l'un  des  fondateurs  de  la  répu- 
blique romaine  de  1799.  A  eux  trois  ils  déci- 
dèrent le  jour  de  l'exécution  du  complot. 
—  Il  fut  fixé  à  la  première  représentation  de 
l'opéra  des  Horaces,  à  laquelle  le  premier  Con- 
sul devait  assister.  Harel  reçut  de  l'argent 
pour  gagner  quatre  hommes  déterminés  qui 
devaient  porter  les  premiers  coups,  et  pour 
acheter  des  armes. 

Le  10  octobre,  Harel  arrivait  rue  des  Mou- 
lins, chez  Demerville,  portant  sous  sa  redin- 
gote plusieurs  paires  de  pistolets  qui,  peut-être, 
avaient  été  fournies  par  l'arsenal  du  ministère 
de  la  police  ;  il  y  trouva  Cerrachi  ;  il  distribua 
ses  armes  et  annonça  que  les  quatre  recrues  qui 
lui  avaient  été  demandées  les  attendraient,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  aux  Tuileries. 

On  s'v  rendit.  Harel  arma  encore  lui-même 
ses  quatre  comparses,  et  on  procéda  aux  der- 
nières dispositions.  Demerville  devait  se  tenir 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal  avec  un  grand 
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nombre  de  jeunes  gens  destinés  à  favoriser 
l'évasion  des  assassins.  CerracM  donna  rendez- 
vous  à  Harel  au  café  de  l'Opéra,  où  il  devait 
amener  un  homme  qui  frapperait  Bonaparte 
conjointement  avec  le  secours  de  l'agent  du 
ministre  de  la  police. 

Cet  individu  était  un  ancien  notaire  nommé 
Diana.  Cerrachi  l'amena  à  sept  heures  du  soir 
au  café  de  l'Opéra.  Ils  entrèrent  tous  au  théâtre,, 
où  l'ordre  avait  été  donné  d'éloigner  tout  le 
monde  de  la  loge  du  premier  Consul,  afin  d'en- 
hardir les  conjurés  ;  et  au  moment  où  Cer- 
rachi s'approchait  de  cette  loge,  il  était  arrêté 
par  l'adjudant  général  de  Laborde,  et  Diana, 
qui  s'était  placé  dans  le  couloir  des  premières, 
était  saisi  par  des  agents  qui  avaient  suivi  tous 
ses  mouvements.  A  la  suite  de  ces  arrestations, 
la  police  se  transporta  chez  Demerville.  Il  n'é- 
tait pas  rentré  ;  mais  sa  cousine ,  ou  sa  maî- 
tresse, Madeleine  Fumey,  ex-institutrice,  s'y 
trouvait  avec  deux  individus  nommés  Dela- 
vigne,  négociant,  et  Daitey,  sculpteur;  tous 
les  trois  furent  incarcérés.  La  justice  mit  éga- 
lement la  main  sur  Aréna,  adjudant  général, 
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membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  qu'Harel 
désignait  comme  ayant  été  le  chef  du  complot, 
et  sur  Topino-Lebrun,  peintre,  ex-juré  au  Tri- 
bunal révolutionnaire,  qui  était  accusé  d'avoir 
fourni  les  poignards  destinés  à  consommer 
l'attentat. 

Cependant,  soit  que  le  gouvernement  consu- 
laire ne  se  souciât  pas  de  donner  à  l'Europe  ce 
nouveau  témoignage  de  nos  dissensions  intes- 
tines ,  soit  qu'il  lui  répugnât  d'entamer  un 
procès  si  fortement  entaché  de  provocation,  il 
paraissait  décidé  à  étouffer  cette  affaire  en  se 
débarrassant  des  conspirateurs  en  les  bannis- 
sant du  territoire,  comme  on  avait  banni  Félix 
Lepelletier,  Destrem,  Clioudieu ,  l'ex-général 
Rossignol  et  un  grand  nombre  d'autre  incor- 
rigibles révolutionnaires  ;  mais  l'attentat  delà 
machine  infernale,  primitivement  attribué  au 
parti  républicain,  vint  démontrer  la  nécessité 
des  rigueurs,  et  l'ordre  de  traduire  les  indivi- 
dus arrêtés  le  11  octobre  devant  le  tribunal 
criminel  fut  donné  dans  les  premiers  jours  de 
janvier  1801  (an  ix). 

Le  procès  commença  le  7  janvier.  Comme 
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on  devait  s'y  attendre,  les  prévenus  se  renfer- 
mèrent dans  nn  système  de  dénégation  presque 
complet,  et  prirent  à  tâche  de  prouver  que  la 
conspiration  n'avait  existé  que  dans  l'imagina- 
tion de  Harel,  qu'ils  qualifièrent  d'agent  pro- 
vocateur. Celui-ci  ne  pouvait  le  nier,  et  toutes 
ses  affirmations  tendaient  à  prouver  que  la 
préméditation  de  l'attentat  était  antérieure  à  sa 
dénonciation  et  à  sa  participation  au  complot. 

Le  tribunal  rendit  son  arrêt  le  9  janvier 
(11  pluviôse),  à  dix  heures  du  soir.  Diana, 
Daitey,  Lavigne  et  la  fille  Madeleine  Fumey 
furent  acquittés,  et  Aréna,  Demerville,  Topino- 
Lebrun  et  Cerrachi  furent  condamnés  à  la  peine 
de  mort.  Ils  se  pourvurent  en  cassation  ;  trois 
audiences  du  tribunal  suprême  furent  consa- 
crées à  l'examen  de  l'arrêt.  11  rejeta  le  pourvoi. 

Le  29  janvier  (19  nivôse),  mon  grand-père 
reçut  l'ordre  de  dresser  l'échafaud.  L'exécution 
devait  avoir  lieu  le  lendemain,  à  neuf  heures  du 
matin.  A  sept  heures,  il  arrivait  à  la  Concier- 
gerie avec  ses  aides  ;  mais,  au  moment  où  il  en- 
trait dans  le  cachot  où  était  Demerville,  et  où  le 
greffi.er  allait  lire  la  sentence ,  le  condamné  dé- 
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Clara  qu'il  était  prêt  à  faire  des  révélations,  et 
demanda  que  l'on  prévint  le  préfet  de  police.  Les 
auteurs  de  la  machine  infernale  n'avaient  point 
encore  été  découverts.  On  présumait  que  les 
aveux  de  Demerville  pouvaient  jeter  quelque 
jour  sur  cette  affaire;  aussi  on  se  hâta  d'ob- 
tempérer à  son  désir,  et  M.  Dubois,  préfet, 
que  l'on  avait  été  prévenir,  fit  descendre  De- 
merville au  greffe,  où  il  resta  pendant  une 
heure  et  demie  en  conférence  avec  lui.  Mais 
ce  n'était  là  qu'un  moyen  suprême  de  préser- 
ver sa  vie  et  celle  de  ses  complices,  car  Demer- 
ville exigea,  avant  de  commencer  les  révéla- 
tions qu'il  avait  promises,  que  le  premier 
Consul  s'engageât  à  commuer  la  peine  des 
quatre  condamnés  contre  celle  de  la  déporta- 
tion, ce  qui  peut  faire  supposer  qu'il  n'atten- 
dait pas  un  grand  effet  de  ces  révélations,  ou 
bien  qu'elles  étaient  imaginaires. 

Voici  le  procès-verbal  rédigé  en  cette  cir- 
constance tel  qu'il  fut  publié  dans  les  journaux 
du  temps. 

«  Nous,  Préfet  de  police,  sur  l'avis  qui  nous 
a  été  donné  que  les  nommés  Demerville,  Cer- 
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raclii,  Aréna  et  Topino-Lebrun ,  détenus  à  la 
maison  de  justice,  comme  condamnés  à  la  peine 
capitale,  avaient  des  révélations  à  faire,  et,  à 
cet  effet,  demandaient  à  nous  parler;  nous 
nous  sommes  transporté  à  ladite  maison,  où 
étant,  nous  avons  fait  comparaître  le  nommé 
Demerville,  auquel  nous  avons  demandé  quelle 
révélation  il  avait  à  nous  faire.  Il  a  dit  qu'il 
était  dans  l'intention  de  ne  faire  aucune  espèce 
de  révélation  s'il  n'avait  la  garantie  du  pre- 
mier Consul  que  la  .ffeine  à  laquelle  il  était 
condamn-é  serait  commuée  en  une  simple  dé- 
portation ;  qu'il  fait  cette  demande  pour  lui  et 
pour  ses  co  condamnés. 

«  Sur  quoi,  nous,  Préfet  de  police,  l'avons 
invité  à  nous  faire  toutes  les  révélations  qui 
pourraient  intéresser  la  sûreté  du  premier 
Consul  et  celle  de  l'État,  lui  promettant  de  les 
mettre  à  l'instant  même  sous  les  yeux  du  gou- 
vernement, et  que,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  pris 
connaissance,  il  serait  sursis  à  toute  exécution. 
Et  ledit  Demerville  nous  ayant  dit  qu'il  per- 
sistait dans  les  conditions  imposées  à  son  offre 
de  révélations,  avons  clos  le  présent  procès- 
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verbal,  qu'il  a  signé,  ainsi  que  nous,  après  que 
lecture  lui  en  a  été  faite.  » 

M.  Dubois  s'étant  retiré,  l'ordre  fut  donné 
d'exécuter  immédiatement  la  sentence.  La  toi- 
lette des  quatre  condamnés  s'opéra  dans  leurs 
cachots;  ils  furent  liés  dans  l' avant-greffe.  Ils 
marchèrent  à  la  mort  avec  beaucoup  de  cou- 
rage et  de  sang-froid.  Pendant  le  trajet,  ils 
s'entretenaient  de  leurs  regrets  et  de  leurs 
espérances;  ils  saluèrent  de  la  tète  plusieurs 
personnes  qu'ils  reconnaissaient  dans  la  foule. 
Leur  sang -froid  ne  se  démentit  pas  devant 
l'échafaud  ;  au  moment  d'y  monter  à  son  tour, 
Aréna  dit  d'une  voix  haute  :  «  Si  c'est  comme 
républicain,  si  c'est  comme  ennemi  du  pre- 
mier Consul  que  l'on  m'envoie  à  la  mort,  j'ai 
mérité  mon  sort,  si  c'est  comme  complice  d'un 
assassinat,  je  persiste  à  jurer  que  je  suis  inno- 
cent. )) 

Le  24  décembre  (3  nivôse),  à  huit  heures  du 
soir,  le  premier  Consul  sortit  des  Tuileries  pour 
se  rendre  à  l'Opéra,  ou  l'on  devait  entendre, 
pour  la  première  fois,  V Oratorio  de  la  créa- 
tion cht  monde,  d'Haydn.  Les  généraux  Lannes 
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et  Bessières,  le  second  consul  Lebrun  étaient 
dans  sa  voiture,  précédée  et  escortée  d'un  esca- 
dron de  grenadiers  de  la  garde  consulaire.  L'es- 
corte trouva  la  petite  rue  Saint-Nicaise,  qu'elle 
devait  traverser,  obstruée  par  un  tonneau  de  por- 
teur d'eau  et  par  une  voiture  de  place  ;  elle  vou- 
lut dégager  le  passage  ;  un  des  soldats  bous- 
cula un  homme  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la 
rue  et  celui-ci ,  que  l'on  prit  pour  le  porteur 
d'eau,  se  rapprocha  vivement  de  son  tonneau; 
au  même  moment  la  voiture  consulaire  arrivait 
à  une  grande  allure  ;  elle  avait  à  peine  dépassé 
les  deux  obstacles,  qu'une  effroyable  détona- 
tion, semblable  à  l'explosion  d'une  mine,  se 
faisait  entendre;  la  rue  était  jonchée  de  morts 
et  de  blessés  ;  les  maisons  ébranlées  se  renver- 
saient, écrasant  d'autres  victimes  sous  leurs 
débris;  mais  celui  contre  lequel  était  dirigé 
cet  odieux  guet-apens  échappait  miraculeuse- 
ment à  la  morf,  et  faisait  son  entrée  dans  la 
salle  de  l'Opéra  au  milieu  de  frénétiques  ap- 
plaudissements. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  les  premiers 
soupçons  de  la  police  se  portèrent  sur  les  répu- 
VI  •a 


84  CERRACHI.  ARÉNA,  TOPINO-LEBRUN 

blicains  ;  Napoléon  lui-même  le  constate  dans' 
le  Mémorial  de  Sainte- Hélène. 

«  Une  centaine  de  Jacobins  forcenés ,  dit-il , 
les  vrais  exécuteurs  de  septembre ,  au  10 
août,  etc. ,  etc. ,  avaient  résolu  de  se  défaire  du 
premier  Consul;  ils  avaient  imaginé  à  cet  effet 
une  espèce  d'obus  d'une  quinzaine  de  livres 
qui,  jetée  dans  la  voiture,  eût  éclaté  par  son 
propre  choc  et  anéanti  tout  ce  qui  l'entourait  ;, 
se  proposant,  pour  être  plus  sûrs  de  leur  coup, 
de  semer  une  certaine  partie  de  la  route  de 
chausse  -  trapes  qui ,  arrêtant  subitement  les 
chevaux ,  devaient  amener  l'immobilité  de  la 
voiture.  L'ouvrier  auquel  on  proposa  l'exécu- 
tion de  ces  chausse-trapes ,  prenant  des  soup- 
çons sur  ce  qu'on  lui  demandait,  aussi  bien  que 
sur  la  moralité  de  ceux  qui  l'ordonnaient,  en 
prévint  la  police.  On  eut  bientôt  trouvé  la 
trace  de  ces  gens-là,  si  bien  qu'on  les  prit  sur 
le  fait ,  essayant  hors  de  Paris,  près  du  Jardin 
des  Plantes,  l'effet  de  la  machine,  qui  fit  une 
explosion  terrible.  » 

D'après  cet  antécédent  du  parti  jacobin,  et 
peut-être  parce  qu'il  se  refusait  à  croire  à  tant 
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d'ingratitude  des  royalistes  qu'il  avait  préservés- 
de  la  destruction  absolue ,  le  premier  Consul 
ne  doutait  pas  que  l'explosion  de  la  machine , 
déjà  baptisée  du  surnom  de  machine  infer- 
nale ,  ne  fût  l'œuvre  de  ce  parti  ;  et  quelques 
jours  après ,  dans  une  séance  solennelle  au 
Conseil  d'État,  il  s'exprimait  en  ces  termes,  h- 
propos  d'un  article  additionnel  à  la  loi  des  tri- 
bunaux spéciaux  ,  qui  donnait  aux  consuls  le- 
droit  d'expulser  de  Paris  les  hommes  dont  la. 
présence  leur  paraîtrait  dangereuse  pour  la. 
sûreté  de  l'État  : 

«  L'action  d'un  tribunal  spécial  est  encore 
trop  lente ,  trop  circonscrite.  Il  faut  une  ven- 
geance plus  éclatante  pour  un  crime  aussi 
atroce  ;  il  faut  surtout  qu'elle  soit  plus  immé- 
diate. Il  faut  fusiller  autant  de  coupables  qu'il 
y  a  eu  de  victimes,  déporter  les  autres,  et  pro- 
fiter de  cette  circonstance  pour  purger  la 
République.  Cet  attentat  est  l'œuvre  d'une 
bande  de  septembriseurs  qu'on  trouve  mêlés 
à  tous  les  crimes  de  la  Révolution.  Lorsque  le 
parti  verra  son  quartier  général  frappé,  le  reste 
rentrera  dans  le  devoir ,  les  ouvriers  repren- 
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dront  leurs  travaux ,  et  dix  mille  individus 
qui,  en  France,  tiennent  encore  à  ce  parti  et 
sont  susceptibles  de  repentir,  l'abandonneront 
entièrement.  » 

Cependant  les  investigations  de  la  police  lui 
firent  connaître  que  si  on  devait  attribuer  aux 
Jacobins  l'idée  première  de  l'attentat,  ce  n'é- 
tait pas  ceux-ci  qui  l'avaient  exécuté.  L'explo- 
sion avait  laissé  peu  d'indices  qui  pussent  gui- 
der ces  investigations  :  le  tonneau  chargé  de 
poudre  était  en  pièces,  le  cheval  qui  l'avait 
conduit  dans  la  rue  Saint-Nicaise  avait  été  tué  ; 
ce  fut  à  l'aide  de  ces  débris  que  l'on  remonta 
aux  auteurs  de  l'effroyable  crime.  Tous  les 
marchands  de  chevaux  de  Paris  furent  appelés; 
l'un  d'eux  reconnut  le  cadavre  de  l'animal  ;  il, 
donna  le  signalement  de  l'homme  auquel  il, 
l'avait  vendu  ;  les  cercles  en  fer  qui  entou- 
raient le  baril  étaient  intacts  ;  le  forgeron  qui 
les  avait  forgés  fit  également  le  portrait  de 
celui  qui  les  lui  avait  commandés,  et  les  deux 
signalements  étaient  identiques.  Ces  signale- 
ments se  rapportaient  à  un  nommé  François- 
Jean,  dit  Carbon,  dit  le  Petit-François ,  dit 
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Constant,  ancien  marin  et  ancien  chouan,  si- 
gnalé comme  un  agent  de  Georges  Cadoudal , 
et  ce  fut  de  ce  côté  que  se  dirigèrent  les  re-  ' 
cherches.  Avant  le  crime,  François,  ditCarhon, 
demeurait  chez  sa  sœur  ;  on  arrêta  cette  sœur 
et  ses  deux  filles  ;  elles  déclarèrent  que  Carbon 
avait  trouvé  asile  chez  trois  femmes  qui  vi- 
vaient dans  le  même  appartement,  rue  Notre- 
Dame-des- Champs  :  mesdames  Marie -Anne 
Duquesne,  ex-supérieure  du  couvent  de  Saint- 
Michel  ;  Goyon  de  Beaufort,  et  mademoiselle 
de  Champion  de  Cicé,  sœur  de  l'ancien  arche- 
vêque de  Bordeaux. 

Carbon  fut  arrêté,  avec  celles  qui  l'avaient 
recueilli  ;  il  fut  reconnu  comme  ayant  acheté 
la  voiture  et  le  cheval,  et  il  se  décida  à  des 
aveux .  D'après  ses  déclarations,  l'idée  du  crime 
aurait  été  apportée  d'Angleterre  par  Picot  de 
Limoëlan  de  Beaumont ,  ex-officier  vendéen 
attaché  à  Georges  Cadoudal,  et  un  ancien 
officier  de  marine  nommé  Pierre  Robinault, 
dit  Saint-Régent,  qui,  sous  le  nom  de  Pierrot, 
avait  commandé  une  bande  de  chouans  ;  Car- 
bon avait  été  chargé  de  l'achat  de  la  voi- 
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ture  et  du  cheval ,  Limoëlan  avait  présidé 
à  l'organisation  de  la  machine  et  Saint- 
Régent  s'était  chargé  d'y  mettre  le  feu.  Les 
déclarations  de  Carbon  se  trouvaient  confirmées 
par  celles  d'une  veuve  Jourdan,  chez  laquelle 
Saint -Régent  avait  demeuré.  Cette  femme 
avait  vu  son  locataire  disposer  de  l'amadou 
en  longues  bandes  étroites,  de  façon  à  en  faire 
une  mèche,  et  expérimenter,  montre  en  main, 
le  temps  nécessaire  à  la  combustion  de  cette 
mèche. 

Il  fut  impossible  de  découvrir  Limoëlan  ;  mais 
Saint-Régent  fut  arrêté  le  7  pluviôse,  et  avec 
lui  un  chirurgien,  nommé  Collin,  qui  lui  avait 
donné  des  soins  après  le  3  nivôse  ;  les  nommés 
Leguilloux,  courrier  de  la  malle,  et  Thérèse 
Minguer,  sa  femme,  qui  avaient  reçu  et  logé 
Saint-Régent  après  l'attentat  ;  Micault  de  La- 
vieuville,  ci-devant  porte-manteau  de  Madame, 
et  la  femme  de  celui-ci ,  Eude  Villeneuve , 
proche  parente  de  Limoëlan  ;.  un  nommé  Bau- 
det, culottier  dans  les  galeries  de  bois  du  Palais- 
Royal.  Le  P""  avril  1801  (11  germinal  an  ix), 
tous  les  individus  arrêtés  parurent  devant  le 
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Iribunal  criminel  ;  six  étaient  contumax  : 
Limoëlan,  Edouard  Lahaye  de  Saint-Hilaire, 
Coster  de  Saint- Victor  ,  Sangé ,  ex-chef  de 
chouans;  Bourgeois  et  Soyau,  dit  d'Assas. 

Les  débals  constatèrent  que  le  3  nivôse, 
lorsque  Saint-Régent  était  entré  chez  la  femme 
Leguilloux,  il  était  dans  un  état  déplorable. 
«  Je  l'ai  trouvé,  dit  le  chirurgien  Collin  qui 
lui  avait  donné  ses  soins,  singulièrement  af- 
fecté, crachant  le  sang,  le  rendant  par  les  na- 
rines, respirant  avec  peine,  le  pouls  concentré, 
sans  aucune  espèce  de  contusion  à  l'extérieur, 
■et  souffrant  de  fortes  douleurs  abdominales, 
affecté  de  mal  d'yeux  et  de  surdité  de  l'oreille 
gauche.  » 

Saint-Régent,  qui  opposait  de  formelles  dé- 
négations aux  affirmations  de  son  complice 
Carbon,  expliquait  cet  état  en  prétendant  s'être 
trouvé,  par  hasard,  dans  le  voisinage  de  la  rue 
Saint-Nicaise  et  avoir  été  renversé  par  l'explo- 
sion; deux  individus  qu'il  ne  connaissait  pas 
l'auraient  relevé  et  reconduit  jusqu'à  la  rue 
■des  Prouvaires;  il  assure  qull  a  toujours  été 
incommodé  de  la  surdité  que  l'accusation  attri- 


40  CERRACHI,  ARÉNA,  TOPIîs'O-LEBUUN 

bue  à  son  voisinage  immédiat  de  la  macliine 
lorsqu'elle  a  éclaté. 

Aucun  des  témoignages  ne  put  servir  à  dé- 
terminer quels  étaient  les  individus  qui,  d'a- 
près la  déclaration  de  Carbon,  auraient^  dans 
la  rue  Saint-Denis ,  échangé  le  tonneau  dont 
la  voiture  était  chargée  contre  un  autre  ton- 
neau que  le  môme  Carbon  aurait  fait  cercler 
de  fer  et  qui  aurait  été  rempli  de  poudre,  à  son 
insu,  dans  la  maison  qu'il  désignait.  Il  reste 
acquis  que  cette  déclaration  n'avait  d'autre 
but  que  de  diminuer  les  charges  qui  pesaient 
sur  lui,  de  corroborer  la  fable  qui  lui  attribuait 
un  rôle  purement  passif  dans  des  machinations 
dont  il  prétendait  avoir  toujours  ignoré  le  but 
réel.  Les  déclarations  des  filles  Vallon,  nièces 
de  Carbon,  établirent  que  le  baril  qui  avait  con- 
tenu la  poudre  destinée  à  perpétrer  l'attentat 
existait  encore  chez  elles  après  le  3  nivôse,  et 
que,  dans  une  de  ses  dernières  visites,  Limoëlan 
l'ayant  aperçu,  leur  avait  dit  en  leur  comman- 
dant de  le  briser  : 

—  Brùlez-le,  car  c'est  là  du  bois  qui  peut- 
être  nous  coûtera  bien  cher  ! 


L'AFFAIRE  DE  LA  RUE  SAINT-NICAISE  41 

D'autres  témoins  furent  entendus,  dont  la  pré- 
sence aussi  bien  que  les  dépositions  excitèrent 
le  plus  vif  intérêt  :  c'étaient  les  victimes  de 
l'exécrable  forfait.  L'un  montrait  quatorze 
blessures,  un  autre  vingt- cinq,  un  troisième 
montrait  sa  tête  mutilée  par  l'horrible  opéra- 
tion du  trépan  ;  une  mère  déclarait  que  sa  fille 
ayant  été  tuée  à  ses  côtés,  elle  n'avait  pu  la 
reconnaître  dans  le  cadavre  affreusement  dé- 
figuré qui  lui  avait  été  présenté. 

Pendant  les  dépositions  de  ces  derniers  té- 
inoins,  on  entendait  dans  l'auditoire  des  sanglots 
(îtouffés,  et  Carbon  et  Saint-Régent  restaient 
impassibles.  Aveuglés  par  leurs  haines  im- 
placables, sous  l'influence  de  ce  vertige  qui 
e|;t  la  conséquence  des  passions  politiques ,  ces 
hommes  acceptaient  la  doctrine  impie  que  le 
but  justifie  les  moyens,  et  ils  osaient  élever 
vers  Dieu  des  mains  teintes  du  sang  de  tant 
d'innocents;  ils  pouvaient  croire  à  la  légiti- 
mité de  leur  monstrueuse  action. 

Le  16  germinal,  après  les  plaidoyers  des 
défenseurs,  le  tribunal  rendit  son  arrêt.  Limoë- 
lan  deBeaumont,  Lahaye  deSaint-Hilaire,Coster 
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de  Saint-Victor,  Sangé,  Bourgeois  et  Soyau, 
tous  six  contumaces,  étaient  condamnés  à 
la  peine  de  mort  ;  Pierre  Robinault,  dit  Saint- 
Régent,  dit  Pierrot,  dit  Pierre-Martin,  ditSoyer 
ou  Sollier,  ancien  officier  de  marine  et  chef  do 
division  dans  l'armée  de  Georges  ;  Carbon,  dit 
le  Petit-François,  dit  Constant,  accusés  présent?, 
étaient  également  condamnés  à  mort  ;  Leguil- 
loux  et  sa  femme  ,  la  femme  Vallon  ,  sœur  de 
Carbon,  la  veuve  Goyon  de  Beaufort  et  la  de- 
moiselle Duquesne,  à  trois  mois  d'emprisonne- 
ment pour  n'avoir  point  fait  à  la  mairie  de  leurs 
arrondissements  la  déclaration  qu'ils  avaient 
logé  Saint-Régent  et  Carbon  ;  Collin ,  officier 
de  santé ,  à  trois  mois  de  prison  et  cinq  cents 
francs  d'amende,  pour  n'avoir  pas  averti  le 
commissaire  de  police  de  son  quartier  des 
soins  qu'il  avait  été  appelé  à  donner  à  Saint- 
Régent  ;  Baudet ,  M.  et  madame  de  Lavieu- 
ville,  les  demoiselles  Goyon  de  Beaufort  et 
Champion  de  Cicé,  les  filles  Vallon  étaient 
acquittés. 

Carbon  et  Saint-Régent  se  pourvurent  en 
cassation.  Leur  pourvoi  fut  rejeté  le  19  avril 
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(30  germinal) ,  le  lendemain  20  avril  (P'  flo- 
réal) ,  ils  furent  conduits  au  supplice. 

Ils  avaient  demandé  un  confesseur,  et  leur 
dernier  vœu  fut  exaucé.  Dès  la  veille  au  soir, 
la  visite  du  prêtre  leur  avait  appris  qu'ils  n'a- 
vaient plus  qu'une  nuit  à  vivre.  Lorsque  l'exé- 
cuteur se  présenta  dans  leur  cachot,  il  les  trouva 
en  prières.  Carbon  paraissait  résigné  ;  Saint- 
Régent,  au  contraire,  était  pâle  et  très-abattu. 
Cependant ,  quand  la  sentence  lui  eut  été  lue, 
il  fit  un  effort  pour  recouvrer  sa  fermeté,  et  il 
annonça  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  qu'ils 
le  verraient  mourir  avec  le  courage  d'un  soldat. 
—  Cette  promesse,  il  ne  devait  pas  la  tenir.  Le 
caractère  odieux  du  crime  des  deux  condamnés 
avait  attiré  une  foule  immense  à  leur  exécution, 
et,  tant  que  dura  le  trajet,  cette  foule  les  pour- 
suivit de  ses  malédictions.  Saint-Régent  cher- 
cha d'abord  à  tenir  tête  à  l'exaspération  popu- 
laire ;  mais  peu  à  peu ,  sa  conscience  s'unissant 
aux  voix  qui  le  poursuivaient,  son  front  s'in- 
clina, il  ne  répondit  plus  qu'en  balbutiant  aux 
invectives.  —  La  vue  de  l'échafaud  l'acheva , 
ses  jambes  avaient  peine  à  le  soutenir,  sa  respi- 


44  ■  CERRACHI,  ARÉNA,  TOPINO-LEBRUN 

ration  était  devenue  haletante ,  son  œil  égaré  ; 
il  fallut  le  soutenir  pour  l'aider  à  gravir  les 
marches  de  l'échafaud  où  Carbon  l'avait  pré- 
cédé. —  Sur  la  plate-forme ,  il  essaya  de  jeter 
un  cri  au  peuple,  mais  la  voix  lui  manqua  ;  il 
ne  fit  entendre  qu'un  son  rauque  et  étouffé  qui 
expira  sur  ses  lèvres. 
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Ce  n'était  plus  seulement  contre  les  partis 
hostiles  que  Bonaparte  avait  à  lutter  ;  le  prodi- 
gieux essor  de  sa  grandeur  lui  donnait  ses 
anciens  émules  de  gloire  pour  ennemis  ;  les 
généraux  ne  voyaient  pas  sans  colère  le  pro- 
chain avènement  au  trône  de  leur  collègue  de 
l'armée  d'Italie. 
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Parmi  ces  généraux,  il  en  était  un  qui,  déjà 
sous  le  Directoire,  n'avait  point  repoussé  les 
propositions  du  prétendant  et  s'était  montré 
disposé  à  Taider  à  reconquérir  la  couronne  de 
ses  pères  ;  ce  général,  c'était  Picliegru. 

Au  mois  d'avril  1795,  il  commandait  l'armée 
du  Rliin;  le  comte  d'Entraigues,  agent  du 
prince  de  Condé,  avait  eu  une  entrevue  avec 
le  général  républicain;  à  la  suite  de  cette 
entrevue,  une  correspondance  s'était  engagée 
entre  ce  dernier  et  le  prince  de  Condé. 

On  avait  offert  à  Picliegru  de  le  nommer 
maréclial  de  France  et  gouverneur  de  l'Alsace; 
de  lui  donner  le  cordon  rouge,  le  château  et  le 
parc  de  Chambord  ;  douze  pièces  de  canon  en- 
levées aux  Autrichiens,  un  million  d'argent 
comptant,  deux  cent  mille  livres  de  rente  ;  il 
n'avait  pas  repoussé  ces  offres  et  il  avait  écrit  : 

«  Je  ne  ferai  rien  d'incomplet;  je  ne  veux 
pas  être  le  troisième  tome  de  Lafayette  et  de 
Dumouriez  ;  je  connais  mes  moyens,  ils  sont 
aussi  sûrs  que  vastes  ;  ils  ont  leur  racine,  non- 
seulement  dans  mon  armée,  mais  à  Paris,  dans 
la  Convention,  dans  les  départements,  dans  les 
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armées  des  généraux,  mes  collègues,  qui  pen- 
sent comme  moi.  Je  ne  veux  rien  faire  de  par- 
tiel, il  faut  en  finir  :  la  France  ne  peut  exister 
en  république  ,  il  lui  faut  un  roi,  il  faut 
Louis  XVIII  ;  mais  il  ne  faut  commencer  la 
contre-révolution  que  lorsqu'on  sera  sûr  de 
l'opérer  promptement.  » 

Après  cette  adhésion ,  il  avait  offert  de  pas- 
ser le  Rhin,  d'arborer  le  drapeau  blanc,  de 
s'unir  à  l'armée  de  l'empereur  et  au  corps  de 
Condé  pour  marcher  sur  Paris. 

Mais  le  prince  de  Condé  ne  consentait  point 
à  partager  avec  d'autres  que  des  Français 
l'honneur  de  la  Restauration;  de  son  côté, 
Pichegru  ne  pensait  pas  pouvoir  se  passer  de 
l'aide  des  étrangers.  Pendant  les  pourparlers 
qae  nécessitèrent  ces  dissidences ,  il  fut  dé- 
noncé au  Directoire ,  rappelé  à  Paris,  et,  par 
suite,  remplacé  dans  son  commandement. 

Privé  des  moyens  qui  devaient  rendre  son 
concours  efficace ,  Pichegru  n'en  continua  pas 
moins  ses  relations  avec  les  princes  exilés.  Il 
s'était  retiré  dans  son  département.  Bientôt  les 
électeurs  du  Jura  l'envoyèrent  au  Corps  légis- 
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latif,  qui  le  choisit  pour  président.  Transporté 
sur  un  autre  théâtre,  il  continua  ses  machi- 
nations. Le  Directoire  qui,  à  la  suite  de  la  saisie 
des  équipages  du  général  Kinglin,  avait  dans 
les  mains  la  preuve  manuscrite  de  la  trahison 
de  Pichegru ,  ne  pouvait  se  méprendre  sur  les 
intentions  du  vainqueur  de  la  Hollande.  Il  s'en 
débarrassa  par  le  coup  d'Etat  du  17  fructidor, 
et  le  P""  vendémiaire  il  le  fit  partir  pour  Syna- 
mari,  lieu  désigné  pour  la  déportation  des  nou- 
veaux proscrits.  Il  était  depuis  six  mois  à 
Cayenne,  lorsqu'il  conçut  le  projet  de  s'éva- 
der. Eéuni  à  plusieurs  de  ses  compagnons 
d'infortune,  il  quitta  les  cases  au  milieu  de  la 
nuit;  Pichegru,  Aubry,  Ramel  se  précipitent 
sur  la  sentinelle  qui  veillait  sur  le  bastion  du 
corps  de  garde,  la  désarment,  la  bâillonnent, 
descendent  dans  le  fossé,  gagnent  le  rivage, 
s'emparent  d'une  pirogue,  et  sans  autres  res- 
sources que  quelques  vivres  ramassés  à  la  hâte, 
sans  autre  guide  qu'une  boussole  de  poche, 
ils  se  lancent  sur  T Océan. 

Dix  jours  après,  ils  débarquent  au  fort  de 
Monte-Krich,  d'où  ils  passent  en  Angleterre. 
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A  Londres,  les  relations  de  Picliegru  avec  la 
famille  détrônée  deviennent  plus  fréquentes  et 
plus  intimes.  Dans  ces  conciliabules,  on  scru- 
tait avidement  l'état  de  l'opinion  publique  en 
France;  les  dispositions  des  généraux  étaient 
trop  flagrantes  pour  ne  point  être  remarquées. 
En  même  temps,  on  comprenait  que  la  noto- 
riété des  trahisons  de  Pichegru  lui  avait  enlevé 
son  ascendant  sur  le  soldat  ;  on  sentait  la  né- 
cessité d'opposer  à  Bonaparte  un  autre  des 
grands  chefs  militaires  dont  le  nom  fût  resté 
pur  et  respecté  au  milieu  de  nos  discordes 
civiles. 

La  renommée  de  Moreau,  aussi  bien  que  son 
hostilité  peu  déguisée  contre  le  premier  Consul, 
le  désignaient  au  choix  des  ennemis  de  celui-ci, 
et  divers  commissaires  partirent  de  Londres 
pour  le  gagner. 

Mais,  quelles  que  fussent  les  dispositions  de 
Moreau,  on  avait  une  trop  haute  idée  de  son 
caractère  pour  espérer  qu'il  entrât  jamais  dans 
une  conspiration  qui  aurait  l'assassinat  pour 
moyen. 

Georges  Cadoudal  se  trouvait  à  Londres. 

VI  ,  4 


.1 
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C'était  un  de  ces  liohimes  extraordinaires  que 
produisent  les  révolutions  et  les  guerres  ci- 
viles. Audacieux  partisan,  sectaire  inflexible, 
il  était  également  prêt  à  se  faire  tuer  ou 
à  tuer  pour  les  objets  de  son  fanatisme.  Il 
était  né  à  Brech ,  dans  le  Morbihan  ;  fils 
d'un  fermier  aisé,  il  avait  fait  ses  études 
au  collège  de  Vannes.  Il  avait  à  peine  vingt 
ans ,  lorsque  les  pays  d'outre-Loire  prirent 
les  armes  ;  il  se  joignit  aux  Vendéens  et 
prit  sa  part  de  tous  leurs  combats.  Après  la 
déroute  du  Mans ,  il  regagna  sa  Bretagne  et 
servit  de  lieutenant  au  comte  de  Siltz  qui 
commandait  une  bande.  Celui-ci  ayant  été  tué 
au  combat  de  Grandchamp,  les  Chouans  élu- 
rent Georges  Cadoudal  pour  leur  chef  ;  il  con- 
•duisait  ces  hommes  à  l'affaire  de  Quiberon;  il  y 
fit  des  prodiges  de  valeur  et  n'échappa  à  la  mort 
que  par  miracle.  Rentré  dans  ses  bois,  il  continua 
sans  relâche  de  harceler  les  républicains.  Après 
la  retraite  de  Puysaye,  il  avait  été  promu  au 
commandement  général  de  toutes  les  bandes, 
et  dans  cette  nouvelle  position  il  montra  qu'il 
ppsséda'il  d'émiuentes   qualités    d'homme  de 
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guerre.  Il  battit  plusieurs  fois  les  bleus;  sans 
cesse  en  mouvement,  il  tenait  en  échec  un 
nombre  de  troupes  considérables,  fondant  sur 
elles  lorsqu'il  trouvait  l'occasion  favorable  ;  se 
retirant,  dispersant  ses  hommes  après  une  dé- 
faite, demandant  à  une  trêve  le  temps  de  se 
ravitailler  ou  de  reconstituer  des  bandes.  Ce 
fut  pendant  ces  trêves ,  et  pour  obtenir  des 
armes  et  des  munitions  du  gouvernement  an- 
glais, qu'il  passa  à  Londres  et  fut  présenté  aux 
princes,  qui  le  nommèrent  lieutenant-général, 
lui  donnèrent  la  croix  de  Saint-Louis  et  le 
cordon  rouge.  Enfin,  le  général  Brune  le  con- 
traignit à  poser  les  armes,  mais  sans  pouvoir 
le  décider  à  se  soumettre  au  gouvernement.  Il 
continua  de  tenir  le  fil  des  sourdes  menées  qui 
ne  cessaient  d'agiter  l'ouest  ;  ses  anciens  soldats 
avaient  pour  lui  un  dévouement  qui  ressem- 
blait à  un  culte;  il  entretenait  cet  ascendant 
par  ses  correspondances,  par  ses  apparitions  en 
Bretagne,  où,  tout  en  labourant  leurs  champs 
si  longtemps  incultes,  les  vieux  chouans  son- 
geaient encore  à  de  nouveaux  combats. 
Dans  sa  haine  implacable  contre  celui  qui 
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usurpait  le  trône  des  Bourbons,  Georges  ne 
reculait  devant  aucun  expédient  pour  parvenir 
au  but  qu'il  voulait  atteindre.  Il  n'a  pas  été 
démontré,  mais  il  est  probable  qu'il  avait  eu 
connaissance  et  qu'il  avait  approuvé  Teffroya- 
ble  tentative  du  3  nivôse.  L'insuccès  et  la  pu- 
nition de  ses  complices,  ne  purent  ébranler  cette 
àme  de  bronze  ;  mais  le  cri  de  réprobation  qui 
s'était  échappé  de  toutes  les  bouches  le  rendit 
plus  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens  qu'il 
devait  employer.  Il  imagina  un  plan  d'attaque 
qui  avait  un  côté  chevaleresque  susceptible 
d'atténuer  le  caractère  odieux  de  l'assassinat. 
—  Tous  les  jours  le  premier  Consul  se  rendait 
à  la  Malmaison;  une  escorte  de  trente  ca- 
valiers entourait  sa  voiture.  A  la  hauteur  du 
cabaret  du  Chant  du  Coq,  situé  à  une  demi- 
lieue  de  Neuilly ,  la  route  était  déserte  ; 
Georges  se  proposait  de  se  cacher  dans  une 
carrière  abandonnée,  aux  environs,  avec  un 
nombre  de  chouans  égal  au  nombre  des  sol- 
dats de  l'escorte  :  des  dispositions  auraient 
été  prises  pour  barrer  la  route;  il  aurait 
;''.tta']ué  le  cortège  le  sabre  et  le  pistolet  à  la 
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main,  et  dans  le  combat,  il  aurait  tué  Bona- 
parte. 

Le  premier  Consul  étant  mOrt,  Moreau  ne 
pouvait  plus  hésiter  à  user  de  son  influence 
sur  l'armée  pour  provoquer  une  Restauration. 
11  ne  s'agissait  donc  plus  que  de.  conquérir 
Moreau  comme  on  avait  conquis  Pichegru; 
mais  le  vainqueur  de  Hohenlinden  ne  devait 
pas  être  disposé  à  faire  aussi  bon  marché  de  ses 
sentiments  républicains. 

On  l'avait  fait  sonder  sans  succès  par  Fox- 
général  Lajolais ,  ami  de  Moreau  et  un  des 
proscrits  de  fructidor.  Pichegru  supposa  qu'il 
aurait  plus  d'influence  sur  son  ancien  collègue: 
il  se  décida  à  passer  en  France,  où  Georges  l'a- 
vait déjà  précédé. 

Le  gouvernement  était  en  éveil.  —  Le  pi'e- 
mier  Consul  avait  reçu  de  mystérieux  avis  qui 
l'engageaient  à  la  prudence.  Une  de  ces  lettres 
était  ainsi  conçue  :  «  Il  y  a  des  poignards*  dans 
l'air,  prenez  garde!  »  La  côte  était  surveillée 
avec  vigilance  et  le  débarquement  difficile;  il 
s'opéra  cependant  avec  une  audace  qui  déjoua 
toutes  les  précautions  qui  avaient  été  prises. 
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A  quelques  lieues  du  Tréport  se  trouve  la  fa- 
laise de  Béville.  Le  pied  de  la  falaise  était  cou- 
verts de  récifs  sur  lesquels  la  mer,  même 
calme,  se  brisait  avec  violence;  elle  s'élevait 
à  deux  cents  cinquante  pieds  au-dessus  de  la 
mer,  et  à  pic  ;  il  paraissait  impossible,  qu'à 
moins  d'avoir  des  ailes,  un  homme  tentât  d'ar- 
river à  son  sommet.  Ce  fut  cependant  par  cette 
voie  que  Georges  et  ses  hommes  pénétrèrent 
tour  à  tour  sur  le  territoire  français.  Le  cutter 
anglais  qui  les  portait  courait  des  bordées 
au  large  tant  que  le  soleil-  était  sur  l'horizon  ;  à 
la  nuit ,  il  se  rapprochait  de  la  côte,  au  risque 
de  se  briser  sur  les  écueils;  une  chaloupe  jetait 
les  voyageurs  sur  les  récifs;  un  pêcheur  affidé, 
qui  demeurait  au  sommet  de  la  Maise,  dérou- 
lait un  énorme  câble,  le  fixait  à  des  pieux  d'a- 
marrage et  le  laissait  descendre  dans  le  gouffre  ; 
alors ,  suspendus  entre  le  ciel  et  la  mer,  entre 
la  vie  et  la  mort,  menacés  non-seulement  d'être 
précipités  au  moindre  vertige,  mais  d'être  brisés 
contre  les  rochers,  lorsque  le  vent  faisait  oscil- 
ler la  fragile  échelle,  les  audacieux  aventuriers 
escaladaient  la  falaise.  Une  fois  sur  la  terre  de 
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France,  ils  gagnaient  Paris  par  des  voies  diffé- 
rentes ,  sur  chacune  desquelles  leurs  étapes 
étaient  fixées  et  des  gites  préparés  pour  les 
recevoir. 

Cependant  deux  chouans ,  Picot  et  Lebour- 
geois ,  signalés  par  les  agents  de  la  police  que 
la  France  entretenait  à  Londres,  avaient  été 
arrêtés  à  Pont- Audemer  ;  ils  furent  livrés  aune 
Commission  militaire  devant  laquelle  ils  décla- 
rèrent qu'ils  étaient  rentrés  en  France  pour 
attenter  aux  jours  de  Bonaparte.  On  espérait 
obtenir  d'eux  des  éclaircissements  sur  la  cons- 
piration que  l'on  soupçonnait  ;  ils  ne  laissèrent 
pas  échapper  un  mot  qui  compromît  leurs 
complices  :  ils  furent  fusillés  ;  mais  avant 
de  mourir,  ils  déclarèrent  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  être  vengés ,  que  Bonafcirte  sauterait  à 
son  tour. 

Ces  menaces  confirmaient  les  appréhensions 
du  gouvernement. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  Picot  et  de 
Lebourgeois,  on  avait  arrêté,  sur  la  dénoncia- 
tion d'un  de  ses  créanciers ,  un  ancien  officier 
de  Georges  Cadoudal ,  un  bas-breton  nommé 
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Querelle.  En  raison  de  ses  antécédents,  il  fut 
également  livré  à  une  Commission  militaire  qui 
le  condamna  au  dernier  supplice.  Il  fut  loin 
d'envisager  la  mort  avec  autant  de  fermeté 
que  ses  compagnons,  et,  pour  gagner  quelques 
heures  d'existence,  il  déclara  qu'il  avait  l'in- 
tention de  faire  des  révélations.  Ces  révélations 
étaient  bien  plus  importantes  qu'on  n'avait  pu 
le  soupçonner.  Querelle  déclara  que  Georges 
Cadoudal  était  à  Paris  ;  il  livra  le  secret  du  dé- 
barquement par  la  falaise  de  Béville,  et  an- 
nonça qu'un  des  princes  français  devait  péné- 
trer en  France  par  cette  voie  pour  se  mettre  à 
la  tête  de  la  conspiration. 

L'arrestation  de  Tex-abbé  David,  qui,  avant 
Lajolais ,  avait  été  un  des  intermédiaires  entre 
Pichegru  et  Moreau ,  avait  rendu  suspect  le 
dernier  de  ces  généraux.  Le  rapport  d'un  des 
agents  de  Londres,  qui  affirmait  que  Pichegru, 
MM.  de  Polignac ,  de  Rivière ,  aides  de  camp 
du  comte  d'Artois,  étaient  comme  Georges  à 
Paris,  fit  pressentir  que  le  rapprochement  entre 
les  uns  et  les  autres  était  opéré;  que  royalistes 
et  républicains  s'étaient  entendus  ;   le  danger 
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prenait  des  proportions  telles  qu'il  n'y  avait 
pas  une  minute  à  perdre  pour  le  conjurer. 

Le  grand-juge,  ministre  de  la  justice,  fit  un 
rapport  au  gouvernement ,  qui  le  communi- 
qua au  Sénat,  au  Corps  législatif  et  au  Tribu- 
nat  ;  la  première  de  ces  assemblées  rendit  \m 
sénatus-consulte  qui  suspendait  les  fonctions  du 
jury  dans  tous  les  départements  de  la  Répu- 
publique  pour  le  jugement  des  crimes  d'attentat 
et  de  trahison,  et  en  renvoyait  la  connaissance 
aux  tribunaux  criminels  organisés  par  la  loi 
de  floréal  de  Tan  x.  En  même  temps  que  le 
sénatus-consulte ,  il  rendait  une  loi  contre  les 
receleurs  des  conjurés.  Cette  loi  portait: 

«  Art.  l^"".  Le  recèlement  de  Georges  et  des 
soixante  brigands ,  actuellement  cachés  dans 
Paris  ou  les  environs ,  soudoyés  par  l'Angle- 
terre pour  attenter  à  la  vie  du  premier  consul 
et  à  la  sûreté  de  la  République  sera  jugé  et  puni 
comme  le  crime  principal. 

Art.  2.  Sont  receleurs,  ceux  qui,  à  dater  de  la 
promulgation  de  la  présente  loi,  auront  sciem- 
ment reçu ,  retiré  ou  gardé  l'un  ou  plusieurs 
des  individus  mentionnés  dans  l'article  précé- 


58  CONSPIRATION  DE  L'AN  XII 

dent,  à  moins  qu'ils  n'en  fassent  la  déclaration 
à  la  police,  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures, 
à  compter  du  moment  où  ils  les  auront  reçus, 
soit  que  ces  individus  logent  encore  chez  eux, 
soit  qu'ils  ne  s'y  trouvent  plus. 

Art.  3.  Ceux  qui,  avant  la  publication  de 
la  présente,  auront  reçu  Pichegru  ou  les  autres 
individus  ci-devant  mentionnés,  sont  tenus  d'en 
faire  la  déclaration  à  la  police  dans  le  délai  de 
huit  jours.  Faute  de  déclaration,  ils  seront  pu- 
nis de  six  ans  de  fer. 

Ces  mesures  extraordinaires  indiquent  quelle 
avait  été  la  légitime  anxiété  du  gouvernement. 

Un  événement  inattendu  vint  confirmer  les 
révélations  de  Querelle,  et  livrer,  dans  tous  ses 
détails ,  le  secret  de  la  conspiration. 

Un  aide  de  camp  de  Georges  Cadoudal , 
Bouvet  de  Lozier,  ayant  été  arrêté ,  fut  incar- 
céré et  mis  au  secret  dans  la  prison  du  Temple. 
Sentant  peut-être  qu'il  serait  faible  devant  une 
longue  attente  de  la  mort,  il  tenta  de  se  pendre 
à  l'aide  de  sa  cravate  ;  un  guichetier  qui  entra 
coupa  le  nœud  fatal  ;  rappelé  miraculeusement 
à  la  vie.  Bouvet  de  Lozier  s'y  rattacha  avec 
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une  ardeur  passionnée  ;  il  annonça  qu'il  voulait 
parler.  On  le  conduisit  chez  le  ministre  de  la 
justice,  auquel.il  déclara  la  part  que  Moreau 
avait  prise  dans  la  conspiration,  avec  d'autant 
moins  de  ménagements,  qu'il  imputait  le  nou- 
veau désastre  de  son  parti  à  la  défection  du 
général. 

En  effet,  après  avoir  accueilli  les  émissaires 
de  Pichegru  ,  après  avoir  renvoyé  Lajolais  à 
Londres  avec  de  vagues  promesses  de  coopéra- 
tion, Moreau  avait  démasqué  son  ambition  per- 
sonnelle. Dans  les  conférences  qu'il  avait  eues 
avec  Pichegru  ,  il  avait  rejeté  l'idée  d'appeler 
un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  à  Paris , 
déclarant  que  le  rétablissement  d'un  roi  était 
une  chimère  irréalisable  ;  ne  demandant  pas 
mieux  que  de  renverser  Bonaparte,  mais  pour 
substituer  sa  dictature  au  consulat. 

Cette  résistance  n'avait  pas  peu  embarrasfié 
Pichegru.  Georges  Cadoudal,  qui  avait  assisté 
incognito  à  un  des  entretiens ,  s'était  exprimé 
sur  le  com-pte  du  général  avec  sa  franchise 
bretonne  : 

—  Usurpateur  pour  usurpateur,  avait-il  dit, 
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j'aime  mieux  encore  celui  qui  lient  la  place 
que  cet  oison  qui  veut  la  prendre. 

A  la  suite  de  la  déclaration  de  Bouvet  de 
Lozier,  Moreau  fut  arrêté,  ainsi  que  Lajolais  et 
Rolland ,  agent  général  des  transports  mili- 
taires ;  tous  les  trois  furent  enfermés  au  Temple. 

Le  8  ventôse,  un  ancien  officier  d'état-major 
nommé  Leblanc,  qui  avait  offert  à  Pichegru  de 
lui  doimer  asile,  vint  trouver  Murât,  gouver- 
neur de  Paris  ,  et  lui  offrit  de  lui  livrer  Piche- 
gru, que  la  police  ne  parvenait  pas  à  découvrir. 
Le  misérable  demandait  que  sa  trahison  fût 
payée  cent  mille  francs.  On  accepta,  et  dans  la 
nuit  suivante ,  à  l'aide  d'un  fausse  clé  qu'il 
avait  fîiit  faire  à  l'avance,  Leblanc  ouvrit  la 
chambre  de  Pichegru,  et  y  introduisit  un  com- 
missaire de  police  et  des  gendarmes  qui,  après 
une  lutte  d'un  quart  d'heure ,  parvinrent  à 
s'emparer  du  proscrit. 

Le  même  jour,  la  police  faisait  afficher  le 
signalement  de  Georges  et  de  ses  complices^ 
dans  Paris  et  dans  la  banlieue  (1). 

(1)  Voici  ce  signalement  :  «  Cinq  pieds  quatre  pouces; 
extrêmement  puissant,  épaules  larges,  tête  effroyable  par 
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Cependant,  malgré  la  loi  terrible  qui  le  met- 
tait au  ban  de  l'humanité,  malgré  ce  signale- 
ment répandu  avec  profusion ,  le  chef  des 
chouans  restait  insaisissable.  Ses  fidèles  Bre- 
tons oubliaient  le  soin  de  leur  sûreté  pour 
veiller  sur  lui  ;  il  allait  et  venait  dans  Paris  ; 
mais  trois  ou  quatre  de  ses  compagnons  éclai- 
raient constamment  sa  marche  et  dépistaient 
le  flair  des  plus  habiles  limiers  du  préfet  Dubois. 
Picot,  domestique  de  Georges,  avait  été  arrêté  ; 
ni  promesses,  ni  menaces  n'avaient  pu  le  déci- 
der à  fournir  le  moindre  renseignement. 

Cadoudal  avait  logé  tour  à  tour  rue  du  Bac, 
rue  de  Carême-Prenant,  n°  21 ,  quai  de  Chaillot, 
n°  6,  rue  du  Puits-l'Hermite,  n°  8.  L'arresta- 
tion de  Picot  l'avait  décidé  à  quitter  ce  dernier 


la  grosseur,  cou  très-raccourci,  doigts  courts  et  gros,  jambes 
et  cuisses  peu  longues,  le  nez  écrasé  et  comme  coupé  dans 
le  haut,  yeux  gris,  dont  un  sensiblement  plus  petit  que 
l'autre;  sourcils  légèrement  marqués  et  séparés,  cheveux 
châtain  clair,  assez  fournis,  coupés  très-courts;  teint  coloré, 
joues  pleines,  bouche  petite,  dents  très-blanches,  barbe  peu 
garnie,  favoris  clair-semés  et  roux,  menton  renfoncé;  mar- 
chant en  se  balançant;  voix  douce,  sans  accent;  bien  mis, 
linge  toujours  blanc.  »  {Moniteur  du  9  ventôse  an  xii.) 
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asile  ;  un  de  ses  compagnons,  Charles  d'Hozier, . 
lui  céda  une  chambre,  qu'une  fille  Hizay  avait 
louée,  pour  ce  dernier,  Montagne-Sainte-Ge- 
neviève, n°  32. 

L'arrestation  de  Moreau  et  de  Pichegru,  en- 
levant toutes  chances  à  la  conspiration,  Georges 
songeait  à  quitter  Paris  et  à  regagner  le  Mor~ 
bihan. 

Le  18  ventôse,  à  la  chute  du  jour,  un  ca- 
briolet vint  le  prendre  à  la  porte  de  la  maison 
qu'il  habitait.  Il  sortit  avec  quatre  de  ses  com- 
pagnons. Trois  s'en  allèrent  à  pied;  le  qua- 
trième ,  Léridant ,  monta  à  ses  côtés  dans  la 
voiture.  Il  monta  la  rue  Sainte-Hyacinthe, 
traversa  la  place  Saint-Michel  et  entra  dans  la 
rue  Monsieur-le-Prince.  Au  moment  où  il  dé- 
bouchait sur  le  carrefour  de  l'Odéon ,  deux 
agents  de  police  qui  l'avaient  suivi,  se  jetèrent 
à  la  bride  du  cheval  et  l'arrêtèrent.  Georges 
Cadoudal  les  renverse  de  deux  coups  de  pis- 
tolet et  cherche  à  sauter  de  son  cabriolet  ; 
mais  d'autres  agents  arrivaient  au  secours  de 
leurs  camarades,  et  après  une  lutte  désespérée, 
il  est  saisi  et  garrotté  ainsi  que  son  complice. 
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Conduit  à  la  préfecture  de  police,  il  fut  in- 
terrogé sur-le-champ.  Le  calme  et  l'à-propos 
de  ses  réponses ,  en  un  semblable  moment , 
font  juger  de  la  trempe  de  son  caractère  (1). 

Il  nia  ses  relations  avec  Pichegru  et  Moreau, 
mais  il  avoua  avec  une  sorte  d'orgueil  qu'il 

(1)  Voici  quelques  fragments  des  interrogatoires  de 
Gadoudal  : 

—  Que  veniez-vous  faire  en  France? 

—  Attaquer  le  premier  Consul. 

—  Quels  étaient  vos  moyens  d'attaque? 

—  L'attaque  devait  être  de  vive  force. 

—  Quel  était  votre  projet  et  celui  des  conjurés? 

—  De  mettre  un  Bourbon  à  la  place  du  premier  Consul. 

—  N'était-ce  pas  par  l'assassinat  que  vous  comptiez  exé- 
cuter votre  dessein? 

—  Non.  Moi  et  mes  officiers,  nous  avions  compté  un  à 
un  les  gardes  du  premier  Consul;  ils  étaient  trente.  Moi  et 
vingt  neuf  des  miens,  nous  eussions  engagé  le  combat  corps 
à  corps  avec  eux,  après  avoir  tendu  deux  cordes  sur  la 
route  pour  arrêter  l'escorte  et  fondre  sur  eux  le  pistolet  au 
poing  ;  puis,  forts  de  notre  bon  droit  et  sûrs  de  notre  cou- 
rage. Dieu  eût  fait  le  reste. 

—  Qui  vous  a  chargé  de  venir  en  France? 

—  Les  princes,  pour  rétablir  la  monarchie. 

—  Quelles  personnes  avez-vous  fréquentées  en  arrivant 
à  Paris? 

—  Je  ne  les  connais  pas;  je  ne  veux  pas  augmenter  le 
nombre  des  victimes. 
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était  venu  à  Paris  avec  l'intentioii  d'attaquer 
le  premier  Consul  de  vive  force,  et  qu'il  n'at- 
tendait que  l'arrivée  d'un  prince  à  Paris  pour 
mettre  son  projet  à  exécution.  On  avait  saisi 
sur  lui  un  magnifique  poignard  à  manche  d'é- 
bène  garni  d'argent.  Thuriot  lui  ayant  de- 
mandé si  ce  n'était  pas  le  contrôle  anglais  qu'il 
voyait  sur  cette  garniture  : 

— Je  n'en  sais  rien,  répondit  Georges;  ce  que 
je  puis  vous  assurer,  c'est  qu'en  arrivant  à 
Paris,  je  ne  l'ai  pas  fait  contrôler  à  la  Monnaie. 

L'un  des  deux  agents  qui  l'avaient  arrêté, 
le  nommé  Buffet,  frappé  d'une  balle  au  front, 
était  mort;  l'autre,  appelé  Caillette,  atteint 
d'une  balle  à  la  poitrine,  était  dangereusement 
blessé.  Thuriot  essaya  d'attendrir  cette  âme  do 
bronze  en  lui  reprochant  le  meurtre  qu'il  avait 
commis. 

—  Je  n'ai  fait  que  repousser  la  force  par  la 
force,  répondit  Cadoudal. 

Et,  comme  on  lui  représentait  que  le  mal- 
heureux était  père  de  famille  : 

—  C'est  votre  faute,  répondit-il,  il  fallait  me 
faire  arrêter  par  des  célibataires. 
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Tous  les  complices  de  la  conjuration  étaient 
sous  la  main  de  la  justice;  MM.  de  Polignac 
et  de  Rivière  avaient  été  pris  le  14  ventôse  ; 
un  chouan,  Raoul  Gaillard,  avait  été  tué  d'un 
coup  de  carabine,  au  moment  où  il  traversait 
la  Seine  pour  échapper  aux  gendarmes  qui  le 
poursuivaient. 

L'instruction  suivait  son  cours  ,  lorsqu'un 
matin,  le  guichetier,  entrant  dans  la  chambre 
de  Pichegru,  le  trouva  mort  dans  son  lit. 

La  veille,  le  conquérant  de  la  Hollande  avait 
demandé  à  Real  de  lui  prêter  Sênèque  ;  le  livre 
était  ouvert,  sur  sa  table  de  nuit,  à  la  page  où 
le  célèbre  philosophe  dit  que  :  «  Celui  qui  veut 
conspirer  doit,  avant  tout,  ne  pas  craindre  de 
mourir.  »  Le  général  était  couché  sur  le  côté  ; 
à  son  cou  était  une  cravate  de  soie  noire  forte- 
ment tordue,  à  l'aide  d'un  petit  morceau  de  bois 
qu'il  avait  arraché  d'un  fagot  dont  les  débris 
se  voyaient  encore  dans  sa  chambre.  Proba- 
blement Pichegru  avait  serré  sa  cravate,  à 
l'aide  de  ce  tourniquet ,  jusqu'à  ce  que  la 
suffocation  commençât;  alors  il  l'avait  fixé 
en  se  couchant  dessus,   et  la  congestion  qui 
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en  éfriît  résullée  avnit  déierminé  l'apoplexie. 
Le  28  mai  1804,  dix  jours  après  que  Napo- 
léon eut  été  proclamé  empereur,  les  accusés 
comparurent  devant  le  Tribunal  criminel ,  au 
nombre  de  quarante-deux  (1).   Moreau^  assis 


(1)  Georges  Cadoudal;  Alhanase-Hyacinlhe  Bouvet  de 
Lozier,  Fran*  ois-Louis  Rusillion,  Etienne-Fran/ois  Ro- 
chelle, Armand-Fraii^ois-Héraclius  de  Polignac,  Jules- 
Armand-Auguste  de  Polignac,  Abraham,  Charles-Augustin 
d'Hozier,  Charles-François  de  Rivière,  Louis  Ducorps, 
Louis  Léridant,  Louis  Picot,  dit  le  Bourreau  des  Bleus; 
Victor  Couchery,  Heurj-Odille-Pierre-Jean  Rolland,  agent 
général  des  équipages  militaires;  Frédéric  Lajolais,  ex-gé- 
néral de  brigade;  Jean- Victor  Moreau,  général;  Pierre 
David,  Micliel  Roger,  Micliel  Hervé,  Claude  Lenoble,  Jean- 
Baptiste  Coster  de  Saint-Victor,  Yves-Marie-Joseph-Lubin 
Lagrimaudière,  Victor  Deville,  Armand  Gaillard,  Noël 
Ducorps,  Aimé-Auguslin-Alexis  Joyaut,  Nicolas  Dutry, 
Louis-Gabriel-Marie  Burban,  dit  Malahry,  dit  Barco; 
Guillaume  Lemorcier,  Pierre-Jean  Cadoudal,  dit  Bras  de 
Fer;  Jean  Lelan,  Josepli-Laurent  Even,  Jean  Mérille, 
Gaston  Troche,  Michel^Joseph-Pierre  Troche,  Pierre  Mon- 
nier,  Jean-Baptiste  Denand,  Jacques  Verder,  Pierre-An- 
toine Spin,  Marie-Anne  Celasse,  femme  de  Pierre  Monnier; 
Sophie  Duval,  femme  de  Jean-Baptiste  Denand;  Catlie- 
rine-Mélanie  Monot-Osvalt,  femme  de  Verder;  Marie-Mi- 
çheîine  Hizay. 

{Conspiration  de  Georges  Cadoudal  et  autres, 
10  vol.  Paris,  Patris,  1804.)  •'      ■      '' 
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comnie  les  autres  sur  le  baiic  des  criminels^ 
était  calme  et  paraissait  plein  de  sécurité  dans 
la  décision  du  Tribunal  ;  à  ses  côtés  étaient  La- 
jolais,  son  ancien  aide  de  camp^  Cauchery  et 
l'abbé  David,  les  deux  intermédiaires  de  Pi- 
chegru.  MM.  de  Polignac  et  de  Rivière,  qui 
représentaient  l'élément  aristocratique  de  la 
conspiration,  étaient  assis  derrière  le  général 
Morctlu  ;  Georges  Cadoudal  était  entouré  de  ses 
cbouans  comme  en  un.  jour  de  bataille.  Ces 
paysans  avaient  à  peine  un  regard  pour  le  Tri- 
bunal ou  pour  l'auditoire  qui  affluait  dans  la 
salle  ;  leurs  yeux  restaient  fixés  sur  leur  chef  ; 
ils  le  considéraieiit,  ils  l'écoutaient  avec  une 
respectueuse  attention  qui  indiquait  le  tout- 
puissant  ascendant  qu'il  exerçait  sur  eux. 
Quant  à  Georges,  il  affrontait  le  sort  qui  l'at- 
tendait avec  une  indifférence  sauvage  ;  quel- 
quefois il  répondait  par  de  virulents  sarcasmes 
aux  épitliètes  que  lui  prodiguait  l'accusation. 
Tliuriot,  qui  dirigeait  l'instruction,  avait  voté 
la  mort  de  Louis  XVI  ;  par  une  sanglante  allu- 
sion, le  breton  l'appelait  M.  Tue-Roi .  Une 
fois,  ayant  prononcé  son  nom  par  mégarde,  il 
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demanda  un  verre  d'eau-de-vie  au  gendarme, 
afin  de  se  rincer  la  bouche,  disait-il. 

Cent  trente-neuf  témoins  à  charge  etireize 
témoins  à  décharge  furent  entendus.  A  la 
séance  du  11  prairial,  un  débat  assez  animé 
s'éleva  entre  le  président  et  le  général  Moreau, 
à  propos  de  certaines  allégations  du  prévenu 
Rolland,  qui  assurait  que  le  comte  d'Artois 
avait  dit  :  «  /S^i  nos  dettx  généraux  'parmemient 
à  s'entendre,  je  serai  bientôt  à  Paris.  »  Moreau 
niait  que  ce  propos  le  concernât. 

—  Cependant,  lui  répliqua  le  président,  lors- 
qu'on voit  que  Pichegru  vient  à  Paris  et  qu'il 
a  des  conférences  avec  vous  ?. . . 

Moreau  l'interrompit  : 

—  Lorsqu'on  voit  que  Pichegru  ne  s'entend 
pas  avec  moi,  alors  il  est  bien  évident  que  ce 
n'est  pas  de  moi  dont  on  a  parlé. 

LE  PRÉSIDENT.  — Parce  que  vous  vouliez  être 
dictateur. 

—  Moi,  dictateur  !  s'écria  Moreau  avec  une 
grande  animation  ;  moi,  dictateur  !  avec  tous 
les  partisans  des  Bourbons,  me  faire  dictateur? 
Qu'on  cherche  mes  partisans.   Mes  partisans 
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sont  l'armée  française,  dont  j'ai  commandé  les 
neuf  dixièmes  et  sauvé  plus  de  cinquante  mille. 
C'est  là  où  sont  mes  partisans.  Pourquoi  veut- 
on  m 'attribuer  la  folie  de  me  faire  faire  dicta- 
teur par  les  partisans  des  anciens  princes  fran- 
çais, qui  combattent  pour  cette  cause  depuis 
1792?  Vous  voulez  que  ces  gens-là,  en  vingt- 
quatre  heures,  projettent  de  m'élever  à  la  dic- 
tature ? 

Ces  paroles  du  général  Moreau  furent  ac- 
cueillies par  une  triple  salve  de  bravos  que  le 
président  réprima  avec  difficulté;  l'opinion  pu- 
blique était  pour  lui;  elle  se  refusait  à  ad- 
mettre que  le  héros  de  tant  de  combats,  que  le 
vainqueur  de  Hohenlinden  fut  devenu  le  com- 
plice de  gens,  qu'en  raison  de  leur  connivence 
dans  l'attentat  de  la  machine  infernale,  on  ne 
pouvait  considérer  que  comme  de  méprisables 
assassins.  L'émotion  était  si  générale  et  si  pro- 
fonde, qu'en  quittant  l'audience,  Georges  dit 
à  Moreau  : 

—  Général,  encore  une  séance  comme  celle 
d'aujourd'hui  et  vous  coucherez  aux  Tui- 
leries. 
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Le  dimanche,  14  j^rairial,  le  procureur  gé- 
néral Gérard  prononça  son  réquisitoire;  il  con- 
cluait à  la  peine  de  mort  contre  tous  les  ac- 
cusés, à  l'exception  d'Even ,  de  Caron,  de 
Galkiis  et  de  sa  femme,  pour  lesquels  il  s'en 
rapportait  à  la  justice  de  la  Cour. 

La  séance  du  lundi  15^  s'ouvrit  par  un  dis- 
cours de  Bouvet  de  Lozier  assez  remarquable, 
pour  que  j'en  cile  quelques  fragments.  Mes 
lecteurs  n  ont  sans  doute  pas  oublié  que  Bouvet 
de  Lozier  avait  joué  dans  cette  conspiration  ]e 
rôle  de  révélateur  : 

«  Mon  avocat  ,  dit-il ,  s'est  exprimé  dans 
deux  circonstances  d'une  manière  diamétrale- 
ment opposée  à  mes  sentiments  et  à  ma  situa- 
tion. Mon  avocat  a  débuté  en  disant  que ,  par 
mes  aveux,  je  dois,  magistrats,  vous  avoir  ins- 
piré beaucoup  d'intérêt.  Je  fais  le  plus  grand 
cas  de  l'opinion  de  la  Cour:  et,  sans  redouter 
la  mort,  mon  vœu  le  plus  ardent  est  d'être 
innocent  à,  ses  yeux;  mais  ce  que  je  ne  désire 
pas  moins,  c'est  de  mériter  son  estime  ,  celle 
du  public  qui  m'entend  et  celle  de  la  postérité 
qui  nous  jugera.  Je  dois  donc  vous  faire  con- 
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naître  que  dans  ma  déclaralion,  je  n'ai  point 
été  guidé  par  le  désir  d'insi-irer  de  la  commi- 
sération à  mes  juges,  mais  bien  par  les  senti- 
ments que  j'y  manifeste  :  le  désespoir  et  le 
désir  de  la  vengeance.  Plus  loin,  mon  avocat, 
en  parlant  du  général  jMoreau,  fait  presque  son 
panégyrique.  D'après  ma  déclaration,  quelque 
soit  le  mérite  du  général  Moreau,  ce  n'est  point 
à  mon  défenseur  à  le  louer  :  son  éloge,  dans 
ma  bouche,  serait  une  lâcheté  et  line  rétractii- 
tion  ;  je  ne  me  rétracte  point.  » 

Les  séances  des  16,  17,  18  et  19  prairial  fu- 
rent consacrées  à  entendre  les  défenseurs.  A  la 
fin  de  la  séance  du  19,  les  accusés  furent  en- 
tendus à  leur  tour.    ,       . 

Georges  commença  par  se  disculper  de  toute 
participation  à  l'attentat  du  3  nivCse^  puis  il 
continua  en  ces  ternies  : 

«  Tous  ces  accessoires  étant  écartés,  je  vais 
aborder  avec  franchise  et  loyauté  le  véritable 
point  de  la  discussion.  Toujours  attaché  à  la 
France  et  à  la  famille  des  Bourbons,  près  de 
deux  années  passées  paisiblement  duns.les 
campagnes  de  l'Angleterre  ne  m'avaient  pas 
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refroidi.  Toutes  les  nouvelles  que  je  recevais 
de  France  ,  m'annonçaient  que  l'opinion  pu- 
blique était  extrêmement  prononcée ,  que  le 
vœu  le  plus  ardent  des  Français  était  de  voir 
renaître  le  gouvernement  d'un  seul,  et  de  le 
voir  se  concentrer  dans  une  seule  famille; 
qu'on  n'aurait  plus  à  craindre  de  bouleverse- 
ments. Au  moment  du  traité  d'Amiens,  je 
n'ignorais  pas  qu'il  avait  été  question  de  pro- 
clamer Bonaparte  empereur.  D'après  ces  nou- 
velles, je  me  détermine  à  passer  en  France  et 
à  voir,  par  moi-même,  si  l'esprit  public  était 
tel  qu'on  me  l'avait  assuré.  Si  j'avais  trouvé 
cette  opinion  publiciue  favorable  à  la  famille 
des  Bourbons,  j'aurais  aussitôt  envoyé  cher- 
cher un  prince  français,  et,  à  son  arrivée,  on 
eût  avisé  aux  moyens  nécessaires  pour  obtenir 
le  résultat  désiré;  mais,  trompé  dans  mes  espé- 
rances, je  n'avais  pas  envoyé  chercher  ce  prince 
et  n'avais  pas  réuni  six  hommes.  » 

Voici  comment  le  général  Moreau  résuma 
le  plaidoyer  de  son  défenseur  : 

«  Il  n'y  a  au  procès  ni  écrits,  ni  pièces  de 
conviction,  ni  témoins  qui  déposent  contre  moi. 
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Il  est  évident  que  mes  liaisons  avec  David  sont 
loin  d'èlre  criminelles  et  n'ont  eu  pour  but 
que  le  retour  du  général  Picliegru.  Quant  à 
ma  réconciliation  avec  ce  dernier,  elle  est  du 
ressort  de  l'opinion  publique.  Je  suis  loin  de 
la  craindre;  certes,  elle  ne  condamnera  que 
les  haines  irréconciliables,  et  jamais  la  géné- 
rosité. 

»  Ce  qui  est  le  plus  démontré  au  procès,  je  le 
répète,  c'est  que  j'ai  rejeté  toutes  les  ouvertures 
qui  m'ont  été  faites  par  les  anciens  princes 
français.  Je  crois  que  personne  n'en  peut  dou- 
ter. La  seule  charge  qui  existe  contre  moi  est 
une  causerie  politique  de  Rolland ,  tronquée 
par  celui-ci ,  évidemment  dictée  par  l'inter- 
rogat,  provoquée  par  l'espérance  ou  par  la 
crainte ,  adoptée  par  un  homme  qui  a  cru  y 
trouver  son  unique  moyen  de  salut. 

»  On  a  parlé  de  ma  fortune.  J'ai  commencé 
avec  rien.  J'aurais  pu  avoir  cinquante  millions; 
je  ne  possède  absolument  qu'une  maison  à 
Paris  et  une  terre.  Quant  à  mon  traitement  de 
général  en  chef,  quoi  que  prétende  M.  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  il  est  de  quarante  mille 
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francs,  et  qu'on  se  garde  bien  de  le  comparer 
avec  mes  services. 

»  Des  circonstances  malheureuses,  des  cir- 
constances produites  par  le  hasard  ou  prépa- 
rées par  la  haine,  peuvent  obscurcir  quelques 
instants  la  vie  du  plus  honnête  homme;  c'est 
donc  ma  vie  entière  que  j'oppose  aux  accusa- 
tions qui  me  poursuivent.  Elle  est  assez  pu- 
blique pour  être  connue;  je  n'en  rappellerai 
que  quelques  époques,  et  les  témoins  que  j'in- 
voquerai seront  le  peuple  français,  que  j'ai 
conduit  à  la  victoire,  et  les  peuples  étrangers, 
que  j'ai  vaincus, 

»  Magistrats,  je  n'ai  plus  rien  à  dire;  voui> 
savez  vos  devoirs  ;  la  France  vous  écoute , 
l'Europe  vous  contemple  et  la  postérité  vous 
attend.  » 

Lorsque  le  président  avait  demandé  à  Ar- 
mand de  Polignac  s'il  avait  quelque  chose  à 
ajouter  à  sa  défense,  celui-ci,  oubliant  la  con- 
damnation qui  le  menaçait^  s'était  contenté 
d'implorer  le  Tribunal  en  faveur  de  son  frère, 
lui  demandant  de  prendre  en  pitié  sa  jeunesse, 
de  se  contenter  de  lui  pour  victime.  A  l'issue 
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de  la  dernière  séance,  Jules  de  Polignac  ayant 
demandé  la  parole,  le  plus  touchant  débat  s'é- 
leva entre  les  deux  frères. 

—  Comme  hier,  disait  Jules,  j'étais  trop 
ému  après  le  discours  de  mon  frère,  je  n'ai  pu 
que  prêter  une  légère  attention  a  ce  que  j'ai 
lu  pour  ma  propre  défense;  plus  tranquille  au- 
jourd'hui, je  vous  prie,  messieurs,  que  ce  que 
vous  a  dit  mon  généreux  frère  ne  vous  engage 
point  à  avoir  égard  à  tous  les  vœux  qu'il  vcus 
a  adressés  en  ma  faveur.  Je  le  répète,  au  con- 
traire, et  avec  plus  de  justice,  si  l'un  de  uqjlis 
doit  succomber,  s'il  en  est  temps  encore,  sau- 
vez-le; rendez-le  aux  larmes  de  son  épouse  : 
je  n'en  ai  point.  Comme  lui,  je  sais  braver  la 
mort;  trop  jeune  encore  pour  avoir  bravé  la 
vie,  puis-je  la  regretter? 

—  Non,  non  î  s'écria  Armand  en  embrassant 
son  frère.  Ne  l'écoutez  pas,  messieurs.  — Tu  as 
ta  carrière  à  parcourir.  C'est  moi,  c'est  moi  qui 
dois  périr!  —  Je  t'en  prie,  mon  cher  Jules. 

Les  assistants  étaient  émus  jusqu'aux  larmes. 

Le  président  Hémart  se  hâta  de  lever  la  séance. 

La  Cour  s'était  retirée  dans  la  chambre  du 
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Conseil;  la  délibération  fut  longue  et  ora- 
geuse. 

La  personnalité  de  Morean  s'était  élevée  si 
haut  durant  le  procès ,  qiie  son  acquittement 
opposait  nn  pouvoir  au  pouvoir  si  récemment 
intronisé.  Le  gouvernement  jugeait  sa  con- 
damnation nécessaire,  il  n'hésita  pas  à  le  faire 
entendre  au  Tril3unal  qui  fut  officieusement 
prévenu  que  s'il  renvoyait  le  général  de  la 
poursuite,  il  mettait  le  pouvoir  dans  la  né- 
cessité de  réformer  son  jugement  par  un  coup 
d'Etat. 

Quelques-uns  des  juges  se  rendaient  sans 
trop  de  résistances  à  ces  considérations  de 
l'ordre  politique  ;  d'autres,  il  faut  le  reconnaître 
à  l'honneur  de  la  magistrature  française,  dé- 
claraient qu'il  n'y  avait  point  de  preuves  suf- 
fisantes pour  motiver  une  condamnation,  et  se 
refusaient  à  étouffer  le  cri  de  leur  conscience. 
Le  plus  ardent  des  convaincus,  Thuriot,  ayant 
opiné  pour  la  mort  en  représentant  que  TEm- 
pereur  ferait  grâce  à  Moreau;  Clavier,  un  des 
conseillers,  lui  fit  cette  belle  réponse  : 

—  Et  qui  nous  la  fera  à  nous  ? 


^^,' 
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Sur  douze  juges, _  sept  déclaraient  Moreau 
innocent,  cinq  seulement  étaient  disposés  à  le 
trouver  coupable.  La  discussion  se  prolongea 
durant  vingt-quatre  heures;  enfin,  la  pression 
que  le  président  Hémart  et  Thuriot  exerçaient 
sur  leurs  collègues  triompha  de  la  résistance 
de  ceux-ci ,  et  parvint  à  établir  une  sorte  de 
compromis  entre  leur  déclaration  première  et 
les  exigences  de  la  raison  d'Etat.  Deux  des 
conseillers,  Lecourbe  et  Rigaud,  persévérè- 
rent seuls  dans  leur  opinion  et  protestèrent. 

Le  jugement  fut  rendu  le  21  prairial,  à 
quatre  heures  du  matin,  voici  ses  dispositions: 

«  Attendu  que  d'après  l'instruction  et  les  dé- 
bats, il  est  constant  qu'il  a  existé  une  conspi- 
ration, tendant  à  troubler  la  République  par 
une  guerre  civile  en  armant  les  citoyens  les 
uns  contre  les  autres  et  contre  l'exercice  de 
l'autorité  légitime,  Georges  Cacloudal,  Bouvet 
de  Lozm\  llusillion^  Roclielle,  Armand  de 
Polignac^  Charles  d'Hosier,  de  Bivitre,  Du- 
corfs^Picot^  Lajolais,  Roger,  Costerde  Saint- 
Victor  ,  Demlle,  Armand  Gaillard,  Alexis 
Soyant,  Burhan,  Lemercicr,  Pierre  CadoyÂal, 
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Zelœn  et  Mérille  sont  convaincus  d'avoir  pris 
part  à  cette  conspiration,  qu'ils  l'ont  fait  dans 
le  dessein  du. crime/  etc.,  les  condamne  h  la 
peine  de  mort,  et  déclare  leurs  biens  acquis  à 
la  République,  conformément  à  la  loi  du  14 
floréal  an  III. 

»  Attendu  que  Jules  de  Polignac ,  Louis 
Léridant,  Jean- Victor  Moreau,  Henri  Rolland 
et  Marie-Miclieline  Hizay  ont  pris  part  à  la 
dite  conspiration,  mais  qu'il  résulte  de  l'ins- 
truction et  des  débats  des  circonstances  (^ui  les 
rendent  excusables,  la  Cour  réduit  la  peine 
encourue  par  les  sus-nommés  en  une  punition 
correctionilelle  et  les  condamne  à  deux  années 
d'emprisonnement  (1).  » 

Coucliery,  David,  Hervé,  Lenoble,  Rubin 
Lagrimaudière,  Noël  Ducorps,  Datry,  Even, 
Gaston  Troclie,  Pierre  Trocbe,  Monnier  et  sa 
femme,  Verder,  Spin^  Dubuissonèt  sa  femme, 
Caron,  Gallais  et  sa  femme,  Denand  et  sa  femme 
étaient  acquittés.  Cependant  la  Cour  renvoyait 

(1)  Procès  de  Georges  Cadoudal  et  autres,  t. VI,  p.  395 
et  suivantes/ Paris,  1804.  Patris,  imprimeur. 
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devant  la  cinquième  section  du  Tribunal  de 
première  instance,  ceux  d'entre  eux  qui  avaient 
reçu  ou  logé  les  conspirateurs. 

Les  condamnés  entendirent  leur  sentence 
sans  manifester  la  moindre  émotion.  En  ren- 
trant à  la  Conciergerie,  Georges  Cadoudal  y 
trouva  M.  Real,  conseiller  d'Etat,  avec  lequel 
il  eut  un  long  entretien.  Real  insinua  au  Ven- 
déen que  l'empereur  serait  disposé  à  lui  accor- 
der sa  grâce  s'il  s'adressait  à  sa  clémence. 
Georges  résista  à  ces  généreuses  ouvertures  et 
se  montra  décidé  à  partager  le  sort  de  ses  ca- 
marades. 'M.  de  Rivière  qui  eut  également  une 
entrevue  avec  Real,  refusa  comme  Georges 
d'adresser  une  demande  en  grâce  à  l'Empe- 
reur. Mais  il  se  trouvait,  dans  les  familles  des 
condamnés,  des  cœurs  moins  superbes  qui  ne 
crurent  pas  s'humilier  en  demandant  au  sou- 
verain la  vie  de  ceux  qu'ils  aimaient.  La  sœur 
de  M.  de  Rivière  trouva  dans  l'Impératrice  un 
tout- puissant  intermédiaire;  d'autres  inter- 
ventions furent  sollicitées  et  obtenues  pour 
MM.  de  Polignac,  Rochelle  de  Bercy,  Bouvet 
de  Lozier  et  Charles  d'Hozier.  Mademoiselle 
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Lajolais  se  jeta  aux  genoux  de  l'Empereur  et 
lui  demanda  la  grâce  de  son  père;  mademoi- 
selle Gaillard  sollicita  celle  de  son  frère ,  et  le 
banquier  Scliérer  celle  de  son  beau-frère  Ru- 
sillion.  L'Empereur  ne  résista  à  aucune  de  ces 
intercessions,  et  le  6  messidor  an  xii,  la  Cour 
de  justice  criminelle  entérina  la  lettre  impé- 
riale qui  commuait  la  peine  capitale  contre 
celle  de  la  déportation,  pour  les  condamnés 
Bouvet  de  Lozier,  Rusillion,  Rocbelle,  Armand 
de  Polignac,  d'Hozier,  de  Rivière,  Lajolais  et 
Gaillard. 

Georges  et  ses  chouans  restaient  seuls  en 
face  de  l'échafaud. 

Ce  n'était  pas  que  les  avocats  lui  eussent 
manqué  pour  plaider  sa  cause  auprès  de  Na- 
poléon. Il  était  à  la  cour  un  homme  chevale- 
resque, auquel  le  courage  indomptable,  l'é- 
nergie, la  rudesse  du  Vendéen  devaient  être 
sympathiques;  cet  homme,  c'était  Murât.  Le 
futur  roi  de  Naples  plaida  chaleureusement  la 
cause  des  condamnés  auprès  de  l'Empereur, 
qui  était  assez  disposé  à  se  rendre  à  ses  prières  ; 
mais,  au  fond  de  sa  prison,  Georges  parlait  en- 
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core  comme  au  moment  où  son  sabre  le  faisait 
roi  des  landes  du  Morbihan  ;  il  voulait  que  la 
grâce  s'étendît  à  tous  ses  complices,  et  la  clé- 
mence impériale  dut  s'arêter  devant  ces  exi- 
gences. Il  s'était  pourvu  en  cassation  pour 
prolonger  de  quelques  jours  la  vie  de  ses  com- 
pagnons. Le  4  messidor,  la  Cour  rejeta  le 
pourvoi,  et,  le  5,  on  ramena  à  la  Conciergerie 
les  condamnés,  qui  avaient  été  provisoire- 
ment transférés  à  Bicêtre.  L'exécution  avait 
été  fixée  au  6. 

Les  exécutions  étaient,  à  cette  époque,  de- 
venues assez  peu  fréquentes  pour  que  mon  père 
ne  conservât  que  quatre  aides.  En  raison  du 
nombre  des  condamnés,  il  fut  obligé  de  requérir 
des  aides  supplémentaires.  On  avait  déjà  re- 
pris l'habitude  de  permettre  aux  condamnés 
de  se  faire  accompagner  par  un  prêtre  jusque 
sur  le  lieu  du  supplice  ;  en  conséquence,  le 
nombre  des  charrettes  qui  devaient  transporter 
ce  cortège  funèbre  fut  élevé  à  trois.  A  neuf 
heures  du  matin,  les  voitures  et  les  exécuteurs 
étaient  à  la  porte  de  la  Conciergerie.  Les  ap- 
prêts de  la  toilette  se  firent  dans  l'avant-greffe  ; 
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les  condammés  y  furent  introduits  tous  en- 
semble ;  ils  priaient  avec  beaucoup  de  recueil- 
lement. Quelques  instants  auparavant,  on  avait, 
une  fois  encore,  engagé  Cadoudal  à  demander 
sa  grâce  :  il  avait  montré  plus  de  vivacité  en- 
core dans  ses  refus,  et  on  l'avait  entendu  mur- 
murer en  sortant  du  greffe  : 

—  Ce  b -là!  il  n'est  pas  content  de  me 

couper  la  tête,  il  voudrait  encore  me  désho- 
norer I 

En  entrant  dans  la  salle,  Georges  dit  quel- 
ques mots  à  un  guicbetier  nommé  Eberle,  qui 
l'accompagnait,  et,  après  la  réponse  de  celui- 
ci,  il  alla  droit  à  mon  père. 

Sa  démarche  était  fière,  son  œil  assuré,  son 
teint  aussi  coloré  que  d'ordinaire,  nulle  émo- 
tion ne  se  manifestait  ni  dans  ses  traits,  ni  dans 
son  accent. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  l'exécuteur  de 
Paris? 

Mon  père  répondit  affirmativement. 

— En  ce  cas,  répliqua  Georges ,  vous  saurez 
que  je  veux  être  exécuté  le  premier.  C'est  à  moi 
à  donner  à  mes  camarades  l'exemple  du  cou- 
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rage  et  de  la  résignation;  d'ailleurs,  je  ne 
veux  pas  que  l'un  d'eux  s'en  aille  de  ce  monde 
avec  l'idée  que  je  pourrais  lui  survivre. 

Mon  père  lui  fit  observer  que  l'ordre  d'exé- 
cution avait  été  réglé,  et  que,  suivant  cet  ordre, 
il  devait  mourir  le  dernier. 

—  Bah.!  répliqua  Georges,  on  a  mis  assez 
d'insistance  à  m' offrir  une  grâce  entière  pour 
qu'il  ne  soit  pas  possible  de  me  refuser  la  seule 
que  je  sollicite. 

Dans  l'espoir  de  pouvoir  obtempérer  à  ce 
désir,  mon  père  profita  de  la  longueur  des  ap- 
prêts occasionnés  par  un  si  grand  nombre  de 
condamnés,  pour  faire  transmettre  la  demande 
de  Georges  au  grand  juge  par  le  greffier  qui 
était  venu  lire  l'arrêt  et  devait  dresser  le  procès- 
verbal  de  l'exécution.  Ce  dernier  ne  rapporta 
qu'un  refus  ;  on  ne  permit  pas  à  celui  à  qui 
on  avait  offert  la  vie  de  choisir  le  moment  de 
sa  mort. 
,  Le  rude  chef  de  partisans  dut  se  résigner. 

Pendant  qu'on  lui  attachait  les  mains,  il  dit 
à  ses  compagnons  : 

—  Nous  avions  assez  souvent  battu  les  bleus 
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pour  avoir  droit  à  la  mort  de  soldats;  mais  nous 
ne  devons  rien  regretter ,  en  nous  rappelant 
que  l'écliafaud  sur  lequel  nous  allons  monter  a 
été  consacré  par  le  martyre  de  notre  roi  ! 

Avant  de  quitter  la  Conciergerie,  il  dit  en- 
core à  ses  camarades  de  l'embrasser.  Tous 
obéirent  ;  ces  rudes  visages  s'adoucirent  dans 
ce  suprême  adieu  à  leur  chef  bien-aimé  ;  quel- 
ques yeux  devinrent  humides.  Quand  ce  fut 
terminé,  il  leur  dit  : 

'  —  Et  maintenant,  il  s'agit  de  montrer  aux 
Parisiens  comment  meurent  des  chrétiens,  des 
royalistes  et  des  Bretons. 

11  fit  signe  à  son  confesseur  de  lui  donner  le 
bras,  et,  sans  attendre  l'ordre  de  l'exécuteur, 
il  commanda  :  «  Marche  !  »  avec  autant  de  vi- 
vacité et  d'élan  que  s'il  se  fût  agi  d'enlever  une 
redoute 

Il  était  dans  la  première  charrette  avee  son 
cousin,  Pierre  Cadoudal;  Picot,  son  domes- 
tique, et  Coster  Saint-Victor  ;  Roger,  Seyant, 
Burban  et  Lemercier  étaient  dans  la  seconde  ; 
Lelan,  Mérille  et  Deville  étaient  dans  la  troi- 
sième. 
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Coster  Saint- Victor  n'excitait  pas  moins  de 
curiosité  que  son  chef.  Sa  beauté,  sa  haute 
mine,  son  élégance,  les  bonnes  fortunes  qu'on 
lui  attribuait,  en  avaient  fait  le  lion  du  procès. 
Le  public  avait  fini  par  se  passionner  pour  le 
conspirateur,  et,  sur  le  passage  du  cortège,  on 
entendit  à  plusieurs  reprises  des  paroles  de 
compassion  s'élever  de  la  foule. 

Pendant  le  trajet,  Georges,  devenu  sombre 
et  taciturne  depuis  qu'on  lui  avait  refusé  la 
faveur  qu'il  avait  sollicitée,  n'avait  cessé  de 
répéter  ses  prières.  Il  vit  descendre  sans  mot 
dire  tous  ses  compagnons,  même  Coster  Saint- 
Victor,  qui,  étant  le  dernier  à  le  précéder  sur 
l'échafaud,  voulut  l'embrasser  encore,  et  lui 
dit,  dans  ce  baiser  suprême  : 

—  Adieu,  mon  général! 

Georges,  en  se  laissant  faire,  haussa  les 
épaules  comme  devant  un  acte  de  faiblesse  ou 
de  puénlité.  Puis,  quand  la  belle  tête  de  son 
jeune  complice  fut  tombée,  il  monta  d'un  pas 
très-lent,  mais  très-ferme,  les  marches  de  l'écha- 
faud, et  lorsqu'il  fut  arrivé  sur  la  plate-forme, 
il  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 
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—  Camarades  !  je  vous  rejoins  !  Vive  le  roif 
Après  cette  dernière  victime,  il  y  eut  un 
moment  de  confusion.  En  présence  de  cette 
exécution  multiple,  les  précautions  avaient  été 
mal  prises.  Lorsque  la  tête  de  Cadouial  tomba, 
les  paniers  apportés  étaient  pleins.  Le  cadavre 
colossal  de  l'assassin-clievalier,  qui  devait  faire 
souche  de  gentilshommes,  resta  plus  d'un  quart 
d'heure  sur  l'échafaud,  jusqu'à  ce  que  mon 
père  eût  eu  le  temps  d'envoyer  acheter  de  la 
toile  pour  lui  faire  un  linceul  à  part. 

Cette  dernière  marque  de  respect  n'était 
peut-être  point  usurpée  par  l'homme  qui  a  oc- 
cupé une  place  si  exceptionnelle  entre  les  con- 
ventionnels régicides  et  les  pâles  assassins  du 
Consulat,  de  la  Restauration,  de  la  monarchie 
de  Juillet  et  du  second  Empire. 
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La  politique  vient  de  tenir  une  telle  place 
dans  riiistoire  de  l'Écliafaud  qu'elle  a  dû  m'ab- 
sorber  entièrement  et  me  faire  passer  sous 
silence  bien  des  dramesplus  obscurs  qui  venaient 
dans  le  même  temps  se  dénouer  aussi  sur  la 
place  de  Grève.  Il  m'a  paru  logique  de  dérouler 
successivement  tous  ces  faits  qui  se  déduisaient 
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les  uns  des  autres  et  n'étaient  que  la  traduc- 
,  tion  visible  du  mouvement  qui  s'opérait  dans 
les  idées  et  dans  les  mœurs  ;  j'ai  fait  suivre  le 
^ableau  de  la  Terreur  de  celui  de  ,1a  réaction 
thermidorienne  ;  l'âpre  fanatisme  des  comités, 
de  la  molle  licence  du  Directoire ,  jusqu'au 
moment  où  la  France,  lasse  d'une  liberté 
trompeuse  qui  ne  lui  a  donné  que  l'anarchie, 
va  s'endormir  dans  les  bras  de  la  gloire.  Il 
était  peut-être  bon,  pour  apercevoir  l'enchaî- 
nement logique  de  tous  ces  faits,  qu'ils  fus- 
sent ainsi  présentés  au  lecteur  dans  un  ordre 
de  succession  parfaite  qui  lui  permit  de  suivre 
le  rapport  philosophique  qu'ils  avaient  entre 
eux. 

Mais  il  est  temps  maintenant,  pour  ne  point 
laisser  de  lacune  dans  ce  livre,  de  retourner  en 
arrière  et  de  reporter  notre  attention  sur  des 
affaires  moins  retentissantes  et  qui,  cependant, 
n'en  porteront  pas  moins  leur  enseignement. 

Il  en  est  une,  surtout,  dont  la  navrante  con- 
clusion converge  si  directement  à  l'idée  prin- 
cipale qui  m'a  déterminé  à  affronter  les  périls 
de  cette  publication,  qu'on  ne  s'étonnera  point 
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si  je  lui  donne  des  développements  tout  parti- 
culiers. 

Revenons  donc  au  printemps  de  l'an  iv  ;  les 
sinistres  exploits  des  bandes  de  chauffeurs  com- 
mençaient à  répandre  la  terreur  dans  les  pro- 
vinces; chaque  joar  on  apprenait  que  quelque 
château  ou  quelque  ferme  pris  d'assaut  avaient 
été  témoins  de  scènes  atroces  dans  lesquelles 
l'imagination  de  bandits  avides  de  pillage  avait 
dépassé  les  cruautés  à  l'aide  desquelles  les  an- 
ciens  Parlements,  sous  l'empire  d'une  législa- 
tion barbare,  essayaient  d'arracher  aux  cou- 
pables l'aveu  de  leurs  crimes.  Ce  nom  de  chauf- 
feurs n'était  que  trop  significatif  ;  une  terrible 
association  de  scélérats,  qui  avait  choisi  pour 
théâtre  de  ses  crimes  les  plaines  de  la  Beauce, 
procédait  par  intervalles  à  quelques  attentats 
horribles  où  l'assassinat  n'était  que  le  plus 
humain  et  le  plus  rationnel  des  expédients.  Ces 
brigands,  avant  d'immoler  leurs  victimes,  vou- 
lant les  forcer  à  divulguer  elles-mêmes  l'endroit 
où  étaient  cachés  les  trésors  qu'ils  désiraient 
s'approprier,  avaient  inventé  un  supplice  dont 
l'atrocité  infernale  laissait  bien  loin  derrière  elle 
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les  tourments  de  l'ancienne  torture.  Ils  allu- 
maient un  grand  feu  de  brandilles  et  en  appro- 
chaient les  pieds  du  patient  jusqu'à  ce  que  la 
flamme ,  incendiant  les  chairs ,  lui  arrachât 
les  indications  qu'il  avait  jusque-là  refusées. 
Singulière  analogie,  dans  laquelle  ce  qu'on 
décorait  autrefois  du  nom  de  justice  se  trouvait 
heureusement  vaincu  par  le  crime;  et  où  des 
scélérats,  se  montrant  plus  raffinés  dans  l'art 
du  tourmenteur,  parvenaient  plus  aisément  à 
satisfaire  leur  cupidité,  que  les  questionnaires 
de  la  Tournelle  à  obtenir  autrefois  des  aveux 
qui,  en  définitive,  ne  devaient  avoir  pour  objet 
que  d'éclairer  la  justice. 

C'est  à  l'époque  où  de  pareils  forfaits  semaient 
une  épouvante  stérile  dans  le  pays,  à  l'é- 
poque où  les  passions  politiques  servaient  de 
prétexte  à  beaucoup  d'entreprises  criminelles, 
qui  ne  menaçaient  en  réalité  que  la  sûreté 
des  routes  et  la  sécurité  des  transports,  que 
l'on  apprit  que  la  malle  qui  faisait  le  service 
des  dépêches  entre  Paris  et  Lyon  avait  été 
l'objet  d'une  attaque  à  main  armée.  Le  cour- 
rier de  la  malle   et  le  postillon  avaient  été 
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trouvés  sanglants  et  inanimés  à  peu  de  dis- 
tance l'un  de  l'autre ,  sur  l'emplacement  qui 
devait  avoir  servi  de  théâtre  à  cette  scène  de 
meurtre.  Une  voiture  abandonnée  et  un  cheval 
retenu  encore  par  le  trait  de  l'attelage  restaient 
comme  pièces  de  conviction  de  cet  audacieux 
attentat. 

Une  instruction  fut  commencée  pour  en  dé- 
couvrir les  auteurs.  Elle  fut  confiée,  par  le  bu- 
reau central  de  la  police  qui  s'était  emparé  de 
cette  affaire;  au  citoyen  Daubanton ,  juge  de 
paix  de  la  section  du  Pont-Neuf,  magistrat 
intègre,  froid,  et  par  conséquent  plus  apte  que 
tout  autre  à  démêler,  à  l'aide  des  faibles  in- 
dices que  l'on  avait  pu  réunir,  la  vérité  cachée 
au  fond  de  cette  ténébreuse  affaire.  On  avait 
mis  la  main  sur  un  accusé  dont  la  culpabilité 
ne  paraissait  pas  pouvoir  être  révoquée  en 
doute  ;  c'était  un  nommé  Courriel,  qu'on  avait 
arrêté  à  Château-Thierry,  chez  un  sieur  Golier, 
employé  aux  transports  militaires,  et  nanti  de 
sommes  et  de  valeurs  importantes  qui  ne  pou- 
vaient provenir  que  du  vol  dont  on  recherchait 
les  auteurs. 
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Ce  Courriolfut  ramené  à  Paris,  ainsi  que  son 
hôte  Golier  et  un  autre  individu^  appelé  Guesno, 
également  employé  aux  transports  militaires 
et  commissionnaire  du  roulage  de  Douai,  qu'on 
avait  trouvé  logé  dans  la  même  maison.  Cette 
triple  capture  ne  jetait  que  peu  de  jour  sur 
l'affaire  ;  Courriel  seul  était  réellement  com- 
promis; quant  à  Guesno  et  à  Golier,  leurs  an- 
técédents et  leur  position  sociale  semblaient 
les  mettre  à  l'abri  de  toute  suspicion  d'un  crime 
de  ce  genre. 

Guesno  était  donc  définitivement  renvoyé 
de  la  poursuite  et  ne  revenait  au  bureau  cen- 
tral que  pour  reprendre  ses  papiers,  lorsqu'il 
fit  la  rencontre  d'un  de  ses  compatriotes  nom- 
mé Lesurques,  à  qui  il  se  complut  à  raconter 
la  situation  dans  laquelle  il  s'était  trouvé  et 
les  émotions  qui  en  avaient  été  la  suite.  Le 
récit  se  prolongeant,  Guesno  engagea  Lesurques 
à  entrer  avec  lui  au  bureau  central^,  où  il  au- 
rait le  temps  di  achever  sa  narration  pendant 
qu'on  ferait  la  recherche  de  ses  papiers.  Celui-ci 
n'y  fit  aucune  opposition. 

Fatale  complaisance!  Guesno  et  Lesurques 
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n'étaient  pas  plutôt  entrés  dans  l'anticliambre 
du  cabinet  du  magistrat  Daubanton,  qu'ils  de- 
1  vinrent  l'objet  de  l'attention  particulière  de 
'  deux  témoins  appelés  du  théâtre  du  crime  pour 
aider  aux  investigations  de  la  justice  sur  cette 
mystérieuse  affaire. 

Ces  témoins,  qui  étaient  deux  femmes,  cru- 
rent reconnaître  parfaitement  dans  Guesno  et 
Lesurques,  deux  des  auteurs  présumés  de  l'at- 
tentat ,  c'est-à-dire  deux  individus  qu'elles 
avaient  vus  dans  la  soirée  même  à  peu  de  dis- 
tance du  lieu  où  il  avait  été  commis  ;  elles  n'hé- 
sitèrent point  à  le  déclarer  au  juge  Daubanton. 
Ce  magistrat,  qui  connaissait  le  cœur  humain, 
avait  peine  à  croire  que  deux  si  grands  cou- 
pables fussent  venus  ainsi  s'exposer,  de  gaieté 
de  cœur,  aux  périls  d'une  reconnaissance  pa- 
reille, et  se  jeter,  suivant  un  vieux  proverbe 
d'une  expression  familière ,  clans  la  gueule  du 
lowp. 

Quant  à  Lesurques,  surtout,  la  chose  lui  pa- 
raissait d'une  improbabilité  extrême.  Guesno, 
commissionnaire  de  roulage,  avait  été  récem- 
ment victime  du  détournement  de  trois  caisses 
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d'argenterie  par  un  commis  infidèle,  et  il  clier- 
cliait  à  mettre  la  main  sur  son  voleur.  Il  n'é- 
tait donc  pas  étonnant  qu'il  vint  assiéger  le 
bureau  central  de  police  de  ses  réclamations  ; 
d'ailleurs,  il  avait  aussi  à  revenir  cliercher  des 
papiers  utiles  dont  une  injuste  présomption 
l'avait  momentanément  privé.  Mais  Lesurques, 
qui  n'était  là  qu'un  ami  rencontré  par  hasard, 
l'auditeur  complaisant  d'une  odyssée  qui  eût 
dû,  au  contraire,  lui  donner  à  réfiécliir  sur  le 
danger  de  certaines  apparences  susceptibles  de 
compromettre  l'homme  le  plus  pur  et  le  plus 
innocent,  comment  admettre  que,  si  sa  con- 
science lui  eût  fait  le  moindre  reproche,  il  fût 
venu  ainsi  affronter  l'œil  sévère  et  perspicace 
de  la  police  ? 

Le  digne  magistrat  Daubanton  se  trouvait 
en  proie  à  d'extrêmes  perplexités;  les  induc- 
tions morales  doivent  céder  le  pas  à  la  brutale 
logique  des  faits,  quand  ceux-ci  semblent 
prendre  un  caractère  d'évidence.  Les  affirma- 
tions des  deux  femmes  furent  si  précises  qu'il 
ne  put  faire  autrement  que  de  mettre  Guesno 
et  Lesurques  en  état  d'arrestation. 
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Tant  que  l' instruction  fut  confiée  à  ses  soins, 
les  deux  prévenus  eurent  de  grandes  chances, 
malgré  les  deux  témoignages  qui  paraissaient 
les  accabler,  de  faire  éclater  leur  innocence  ; 
mais  tout  à  coup,  sous  l'influence  de  causes 
qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  la  fatalité,  la  pro- 
cédure Daubanton  fut  cassée  sur  motif  d'in- 
compétence ,  et  l'affaire  portée  devant  le  tri- 
bunal criminel  de  Melun. 

Ici,  le  magistrat  instructeur,  privé  des  élé- 
ments qui  avaient  fait  naître  dans  l'esprit  de 
celui  de  Paris  des  doutes  assez  puissants  pour 
l'amener  à  une  recherclie  patiente  et  méticu- 
leuse de  la  vérité,  ne  s'appliqua,  au  contraire, 
qu'à  relever  les  preuves  de  culpabilité  et  à 
donner  ce  caractère  à  des  indices  assurément 
fort  contestables. 

Un  acte  d'accusation  terrible  fut  donc  lancé 
contre  Courriel,  Guesno  et  Lesurques ,  aux- 
quels étaient  venus  s'adjoindre^  avec  un  cer- 
tain Laborde^  contumax,  les  nommés  Bruer, 
Bernard  et  Richard,  tous  prévenus  de  compli- 
cité, par  participation  active  ou  par  recel, 
dans  l'assassinat  et  le  vol  commis  au  préju- 
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dice  du  courrier  de  la  malle  de  Paris  à  Lyon. 

Les  débats  allaient  commencer,  lorsque  les 
inculpés,  excipant  de  la  faculté  que  leur  accor- 
dait la  loi,  présentèrent  une  requête  pour  être 
renvoyés  devant  le  Tribunal  criminel  du  dé- 
partement de  la  Seine.  Leur  demande  fut  ac- 
cueillie. 

L'affaire  fut  appelée,  le  15  thermidor,  devant 
cette  nouvelle  juridiction,  qui,  malheureuse- 
ment, chercha  plutôt  à  s'éclairer  par  la  procé- 
dure incomplète  et  partiale  du  directeur  du 
jury  de  Melun,  que  par  les  précieux  éléments 
si  judicieusement  recueillis  par  le  digne  juge 
Daubanton.  Le  président  du  Tribunal  criminel 
de  Paris,  Jérôme  Gohier,  membre  de  l'Assem- 
blée législative,  homme  dur,  obstiné,  qui  de- 
vait plus  tard  arriver  aux  honneurs  directo- 
riaux pour  n'y  offrir  que  le  spectacle  d'une 
résistance  énergique,  mais  impuissante,  au 
coup  d'Etat  du  18  brumaire,  déploya  dans  la 
conduite  de  cette  affaire  une  rigueur  excessive 
et  un  zèle  maladroit.  Quinze  témoins  à  dé- 
charge des  plus  dignes  de  foi  vinrent  établir, 
en  faveur  de  Lesurques,  un  alidi  des  mieux 
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constatés  ;  quatre-vingt-trois  autres  s'accor- 
dèrent pour  rendre  témoignage  à  l'honorabilité 
bien  connue  de  l'accusé  ;  leurs  dépositions  s'é- 
vanouirent comme  une  vaine  fumée  devant  la 
persistance  de  ceux  qui  voulaient  absolument 
reconnaître  en  lui  un  des  individus  que  l'on 
avait  vus,  le  soir  du  crime,  rôder  autour  du 
lieu  où  il  avait  été  commis.  Un  des  témoins  à 
décharge,  compatriote  et  ami  de  Lesurques , 
Legrand,  bijoutier  au  Palais-Royal,  eut  la  fu- 
neste inspiration  de  prétendre  corroborer  son 
témoignage  par  celui  de  son  livre-journal,  qui 
devait  porter  pour  ce  jour-là  la  mention  d'une 
opération  qui  s'était  faite  au  même  moment. 
La  production  du  livre  est  ordonnée,  et  on 
s'aperçoit  que  le  chiffre  est  altéré,  que  d'un  8 
on  a  fait  un  9,  comme  si  l'on  avait  eu  le  projet, 
à  l'aide  de  cette  altération,  de  tromper  la  jus- 
tice. Sur  les  réquisitions  de  l'accusateur  pu- 
blic, le  président  ordonne ,  séance  tenante , 
l'arrestation  du  malheureux  Legrand ,  sous 
prévention  de  faux  témoignage. 

Cette  rigueur  ne  faisait  que  trop  présager  le 
résultat  de  l'affaire.  Les  quinze  témoins  qui 
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certifiaient  de  V  alibi  furent  impuissants  contre 
les  deux  femmes  qui  avaient  prétendu  recon- 
naître Lesurques  au  bureau  central  de  police, 
et  auxquelles  étaient  venus  s'adjoindre  cinq 
autres  témoignages  aussi  affirmatifs  et  trois 
autres  dubitatifs. 

Lesurques  n'avait  cessé  de  protester  de  son 
innocence^  mais  avec  ce  calme  et  ce  sang-froid 
qui  dénotent  bien,  si  l'on  veut,  une  conscience 
paisible,  mais  n'ont  ni  la  chaleur,  ni  l'indi- 
gnation de  l'innocence  injustement  accusée. 
Lesurques ,  né  à  Douai,  était  un  liomme  du 
nord  ;  le  flegme  particulier  aux  habitants  de 
sa  contrée  concourut  à  le  perdre.  Des  dénéga- 
tions plus  accentuées  eussent  peut-être  dessillé 
les  yeux  de  ses  juges. 

Au  moment  où  les  jurés  entraient  dans  la 
salle  de  leurs  délibérations,  une  femme  impli- 
quée dans  la  poursuite  au  commencement  de 
l'affaire,  Madeleine  Breban,  la  maîtresse  du 
principal  accusé,  Courriol,  demanda  à  faire 
au  président  une  importante  communication. 
Conduite  devant  Gohier,  elle  déclara  que,  sur 
les  six  accusés  présents,  son  amant  était  seul 
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coupable  ;  qu'il  ne  fallait  point  s'arrêter  à  la 
prétendue  récognition  de  Guesno  et  de  Lesur- 
ques,  parce  que  tous  les  deux  étaient  victimes 
d'une  fatale  ressemblance  :  le  premier  avec  un 
nommé  Vidal,  le  second  avec  un  nommé 
Dubosc ,  véritables  auteurs  du  crime  qui 
avaient  trouvé  l'impunité  dans  la  fuite. 

Le  président  ne  répondit  à  cette  révélation, 
qui  eût  dû  être  un  trait  de  lumière,  que  par  le 
plus  sec  et  le  plus  stérile  des  arguments  de 
procédure  : 

—  Il  est  trop  tard  !  les  débats  sont  fermés. 

Nous  avons  vu  depuis  des  monarcbies  tomber 
sous  cette  parole  sinistre.  Cette  fois,  elle  n'em- 
portait que  la  vie  d'un  innocent;  mais  c'est 
assez  pour  jeter  un  triste  voile  sur  l'image  sa- 
crée de  la  justice. 

Le  Tribunal,  après  avoir  ouï  la  déclaration 
du  jury,  renvoya  Guesno  et  Bruer  de  la  pour- 
suite ;  condamna  Courriel,  Lesurques  et  David 
Bernard  à  la  peine  de  mort,  et  Pierre-Thomas- 
Joseph.  Richard  à  vingt-quatre  années  de  fers 
avec  six  heures  d'exposition. 

Le  flegme  de  l'homme  du  nord  était  vaincu. 
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En  entendant  prononcer  cette  horrible  sen- 
tence, Lesurques  prit  le  ciel  à  témoin  de  son 
innocence  et  lança  à  ses  juges  cette  foudroyante 
apostrophe  : 

—  Sans  doute ,  le  crime  dont  on  m'accuse 
est  atroce  et  mérite  la  mort;  mais  s'il  est  af- 
freux d'assassiner  sur  une  grande  route,  il  ne 
l'est  pas  moins  d'ahitser  de  la  loi  'pour  frapiier 
VM  innocent.  Un  jour  viendra  où  mon  inno- 
cence sera  reconnue,  et  c'est  alors  que  mon 
sang  rejaillira  sur  la  tête  des  jurés  qui  m'au- 
ront trop  légèrement  condamné  et  des  magis- 
trats qui  les  auront  influencés. 

Spectacle  étrange  I  Courriel,  le  vrai  coupa- 
ble, ne  semble  pas  préoccupé  du  châtiment 
terrible  qu'il  a  mérité  et  qui  l'attend .  A  peine 
ramené  à  la  Conciergerie,  qui  est  pour  lui 
l'antichambre  de  la  mort,  il  ne  songe  qu'à 
une  chose  :  confirmer  la  déclaration  de  Made- 
leine Breban,  et  détourner  de  Bernard,  qu'il 
sait  moins  coupable,  et  surtout  de  Lesurques, 
qu'il  sait  innocent,  le  coup  qui  va  les  atteindre. 
La  vérité  se  manifeste  par  les  plus  indignes 
organes,  et  c'est  un  besoin  tel  dans  le  cœur 
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de  l'homme,  même  le  plus  dépravé,  qu'il  l'em- 
porte sur  tous  les  autres  sentiments. 

Dès  le  lendemain  de  l'arrêt,  Courriel  qui 
n'a  pu  se  concerter  avec  elle,  confirme  tous  les 
dires  de  Madeleine  Breban,  cette  maîtresse  qui 
a  trouvé,  elle  aussi,  dans  l'amour  de  la  vérité, 
le  courage  de  trahir  son  amant;  il  signale 
Dubosc  et  Vidal  comme  les  véritables  auteurs 
du  crime ,  ajoutant  que  sa  maîtresse,  qui  est 
libre,  pourra  peut-être  mettre  la  justice  sur  les 
traces  de  ces  deux  coupables.  Deux  jours  après, 
il  renouvelle  ses  révélations  en  faisant  con- 
naître d'autres  complices  entièrement  incon- 
nus, et  qui  complètent  le  nombre  des  personnes 
qu'on  savait  avoir  pris  part  à  l'attentat. 

De  nouveaux  témoins  viennent  déposer  que, 
pendant  l'instruction  et  le  procès,  ils  ont  reçu 
des  confidences  semblables  de  la  fille  Breban 
et  qu'ils  ne  font  pas  le  moindre  doute  que  la 
justice  doit  être  victime  d'une  méprise  ou  d'une 
erreur.  L'un  d'eux  affirme  même  avoir  vu  les 
individus  qu'une  funeste  ressemblance  a  fait 
confondre  avec  Lesurques  et  Guesno.  Cette 
ressemblance  se  serait  augmentée,  pour  le  pre- 
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luier,  d'une  circonstance  particulière,  c'est  que 
le  nommé  Dubosc  se  serait  affublé  par  dégui- 
sement, le  soir  de  l'attentat,  d'une  perruque 
blonde,  qui  en  aurait  fait  le  sosie  de  Lesurques^ 
de  manière  à  tromper  l'œil  le  plus  exercé. 

Toutes  ces  clartés  nouvelles  ne  purent  dis- 
siper les  ténèbres  amoncelées  sur  cette  affaire, 
et  les  juges,  retranchés  derrière  la  clôture  des 
débats  s'obstinèrent  dans  le  parti  pris  del'erreur. 
Le  témoin  Legrand,  ce  bijoutier  qui  avait  eu  la 
fatale  inspiration  de  produire  son  livre-journal, 
fut  renvoyé  de  l'accusation  de  faux  témoi- 
gnage portée  contre  lui,  mais  son  imagination, 
effrayée  du  péril  qu'il  avait  couru,  sa  cons- 
cience bourrelée  par  la  condamnation  de  son 
ami,  lui  firent  perdre  laraison,  et  il  échangea 
son  opulente  boutique  contre  une  cellule  à 
Charenton. 

Le  pourvoi  en  cassation  fut  rejeté  ;  alors  l'in- 
trépide défenseur  de  Lesurques,  toujours  con- 
vaincu de  l'innocence  de  son  malheureux  client, 
adressa  une  requête  au  Directoire.  Ce  pouvoir 
suprême  de  la  Constitution  de  l'an  iv  n'était 
point  investi,  comme  l'ancienne  monarchie,  du 
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droit  de  grâce,  mais  il  pouvait  suspendre 
jusqu'à  plus  ample  informé  l'exécution  d'un 
arrêt. 

C'est  ce  que  le  iiot  de  l'opinion  publique  le 
porta  à  faire  pour  la  sentence  qui  condamnait 
Lesurques.  Du  reste,  Courriel  n'avait  pas  été 
étranger  à  cette  décision;  dès  qu'il  avait  su  que 
l'affaire  était  soumise  aux  Directeurs,  il  s'était 
empressé  de  leur  adresser  du  fond  de  sa  prison 
cette  lettre  bien  faite  pour  leur  donner  à 
penser: 

«  Il  est  donc  vrai  que  je  devais  ajouter  à  mon 
crime  un  double  assassinat!  Les  déclarations 
véridiques  que  je  n'ai  cessé  de  faire  n'ont  pu 
faire  rendre  justice  à  deux  innocents  qui  vont 
périr  victimes  de  l'erreur.  Puis-je  espérer,  au 
moins,  que,  pour  venger  leur  mort,  vous  don- 
nerez des  ordres  très-exprès  de  faire  rechercher 
les  quatre  individus  que  j'ai  désignés  et  qui 
sont  mes  seuls  complices  ?  Avant  que  ces  pau- 
vres malheureux  qu'on  va  sacrifier  fussent  mis 
en  jugement,  la  fille  Breban,  avec  qui  je  vivais, 
avait  déclaré  au  commissaire  du  pouvoir  exé- 
cutif près  la  municipalité  deMelun,  que,  des  six 
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personnes  arrêtées  pour  cette  affaire,  j'étais  le 
seul  coupable.  Si  elle  n'a  pas  fait  cette  décla- 
ration devant  le  Tribunal,  c'est  par  une  timi- 
dité impardonnable.  La  vérité  ne  peut  manquer 
de  se  montrer  ;  avant  peu  vous  en  serez  per- 
suadés; mais  il  ne  sera  plus  temps,  les  innocents 
auront  péri!  6ui,  je  le  répète,  les  in7ioc'enfs ! ^e 
ne  cesserai  de  le  répéter  jusqu'à  mon  dernier 
soupir!  » 

Courriol,  en  mettant  ici  David  Bernard  sur 
la  même  ligne  que  Lesurques,  faisait  une  con- 
fusion fàcbeuse  pour  ce  dernier.  Sans  doute. 
Bernard  n'avait  point  pris  part  à  l'attaque  à  main 
armée  du  courrier  et  au  double  assassinat,  mais 
il  avait  été  instruit  du  vol  et  en  avait  profité. 
Placer  cet  homme,  contre  lequel  des  charges 
aussi  accablantes  avaient  été  prouvées  jusqu'à 
l'évidence,  au  même  rang  que  Lesurques,  qui 
était  étranger  à  tout,  c'était  affaiblir  d'autant 
l'intérêt  qu'il  espérait  appeler  sur  ce  dernier. 
Mais  ne  demandons  point  à  une  intelligence 
bornée,  à  une  conscience  oblitérée  plus  qu'elles 
ne  peuvent  produire;  contentons-nous  d'admirer 
la  ténacité  avec  laquelle  ce  malheureux,  voué  à 
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une  mort  certaine,  oublie  le  sort  qui  l'attend 
pour  ne  s'occuper  que  du  salut  de  deux  hommes 
dont  il  sait  l'un  et  dont  il  croit  l'autre,  injus- 
tement condamnés.  Ce  sera  un  bel  hommage 
rendu  à  la  puissance  de  la  vérité,  même  sur  les 
natures  les  plus  rebelles  et  les  plus  dévoyées. 
Le  Directoire  n'avait  pu  rester  sourd  à  tant 
de  protestations,  d'autant  mieux  qu'il  lui  en 
arrivait  de  toutes  parts.  Par  un  message,  en 
date  du  27  vendémiaire,  il  renvoya  l'affaire  à 
l'examen  du  conseil  des  Cinq-Cents.  Une  com- 
mission fut  nommée  ;  elle  choisit  le  comte 
Siméon,  qui  en  faisait  partie,  pour  son  rappor- 
teur. C'était  un  mauvais  choix  :  le  comte  Si- 
méon ,  jurisconsulte  avant  tout,  était  un  homme 
plus  préoccupé  des  abstractions  de  la  loi  et  des 
formalités  de  la  procédure  que  véritablement 
animé  du  sentiment  de  la  justice.  Son  rapport 
ampoulé  et  déclamatoire  fat  une  longue  dis- 
sertation de  principes  où  la  péroraison,  peu 
d'accord  avec  l'exorde,  concluait,  après  avoir- 
posé  le  contraire  en  prémisses,  que  la  vie  d'un 
homme  était  bien  peu  de  chose  à  mettre  en 
balance  avec  le  bien  général,  et  que  depuis 
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l'institution  du  jury,  tout  était  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  judiciaires  pos- 
sibles. 

Après  ce  beau  coup  d'encensoir  donné  aux 
lois  qu'il  avait  fabriquées,  le  conseil  des  Cinq- 
Cents  passa  majestueusement  à  l'ordre  du  jour; 
c'était  signer  l'arrêt  de  mort  d'une  victime  in- 
nocente des  erreurs  de  la  justice  humaine. 

Lesurques  apprit  cette  fatale  nouvelle  avec 
le  calme  stoïque,  la  résignation  impertur- 
bable qui  ne  l'avaient  abandonné  qu'au  mo- 
ment où  il  avait  entendu  prononcer  sa  con- 
damnation. Au  milieu  de  sa  famille  éplorée, 
dont  il  reçut,  en  présence  d'un  geôlier,  les 
derniers  adieux,  il  était  le  seul  qui  montrât 
du  courage  et  du  sang-froid.  Après  cette  scène 
déchirante,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  coupa 
lui-même  ses  cheveux,  qu'il  divisa  en  plu- 
sieurs boucles  et  renferma  en  divers  paquets 
sur  lesquels  il  inscrivit  la  destination  de  cha- 
cun. Puis  il  écrivit  une  dernière  fois  à  sa 
femme;  la  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Quand  tu  liras  cette  lettre,  je  n'existerai 
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plus  ;  un  fer  cruel  aura  tranclié  le  fil  de  mes 
jours  que  je  t'avais  consacrés  avec  tant  de 
plaisir.  Mais  telle  est  la  destinée;  on  ne  peut 
la  fuir  en  aucun  cas.  Je  devais  être  assas- 
siné JURIDIQUEMENT.  Ah!  j'ai  subi  mon  sort 
avec  constance  et  un  courage  digne  d'un 
homme  tel  que  moi.  Puis-je  espérer  que  tu 
imiteras  mon  exemple?  Ta  vie  n'est  point  à 
toi;  tu  la  dois  tout  entière  à  tes  enfants  et  à 
ton  époux,  s'il  te  fut  cher.  C'est  le  seul  vœu 
que  je  puisse  former. 

))  On  te  remettra  mes  cheveux,  que  tu  vou- 
dras bien  conserver,  et  lorsque  mes  enfants  se- 
ront grands,  tu  les  leur  partageras;  c'est  le 
seul  héritage  que  je  leur  laisse. 

»  Je  te  dis  un  éternel  adieu.  Mon  dernier 
soupir  sera  pour  toi  et  mes  malheureux 
enfants.  » 

Après  avoir  écrit  ce  testament  conjugal  et 
paternel,  Lesurques  plia  la  lettre  et  traça 
d'une  main  ferme  sur  l'adresse  : 

«  A  la  citoyenne  veuve  Lesurques.  » 

Cette  présence  d'esprit  qui  s'étend  au  delà 
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de  la  tombe,  si  près  de  s'ouvrir,  a  quelque  chose 
de  saisissant,  surtout  lorsque  l'on  songe  que 
cet  innocent  qui  va  mourir  est  déjà,  par  l'é- 
preuve qui  le  purifie,  la  moitié  d'un  juste,  et 
le  lendemain  sera  un  martyr. 

Il  passa  le  reste  de  la  journée  à  mettre  ordre 
à  ses  affaires,  en  dressant  un  inventaire  minu- 
tieux de  ses  créances  et  de  ses  dettes.  Parmi 
ces  dernières,  qui  étaient  sans  importance, 
figurait  une  somme  de  huit  louis  due  au  mal- 
heureux "bijoutier  Legrand.  Le  débiteur  avait 
inscrit  à  côté  de  cette  mention  les  paroles  sui-" 
vantes,  qui  témoignaient  de  la  noblesse  de  ses 
sentiments  : 

—  Il  n'a  pas  peu  contribué  à  me  faire  assas- 
siner; mais  je  lui  pardonne  de  bon  cœur  ainsi 
qu'à  tous  mes  bourreaux. 

Le  9  brumaire  an  v  {30  octobre  1796),  jour 
fixé  pour  l'exécution,  mon  grand-père  et  mon 
père  se  rendirent  à  la  Conciergerie  pour  pro- 
céder à  la  toilette  funèbre  des  trois  condamnés. 
Ils  les  trouvèrent  dans  la  salle  consacrée  à  ces 
tristes  apprêts.  David  Bernard  était  dans  un 
état  de  prostration  complète  ;  Courriol  parais- 
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sait  au  contraire  surexcité  par  une  animation 
fébrile;  quant  à  Lesurques,  c'était  l'homme 
calme  et  paisible  des  débats,  portant  sur  sa  phy- 
sionomie cette  sérénité  que  la  paix  de  la  cons- 
science  seule  peut  donner. 

Dès  qu'il  aperçut  mon  grand-père  que,  par 
son  âge  le  plus  avancé,  il  supposa  être  l'exé- 
cuteur en  chef,  il  s'avança  vers  lui  en  lui  re- 
mettant un  papier  décacheté. 

—  Citoyen,  dit-il,  j'espère,  pour  l'honneur 
de  la  justice,  que  vos  fonctions  ne  vous  ré- 
duisent pas  souvent  à  la  cruelle  extrémité  de 
verser  le  sang  d'un  innocent;  j'ai  donc  lieu 
de  croire  que  vous  ne  serez  pas  insensible  à  la 
dernière  prière  d'un  homme  qui  va  subir  un 
châtiment  immérité.  A  celui  qui  n'a  pu  sauver 
sa  vie,  il  ne  reste  plus  qu'à  défendre  sa  mé- 
moire; c'est  pourquoi  je  confie  à  votre  probité 
ces  lignes  qui  peuvent  faire  recouvrer  un  jour 
à  ma  veuve  désolée  et  à  mes  pauvres  enfants 
l'honneur  de  leur  nom,  qu'on  vient  de  leur 
ravir  si  injustement. 

Le  cœur  de  mon  aïeul  se  serra;  il  pensa  in- 
volontairement à  Lally,  à  toutes  les  victimes  de 


110  LESURQUES 

la  Révolution;  tous  ces  spectres  tourbillonnè- 
rent devant  ses  yeux  comme  autant  de  témoins 
formidables  qui  venaient  donner  un  cruel  dé- 
menti aux  paroles  du  martyr  de  ce  jour  :  «  J'es- 
père, pour  l'honneur  de  la  jus'  CO;  que  vos 
fonctions  ne  vous  réduisent  pas  souvent  à  la 
cruelle  extrémité  de  verser  le  sang  d'un  inno- 
cent! » 

Tandis  qu'un  des  aides  achevait  de  couper 
les  cheveux  à  Lesurques ,  tâche  que  ce  dernier 
avait  lui-même  simplifiée  la  veille,  mon  grand- 
père  lut  le  papier  qu'il  venait  de  lui  remettre  : 
c'était  une  lettre  adressée  à  ce  Dubosc,  à  la 
place  de  qui  il  était  condamné.  L'infortuné 
priait  Charles-Henry  Sanson  de  donner  la  plus 
grande  publicité  possible  à  cette  lettre,  dont 
voici  les  termes  : 

AU    CITOYEN    DUBOSC. 

(f  Vous,  au  lieu  duquel  je  vais  mourir,  con- 
tentez-vous du  sacrifice  de  ma  vie.  Si  jamais 
vous  êtes  traduit  en  justice,  souvenez-vous  de 
mes  trois  enfants  couverts  d'opprobre,  de  leur 
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mère  au  désespoir,  et  ne  prolongez  pas  tant 
d'infortunes,  causées  par  la  plus  funeste  res- 
semblance. » 

Mon  grand-père  s'approcha  de  Lesurques  et 
lui  donna  l'assurance  que  cette  lettre  serait 
publiée,  le  lendemain,  dans  tous  les  journaux 
du  temps.  Cette  parole  fut  religieusement 
tenue. 

Les  apprêts  étaient  terminés.  Lesurques 
avait  voulu  aller  à  cette  communion  de  la 
mort  avec  des  vêtements  blancs,  symboles  de 
son  innocence.  Il  monta  le  premier  dans  la 
charrette  où  Courriel  le  suivit.  On  bissa  der- 
rière eux  Bernard,  qui  ne  pouvait  plus  se 
soutenir. 

Alors  commença  le  plus  lugubre  et  le  plus 
étonnant  trajet  qui  ait  certainement  jamais  eu 
lieu  de  la  Conciergerie  à  la  place  de  Grève. 
Lesurques  et  Courriel  étaient  debout  sur  le 
devant  de  la  charrette,  qui  avançait  difficile- 
ment à  cause  de  la  foule.  A  chaque  mouvement 
des  chevaux.  Courriel  s'écriait  d'une  voix  stri- 
dente : 

—  Je  suis  coupable,  Lesurques  est  innocent! 
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Cela  dura  ainsi  pendant  plus  de  vingt  mi- 
nutes, qu'on  mit  à  arriver  de  la  Conciergerie  à 
la  Grève.  Ces  protestations  d'un  homme  qui 
avouait  son  crime,  mais  proclamait  l'innocence 
d'un  de  ses  compagnons  de  supplice,  retentis- 
saient dans  la  foule  et  la  glaçaient  de  stupeur  et 
d'eifroi;  on  y  sentait  une  accusation  formidable 
contre  les  juges  aveugles  ou  prévenus,  dont  la 
religion  s'était  laissée  surprendre. 

Au  pied  de  l'échafaud,  sur  la  planche  fatale, 
Courriel  renouvela  ses  protestations,  et  le  hruit 
du  couperet,  glissant  dans  la  rainure,  se  mêla 
à  sa  voix  qui  proférait  encore  avec  une  énergie 
indicible  ces  mots,  que  l'avenir  ratifia  : 

—  Lesurques  est  innocent  ! 

Quant  à  ce  dernier,  depuis  qu'il  était  monté 
dans  la  charrette,  il  n'avait  plus  prononcé  une 
seule  parole.  De  temps  à  autre  seulement  il  fixait 
un  œil  attendri  sur  Courriel,  sur  ce  courageux 
témoin  qui  déposait  en  sa  faveur  devant  la  mort, 
et  il  accueillait  cette  voix  qui  s'élevait  du  seuil 
de  l'éternité  comme  une  espérance  prophétique 
de  réhabilitation. 

Il  monta  à  son  tour  d'un  pas  ferme  sur 
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Téchafaud ,  et  ne  fit  entendre  que  ces  mots  : 

—  Dieu  pardonne  à  mes  juges  comme  je  leur 
pardonne  ! 

Bernard  fut  exécuté  le  dernier,  mais,  comme 
il  arrivait  souvent,  ce  ne  fut  qu'une  proie  inani- 
mée, qu'on  offrit  au  monstre  de  la  guillotine. 

La  réhabilitation  dont  l'infortuné  Lesurques 
avait  cru  entrevoir  une  première  lueur  à  son 
moment  suprême  n'est  point  encore  arrivée. 
C'est  en  vain  que  son  infortunée  famille , 
éprouvée  par  tous  les  malheurs,  l'a  poursuivie 
avec  la  constance  la  plus  noble  et  la  plus  in- 
téressante ;  que  des  esprits  généreux,  des  cœurs 
dévoués  se  sont  associés  à  ses  démarches,  tant 
d'efforts  ont  échoué  et  sont  venus  se  briser 
contre  d'impassibles  raisons  d'ordre  public  et 
un  respect  aveugle  de  la  chose  jugée. 

Pourtant  l'innocence  du  supplicié  du  9  bru- 
maire ne  tarda  point  à  recevoir  les  plus  écla- 
tantes confirmations  ;  tous  les  véritables  cou- 
pables de  l'assassinat  du  courrier  de  Lyon,  ceux 
désignés  par  Courriel ,  tombèrent  l'un  après 
l'autre  sous  la  main  de  la  justice  ;  Dubosc,  lui- 
même,  celui  avec  qui  Lesurques  avait  offert  une 

VI  8 
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si  falale  ressemblance,  fut  pris  et  conduit  devant 
le  directeur  du  jury  deMelun.  C'était  un  mal- 
faiteur de  la  pire  espèce;  il  demeura  sourd  au 
suprême  appel  du  malheureux  qui  avait  péri  à 
sa  place,  et,  dans  le  vague  espoir  d'un  salut  im- 
possible, il  équivoqua  sur  son  identité  et  s'obs- 
lina  à  se  renfermer  dans  un  absurde  système 
de  dénégation.  Ce  cynisme  ne  le  sauva  point; 
condamné  à  mort  par  le  Tribunal  criminel  de 
Versailles,  il  subit  sa  peine  dans  cette  ville,  le 
5  nivôse  an  ix,  quatre  ans  après  Lesurques. 
Deux  ans  après,  le  dernier  des  assassins  indi- 
qués par  Courriel,  un  nommé  Roussy,  com- 
paraissait à  son  tour  devant  ce  même  Tribunal 
criminel  de  Seine-et-Oise,  était  aussi  condamné; 
mais,  moins  endurci  que  Dubosc,  avant  de 
monter  à  l'écbafaud,  il  remettait  à  son  confes- 
seur un  écrit  par  lequel  il  attestait  l'innocence 
de  Lesurques.  Cette  dernière  exécution  portait 
à  sept  le  nombre  des  individus  condamnés 
pour  l'assassinat  du  courrier  de  Lyon,  tandis 
qu'il  était  toujours  résulté  de  l'instruction  et 
des  débats  que  cinq  seulement  avaient  pris 
part  à  cet  attentat. 
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Pendant  ce  temps,  la  famille  de  Lesurques 
était  plongée  dans  toutes  les  horreurs  de  la  mi- 
sère et  du  désespoir.  Ses  biens,  en  vertu  d'une 
confiscation  qu'on  prétendait  la  conséquence  de 
l'arrêt,  étaient  devenus  la  proie  du  domaine , 
sa  mère  et  sa  femme  n'avaient  pu  supporter  le 
poids  de  leur  douleur,  elles  étaient  devenues 
folles.  La  première  mourut  privée  de  sa  raison  ; 
le  seconde  ne  la  recouvra  qu'après  sept  ans  de 
démence,  qui  furent  pour  ses  enfants  une  tor- 
ture de  tous  les  jours. 

Enfin,  plus  de  vingt-cinq  années  s'écoulèrent 
avant  que  la  pitié  de  l'État  s'émût  de  cette 
infortune,  que  l'opinion  publique  lui  signalait 
avec  une  énergie  toujours  croissante.  Ce  n'est 
qu'au  milieu  de  la  Restauration  que  les  infati- 
gables champions  de  la  famille  Lesurques  ob- 
tinrent enfin  une  révision  de  l'arrêt  tout  admi- 
nistrative et  au  point  de  vue  seulement  des 
intérêts  matériels.  Le  ministre  des  finances  fut  ; 
obligé  de  reconnaître  que  le  séquestre  avait  été 
mis  arbitrairement  sur  les  biens  de  Lesurques, 
l'arrêt  qui  l'avait  condamné  n'ayant  pu  or- 
donner la  confiscation.  Le  recours  du  domaine 
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se  bornait  seulement  aux  réparations  civiles 
prononcées  contre  lui. 

Le  31  décembre  1823 ,  cette  malheureuse 
famille  recouvra  donc  une  partie  de  la  fortune 
dont  elle  avait  été  dépouillée.  Mais  ce  n'était 
qu'un  baume  d'argent  sur  une  plaie  d'honneur. 
Les  héritiers  de  la  victime  ne  se  tinrent  point 
pour  satisfaits.  Avec  une  persévérance  qui  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  qui  fut  déployée 
pour  Lally-Tolendal,  ils  n'ont  cessé  de  poursui- 
vre, devant  tous  les  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  "plus  de  soixante  ans, 
la  réhabilitation  de  leur  auteur;  mais,  moins 
heureux  que  le  fils  de  l'ancien  gouverneur 
général  de  nos  possessions  dans  les  Indes,  ils 
attendent  encore  cette  légitime  satisfaction.  Des 
scrupules  de  légistes  ont  étouffé  la  voix  de 
l'humanité  et  de  la  justice  qui  plaidait  la  cause 
posthume  du  supplicié  de  1796. 

Pourtant  l'innocence  de  Lesurques  est  deve- 
nue proverbiale.  Le  théâtre  a  pu  mettre  sur 
la  scène  cette  touchante  histoire,  qui  a  telle- 
ment remué  le  cœur  des  masses,  qu'on  ne  cite 
guère  de  pièces  q^ui  aient  obtenu  un  succès 
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aussi  populaire  et  aussi  prolongé.  Pourquoi 
donc  cette  résistance  des  magistrats  au  cou- 
rant électrique  de  l'opinion  publique?  Pour- 
quoi tant  d'hésitation  à  donner  la  dernière 
consécration  à  la  purification  de  cette  mé- 
moire sur  laquelle  pèse  encore  l'opprobre  d'un 
supplice  aussi  ignominieux  qu'immérité?  Je 
ne  crains  point  de  le  dire,  c'est  que  dans  cette 
triste  affaire  il  y  a  autre  chose  que  la  vie  de 
Lesurques,  que  le  juge  le  plus  sévère  n'hési- 
terait pas  à  lui  rendre  si  la  chose  était  en  son 
pouvoir,  que  l'honneur  de  son  nom  qu'on 
marchande  à  regret  ;  il  y  a  l'évidence  à  donner 
aux  périls  de  l'irrévocabilité  des  jugements 
humains  ;  il  y  a  à  couvrir  la  peine  de  mort, 
contre  laquelle  le  supplice  de  Lesurques  est  le 
plus  terrible  et  le  plus  foudroyant  des  argu- 
ments. 

Les  martyrs  viennent  à  leur  heure.  Après  les 
hécatombes  quotidiennes  de  la  Révolution,  qui 
faisaient  tomber  à  la  fois  tant  de  têtes  illustres 
et  obscures,  sans  autre  excuse  que  le  fanatisme 
et  la  fureur  des  partis,  il  fallait,  pour  achever 
l'exemple,   qu'un  homme  simple,  modeste, 
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inoffensif,  qui  n'avait  pu  exciter  les  mauvaises 
passions  de  personne,  fût  immolé  froidement, 
sans  haine,  sans  colère,  assassiné  juridique- 
ment, comme  il  le  dit  lui-même,  à  son  heure 
dernière,  dans  un  testament  écrit  au  pied  de 
l'échafaud. 

Voilà  pourquoi  j'ai  cru  devoir  retracer  toutes 
les  péripéties  de  ce  drame  lugubre,  qui  forme 
un  triste  épilogue  à  celui  de  la  Révolution. 
Montrer  après  les  victimes  politiques,  la  vic- 
time civile,  n'était-ce  pas  formuler  le  meilleur 
acte  d'accusation  contre  la  peine  de  mort  : 
cette  peine  barbare,  aveugle,  malhonnête,  qui 
prend  ce  qu'elle  ne  pourrait  rendre  ;  cette  peine 
volée  aux  châtiments  de  Dieu,  et  que  la  main 
débile  des  hommes  n'a  pu  toucher  sans  en  faire 
un  épouvantable  abus? 
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Les  exécutions  sous  le  Directoire  et  le  Con- 
sulat deviennent  plus  rares  ;  la  guillotine  fati- 
guée se  repose.  Mon  grand-père  ne  tient  plus  de 
journal;  mon  père,  qui  vient  d'être  associé  à  la 
triste  pourpre  de  nos  fonctions  héréditaires,  ne 
prend  çà  et  là  que  quelques  notes,  ce  sont 
celles  qui  ont  servi  de  bases  à  mes  récits  de  la 
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conspiration  de  Babœuf,  de  l'attentat  de  la 
rue  Saint-Nicaise  et  du  complot  de  Georges 
Cadoudal. 

Je  trouve  bien  un  cahier  commencé  le  l'^^  ven- 
démiaire an  VIII,  et  sui\i  avec  un  certain  or- 
dre^ mais  il  ne  renferme  guères,  pendant  long- 
temps, que  des  noms  d'individus  qui,  condam- 
nés à  d'autres  peines  infamantes,  avaient  subi 
aussi  celle  de  l'exposition.  Ces  expositions 
avaient  généralement  lieu  chaque  mois  pen- 
dant trois  ou  quatre  jours  consécutifs  ;  elles 
duraient  six  heures,  pendant  lesquelles  le  pa- 
tient restait  au  carcan,  en  butte  à  l'outrageante 
curiosité  de  la  multitude. 

Je  remarque  cependant  sur  ce  registre  quel- 
ques exécutions  capitales  en  outre  de  celles  que 
j'ai  déjà  racontées.  Je  vais  me  borner  à  les  énu- 
mérer,  parce  qu'elles  sont  enregistrées  sans 
aucun  détail  :  ce  sont,  le'  7  nivôse  an  viii, 
un  nommé  Jean-Philippe  Martin,  condamné  à 
mort  par  jugement  du  Tribunal  criminel  du 
département  de  la  Seine,  en  date  du  15  fri- 
maire précédent,  pour  assassinat  d'une  jeune 
fille  qui  demeurait  rue  Taranne;  il  fut  con- 
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duit  au  supplice,  revêtu  d'une  chemise  rouge  ; 
le  9  pluviôse  de  la  môme  année,  un  nommé 
Capahu,  dit  Boulanger,  dit  la  Palu,  et  con- 
damné aussi  à  la  peine  capitale  par  jugement 
du  même  Tribunal,  en  date  du  9  nivôse  an  m, 
comme  coupable  de  plusieurs  assassinats;  le 
17  pluviôse,  un  nommé  Frédéric  Wiker,  con- 
damné à  la  môme  peine  par  arrêt  du  13  ni- 
vôse précédent  ;  le  17  ventôse  suivant,  c'est 
Louis  Beaudoin ,  dit  Fortin ,  condamné  à  la 
peine  de  m,ort  par  sentence  du  premier  con- 
seil de  guerre^,  comme  ayant  fait  partie  des 
bandes  de  chauffeurs;  c'était  sans  doute  un 
fuyard  échappé  aux  poursuites  du  brave  ma- 
réchal des  logis  de  gendarmerie  Vasseur,  lors- 
qu'il captura  la  fameuse  bande  d'Orgères  ;  le 
27  germinal;,  se  trouve  la  mention  d'une  exé- 
cution pour  assassinat,  mais  le  nom  du  sup- 
plicié est  laissé  en  blanc  ;  le  9  fructidor,  Fran- 
çois Jeudi,  condamné  à  mort  par  jugement  du 
Tribunal  criminel  du  département  de  la 
Seine,  du  22  messidor  précédent,  encore  pour 
assassinat. 

Le  11  vendémiaire  an  ix,  nous  retrouvons 
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des  chauffeurs ,  ce  sont  :  François  Lecomte, 
Claude  Manissier  et  Jacques-Thomas  Loutrel, 
les  trois  chefs  d'une  bande  qui  avait  eu  l' au- 
dace de  venir  se  réorganiser  aux  portes  de 
Paris;  un  jugement  du  Tribunal  criminel, 
rendu  le  23  fructidor  an  vm,  les  condamna 
tous  les  trois  à  la  peine  de  mort  ;  Lecomte  et 
Manissier  allèrent  à  l'échafaud  revêtus  d'une 
chemise  rouge. 

Il  n'y  eut  rien  comme  exécution  ni  comme 
exposition  pendant  le  mois  de  germinal  an  ix  ; 
mais,  en  revanche,  ce  fut  le  1^^  floréal  que  les 
deux  condamnés  dans  l'affaire  de  la  machine 
infernale  furent  guillotinés. 

Pour  ne  pas  revenir  sur  les  supplices  que  j'ai 
déjà  racontés,  je  saute,  toujours  en  suivant  les 
notes  de  mon  père,  jusqu'au  19  mars  1803;  je 
trouve  à  cette  date  l'exécution  d'un  nommé 
Trumeau,  épicier^  qui  avait  demeuré  54,  place 
Saint-Michel,  et  fut  condamné  à  mort  pour 
avoir  empoisonné  sa  fille  aînée,  âgée  de  vingt-.^ 
cinq  ans,  et  sa  nièce,  à  l'aide  d'arsenic. 

En  marge  de  la  mention,  mon  père  a  écrit 
d'une  main  ferme  et  assurée  ces  mots  terribles  • 
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Encore  un  Lesurques. . .  Trumeau  était  inno- 
cent !  Il  paraît,  en  effet,  que  quelques  années 
après  le  supplice  de  ce  malheureux,  dont  Tac- 
cusation  et  l'opinion  publique  avaient  voulu^ 
faire  un  second  Desrues,  on  découvrit  le  véri- 
table coupable  du  crime  pour  lequel  il  avait 
été  condamné. 

Ce  qu'il  y  eut  encore  de  particulier  à  cette 
exécution,  c'est  que  l'écliafaud  ne  fut  point 
dressé  à  sa  place  habituelle.  Jusqu'alors  il 
avait  toujours  été  au  milieu  de  la  place  de 
Grève,  en  face  de  la  porte  principale  de  l'Hôtel- 
de- Ville  ;  mais  le  comte  Frochot,  préfet  de  la 
Seine,  se  plaignait  beaucoup  de  cette  sinistre 
perspective,  et  demandait  avec  instances  que 
la  guillotine  fût  reléguée  sur  la  place  Maubert. 
Ces  doléances  furent  portées  jusqu'à  Napoléon, 
qui  se  borna  à  répondre  : 

—  Où  exécutait-on  du  temps  du  prévôt  des 
marchands  ? 

—  Sur  la  place  de  Grève,  lui  répliqua-t-on. 

—  Eh  bien  !  Frochot  se  croit-il  davantage  ? 
Le  préfet  dut  se  soumettre;  mais,  par  une 

espèce  d'accommodement  avec  l'autorité  judi- 
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ciaire,  sans  doute,  il  obtint  que  l'écliafaud,  au 
lieu  d'être  élevé  au  beau  milieu  de  la  place,  fût 
reculé  jusqu'au  quai,  à  l'endroit  où  s'ouvre 
aujourd'hui  le  pont  d'Arcole.  De  cette  ma- 
nière, on  l'apercevait  de  plus  loin ,  mais  M.  le 
préfet  ne  le  voyait  pas. 

Ici  une  grande  lacune,  qui  n'est  interrompue 
que  par  l'affaire  de  Georges  Cadoudal  et  de  ses 
compagnons. 

A  la  date  du  16  mai  1808,  le  registre  est 
rouvert  pour  y  inscrire  l'exécution  d'une  fille 
Boubourt,  dite  Manette,  dite  Auguste,  qui  avait 
eu  lieu  ce  jour-là.  Il  paraît  que  cette  fille  avait 
l'habitude  de  s'habiller  en  homme,  et  que  c'est 
sous  ce  travestissement  qu'elle  avait  assassiné 
à  coups  de  marteau  une  autre  fille  nommée 
Marge  ou  Manje.  Elle  montra  sur  l'échafaud 
un  courage  et  un  sang-froid  plus  en  harmonie 
avec  ses  vêtements  habituels  qu'avec  son  véri- 
table sexe. 

Les  notes  de  mon  père  s'arrêtent  encore  ici 
pour  une  longue  suspension.  Il  est  vrai  que 
l'échafaud  joue  un  rôle  de  plus  en  plus  obscur. 
Il  n'a  plus  la  mission  de  dévorer  les  existences 
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illustres  par  la  naissance  ou  par  le  rang;  le 
dernier  des  Condé  tombe  dans  les  fossés  de 
Vincennes  sous  le  feu  d'un  peloton  de  soldats 
français,  et  le  général  Mallet^  se  donnant  à 
lui-même  le  nom  de  dernier  des  Romains,  subit 
le  même  sort  dans  la  plaine  de  Grenelle. 

D'ailleurs,  cette  nécessité  de  l'effusion  du 
sang  humain  sur  la  terre,  dont  le  comte  de 
Maistre  s'était  fait  l'éloquent  et  sophistique 
apôtre,  se  trouvait  amplement  satisfaite  sur  les 
champs  de  bataille,  où  le  génie  d'un  homme 
qui  faisait  pâlir  tous  les  héros  de  l'antiquité 
entraînait,  dominé  par  la  situation,  des  géné- 
rations entières  que  le  canon  devait  mois- 
sonner. 

L'histoire  révolutionnaire  des  deux  nations 
qui  semblent  se  disputer  encore  le  sceptre  de  la 
civilisation  oJïre  d'étranges  analogies.  Toutes 
deux  débutent  dans  cette  voie  par  un  régicide  ; 
il  semble  que  la  tête  de  Charles  P""  ait  ouvert 
l'abîme  où  devait  rouler,  à  plus  d'un  siècle  de 
distance,  celle  de  Louis  XVI;  toutes  deux, 
après  s'être  enivrées  de  licence  et  d'anarchie, 
tombent  sous  le  joug  de  la  dictature  militaire; 
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mais  à  Cromwell ,  étroit  et  fanatique  prédi- 
cant;  à  Monck,  pâle  restaurateur  d'une  mo- 
narchie condamnée ,  la  France  oppose  Napo- 
léon, dont  le  profil,  à  la  fois  grec  et  romain, 
efïfice  toutes  les  médailles  des  grands  hommes 
de  Plutarque. 

Tandis  que  Cromwell  édifie  un  protectorat, 
dont  il  n'ose  agrandir  ni  le  pouvoir  ni  le  titre, 
et  dont  son  fils  est  impuissant  à  recueillir  la 
succession  ;  que  Monck  ne  trouve  dans  son  es- 
prit d'autres  ressources,  pour  mettre  un  terme 
aux  dissensions  qui  déchirent  sa  patrie,  que  de 
ramener  dans  les  plis  de  ses  drapeaux  la  mo- 
narchie qui  avait  fait  naître  ces  discordes.  Na- 
poléon, tour  à  tour  général,  consul,  législateur, 
achève  d'imposer  à  l'Europe  et  au  monde  la 
Révolution  française,  étouffe  d'une  main  ferme 
les  dernières  convulsions  des  partis,  ramène 
l'ordre,  jette  les  hases  de  la  société  nouvelle,  et 
enfin,  s'assied  glorieusement  sur  un  trône  qu'il 
a  mis  à  sa  taille. 

Pendant  dix  ans,  il  promène  les  aigles  vic- 
torieuses de  la  France  d'un  bout  du  continent 
à  l'autre,  entre  en  vainqueur  dans  les  capitales 
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de  tous  les  royaumes,  et  ne  s'arrête  qu'après 
avoir  rendu  à  son  pays  les  frontières  du  vieil 
empire  de  Charlemagne. 

Des  revers  cruels  devaient  renverser  cette 
œuvre  gigantesque.  On  en  sait  l'histoire  ;  mais, 
à  rencontre  de  Cromwell,  qui  ne  peut  léguer 
la  pourpre,  même  à  son  fils,  le  vaincu  de  Wa- 
terloo, le  martyr  de  Sainte-Hélène,  avait  laissé 
tant  de  racines  dans  le  sol  de  la  nation  qu'il 
avait  couverte  de  gloire,  qu'au  bout  de  trente 
ans  à  peine,  il  suffit  à  un  héritier  de  ce  grand 
nom  de  se  présenter,  dans  un  moment  de  crise, 
aux  suffrages  du  peuple  pour  devenir  à  son 
tour  un  gage  de  salut  et  de  libération,  l'éman- 
cipateur  d'une  société  menacée  de  retomber 
dans  les  horreurs  de  l'anarchie. 

Mais  voilà  une  digression  qui  m'a  entraîné 
bien  loin  de  mon  sujet,  je  demande  donc  au 
lecteur  la  permission  d'y  rentrer  avec  une  mo- 
destie dont  j'ai  peut-être  eu  tort  de  me  dé- 
partir. Historien  de  la  hache,  je  me  suis  oublié 
jusqu'à  parler  de  l'épée  ;  je  ne  devais  point  ou- 
blier la  distance  qui  sépare  cette  arme  du  vil 
instrument  de  nos  fonctions. 
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Je  reprends  donc,  malgré  leur  stérilité  et 
les  lacunes  qui  doivent  s'y  trouver,  l'inven- 
taire de  nos  annales  de  famille.  Longtemps 
elles  ne  m'offrent  que  des  expositions  minu- 
tieusement enregistrées,  tandis  que  des  exé- 
cutions capitales  ont  dû  être  nécessairement 
omises.  Je  demandai  un  jour  à  mon  père  le 
motif  de  cette  différence  entre  la  comptabilité 
de  la  guillotine  et  celle  du  carcan.  Sa  réponse 
fut  bien  simple,  et,  comme  toujours,  elle  accu- 
sait la  peine  de  mort. 

—  Mon  cher  ami,  me  répondit-il ,  avec  les 
uns^  c'est  un  compte  liquidé  ;  avec  les  autres, 
c'est  un  compte  courant.  Aux  premiers,  nous 
disons  :  Adieu;  aux  seconds,  nous  disons  : 
Au  revoir.  On  n'aime  point  à  se  souvenir  des 
têtes  coupées;  il  peut  être  quelquefois  utile  de 
se  rappeler  les  visages  flétris. 

Dans  cette  longue  suite  d'expositions,  je  ne 
trouve  de  dignes  de  remarque  que  celles  de  la 
veuve  Morin  et  sa  fille,  en  1812.  Tout  le  monde 
connaît  la  touchante  aventure  de  ces  deux 
femmes ,  propriétaires  de  l'hôtel  Saint-Phar, 
et  excusables,  en  quelque  sorte,  malgré  leur 
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faute,  si  on  pèse  dans  la  même  balance  la  con- 
duite infâme  de  celui  qui  en  fut  la  cause.  Elles 
avaient,  aux  débats,  inspiré  tant  de  sympa- 
thies, que  leur  exposition  eut  en  quelque  sorte 
l'air  d'une  apothéose. 

Après  les  exécutions  que  j'ai  déjà  énumérées, 
je  ne  trouve,  sous  la  date  du, 29  mars  1815, 
que  celle  de  Charles  Dautun,  lieutenant  d'in- 
fanterie, condamné  à  mort  par  la  Cour  d'assises 
de  la  Seine,  pour  un  double  assassinat  commis 
sur  les  personnes  de  son  frère  et  de  sa  tante. 
Ce  Caïn  en  épaulettes  avait  été  licencié  en  1814 
au  retour  des  Bourbons;  la  vie  oisive  le  jeta 
dans  la  dissipation  ;  la  passion  du  jeu  s'empara 
de  lui,  et  c'est  sous  l'empire  de  ce  détestable 
mobile,  qu'il  avait  commis  successivement  les 
deux  meurtres  pour  lesquels  il  fut  condamné. 
Il  chercha  à  associer  à  la  responsabilité  de  son 
fratricide,  un  de  ses  cousins  nommé  Girouard, 
militaire  comme  lui,  licencié  comme  lui,  et 
contre  lequel  un  passé  déplorable,  des  vices 
avérés,  un  profond  état  de  misère  firent  peser 
des  charges  si  fortes,  qu'il  fut  aussi  mis  en  état 
d'arrestation  et  passa  en  jugement  en  même 
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temps  que  Dautun.  Toutefois,  comme  ce  der- 
nier n'articulait  aucune  preuve  positive  à  l'ap- 
pui de  ses  accusations  vagues,  et  qui  s'étaient 
souvent  trouvées  contradictoires,  Girouard  fut 
acquitté  et  Dautun  seul  condamné  à  la  peine 
de  mort. 

Les  débats  avaient  révélé  des  circonstances 
atroces  :  ce  misérable  avait  dépecé  le  cadavre 
de  son  malheureux  frère  et  en  avait  semé  les 
lambeaux  dans  divers  endroits  autour  de  la 
maison  où  l'assassinat  avait  été  commis  :  ici 
la  tête,  là  une  cuisse,  plus  loin  le  tronc  mutilé. 

Dautun  devait  être  exécuté  le  20  mars  ;  mais 
on  ne  voulut  pas  souiller  de  cette  exécution  le 
jour  qui  éclairait  la  rentrée  de  l'Empereur  à 
Paris.  L'exécution  fut  remise  au  29  ;  ainsi,  dans 
les  derniers  moments  qui  précédèrent  son  sup- 
plice, Dautun  put  apprendre  le  retour  triom- 
phal du  grand  homme  qu'il  avait  servi,  et  faire 
un  sinistre  rapprochement  entre  la  mort  igno- 
minieuse qui  l'attendait  et  celle  si  glorieuse 
qu'il  aurait  pu  trouver  sur  le  champ  de  bataille. 
Cependant  il  monta  à  l'échafaud  avec  courage. 
On  a  prétendu  à  tort  qu'il  avait  eu  avec  son 
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confesseur  mi  long  entretien  ;  il  refusa  obsti- 
ment  toutes  les  consolations  religieuses. 

Malgré  les  preuves  accablantes  qui  l'avaient 
fait  condamner,  il  ne  cessa  de  protester  de  son 
innocence,  et  jusque  sur  la  plate- forme  de  la 
guillotine  il  répéta  : 

—  Je  suis  innocent!...  Est-ce  donc  là  la 
mort  d'un  soldat? 

On  exécuta  en  même  temps  un  nommé  La- 
porte,  condamné  pour  je  ne  sais  quel  crime, 
qui  pendant  tout  le  trajet  ne  cessa  de  crier  : 
Vive  l'Empereur  ! 

Plus  tard  ,  quelques  journaux  eurent  la 
bassesse  de  relever  ce  fait,  en  ajoutant  maligne- 
ment que  ce  malfaiteur  avait  chanté  jusqu'à 
la  fin  les  louanges  de  son  patron. 

Le  22  avril  1816,  je  trouve  enregistrée  une 
double  exécution  :  celle  des  nommés  Piclion  et- 
Gpguet,  condamnés  pour  homicide  suivi  de  vol 
envers  Joseph  Houdry.  Ces  deux  meurtriers 
subirent  leur  peine  avec  un  cynisme  qui  n'é- 
tait pas  exempt  de  forfanterie. 

De  là,  nous  passons  de  suite  à  un  triple  sup- 
plice qui  rouvre  la  série  des  exécutions  poli- 
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tiques  ;  c'est  celui  de  Pleignier,  Carbonneau 
et  Tolleron,  condamnés  pour  le  premier  com- 
plot contre  la  sûreté  de  l'Etat,  depuis  le  retour 
de  Louis  XVIII,  avec  la  circonstance  aggra- 
ATinte  de  la  préméditation  d'un  attentat  à  la 
vie  de  ce  monarque.  Ils  furent  exécutés  le 
27  juillet  1816,  à  sept  heures  et  demie  du  soir/ 
sur  la  place  de  Grève  ;  et  comme  leur  action 
avait  été  qualifiée  parricide,  on  leur  fit  la  pre- 
mière application  du  Code  pénal  de  1811,  qui 
punissait  ce  crime  de  l'amputation  du  poing 
avant  la  décapitation.  Pleignier ,  qui  avait 
longtemps  espéré  une  commutation  de  peine, 
montra  un  emportement  extrême  et  fit  quel- 
ques tentatives  de  résistance  ;  Carbonneau 
paraissait  résigné  ;  mais  Tolleron ,  qui  ap- 
partenait sans  doute  à  cette  race  énergique? 
d'hommes  résolus  qui  ont  fait  d'avance  le  sa- 
crifice de  leur  vie  lorsqu'ils  s'engagent  dans^ 
ces  entreprises  téméraires,  fit  preuve  d'une  fer- 
meté étonnante.  Il  marcha  à  la  mort  avec  ce 
courage  impassible  qui  est  le  propre  des  na- 
tures vigoureuses ,  et  son  visage  ne  trahit  un 
seul  instant  ni  de  colère  ni  de  faiblesse. 
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Quand  cette  boucherie  humaine  en  partie 
double  fut  achevée,  que  ces  trois  poings  et  ces 
trois  têtes  furent  tombés,  la  foule,  ou  plutôt 
des  hommes  cachés  dans  son  sein  et  gagés  pour 
cela,  couvrirent  le  bruit  de  la  dernière  chute 
du  couteau  par  un  immense  cri  de  :  Vive  le 
roi  !  Tristes  acclamations,  que  celles  qui  mon- 
tent vers  le  trône  des  monarques  avec  une  va- 
peur de  sang  ! 

J'ai  épuisé  tout  ce  que  mes  ancêtres  et  mon 
père  m'avaient  laissé  de  notes  et  de  documents; 
je  suis  arrivé,  du  reste,  à  l'époque  où  je  de- 
vais leur  succéder  dans  la  voie  sinistre  qu'ils 
m'avaient  tracée.  Ce  sont  donc  mes  propre;-; 
impressions^  ce  sont  les  choses  que  j'ai  vues, 
que  je  vais  maintenant  raconter.  Mais  avant 
de  commencer  ces  récits,  que  le  lecteur  veuille 
l^ien  me  permettre  de  revenir,  par  un  coup 
d'oeil  rétrospectif,  sur  mon  enfance  et  sur  les 
événements  qui  précédèrent  mon  début  dans 
cette  triste  carrière.  C'est  bien  le  moins  qu'a- 
près lui  avoir  dit  l'histoire  de  tant  de  guillo- 
tinés, je  puisse  compléter  mon  œuvre  en  lui 
offrant  l'esquisse  de  celle  d'un  bourreau. 
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Je  suis  né  en  1799.  Depuis  longtemps 
déjà  l'arme  sanglante  que  mon  aïeul  avait 
héritée  de  ses  ancêtres,  reposait  au  fourreau; 
l'instrument  de  mort  qui  lui  avait  succédé  ne 
sortait  que  rarement  de  l'arsenal  de  supplices 
où  on  l'avait  relégué  :  la  peine  de  mort  recu- 
lait, comme  saisie  d'une  sorte  de  honte  et  d'é- 
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pouvante  devant  le  souvenir  de  ses  abus.  A 
l'heure  où  un  pauvre  enfant  ouvrait  ses  yeux 
à  la  lumière,  sous  le  toit  de  la  demeure  des 
exécuteurs,  les  espérances  qui  entouraient  son 
berceau  franchissaient  toutes  l'horizon  où  s'é- 
tait renfermée  la  destinée  de  ses  pères.  Ma  mère 
se  fiait  à  Tascendant  qu'elle  exerçait  à  si  bon 
droit  sur  l'esprit  de  son  époux  pour  l'amener 
à  détourner  un  jour  de  mes  lèvres  innocentes 
le  calice  d'amertume  que  sept  générations  des 
miens  avaient  bu  à  longs  traits.  Mon  père, 
dans  quelques  moments  d'épanchement,  sem- 
blait encourager  ces  vœux  secrets  ;  ma  vieille 
grand'mère ,  que  ces  idées  ne  flattaient  pas 
moins,  souriait  d'un  air  vénérable  à  ces  projets 
d'émancipation,  au  bout  desquels  elle  entre- 
voyait la  réhabilitation  de  sa  postérité;  seul, 
mon  grand-père  faisait  ombre  au  tableau,  et  sa 
pâle  et  mélancolique  figure  suffisait  à  ramener 
la  tristesse  sur  tous  les  visages  que  mes  caresses 
enfantines  avaient  épanouis. 

C'est  que  le  vieillard,  qui  avait  rempli  une 
si  rude  mission  au  milieu  de  nos  tempêtes  so- 
ciales, n'était  point  du  nombre  de  ceux  qui 
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pouvaient  se  faire  illusion.  Il  savait  que  l'homme 
change  difficilement  sa  destinée,  et  que  môme 
les  révolutions,  qui  font  d'un  roi  un  guillotiné, 
ne  permettent  pas  à  l'exécuteur  d'abdiquer.  Il 
était  resté  à  son  poste  quand  tout  s'abîmait 
autour  de  lui;  il  avait  vu  passer  successive- 
ment sous  le  niveau  de  son  fatal  couperet 
toutes  les  puissances  humaines  :  la  royauté,  le 
génie,  l'éloquence,  la  vertu,  le  patriotisme,  le 
dévouement.  Il  avait  dû,  sous  peine  de  les 
suivre  à  son  tour  dans  leur  supplice  et  d'y  li- 
vrer sa  famille,  se  résigner  à  ce  rôle  de  sacrifi- 
cateur, dont  le  bouleversement  de  la  société 
tout  entière  n'avait  môme  pas  pu  l'affranchir. 
Une  sorte  d'humeur  sombre  et  morose  s'é- 
tait emparée  de  cet  homme  si  fort,  si  éner- 
gique, qui  avait  tant  lutté  à  l'aide  d'idées 
préconçues  ,  de  l'influence  de  l'éducation, 
à  l'aide  de  sopliismes  contre  ce  qu'il  avait 
longtemps  appelé  préjugé,  et  ce  qu'il  avait 
fini  par  reconnaître  le  sentiment  intime.  Les 
terribles  épreuves  de  la  Révolution  étaient  ar- 
rivées à  faire  du  bourreau  convaincu  un  bour- 
reau désabusé. 
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Aussi  loin  que  mes  souvenirs  peuvent  s'é- 
tendre, je  me  rappelle  mon  grand-père,  qui 
avait  fait  de  l'horticulture  un  des  délassements 
favoris  de  sa  vieillesse,  parcourant  les  plates- 
bandes  de  son  parterre  ;  c'était  sa  promenade 
habit  aelle.  Il  me  semble  le  voir  encore  ,  avec 
son  tricorne ,  son  habit  à  la  française ,  sa 
culotte  courte,  ses  bas  chinés  et  ses  souliers 
à  boucles,  la  fine  épée  à  poignée  d'acier  qui 
lui  battait  les  mollets  ;  il  s'arrêtait  devant 
les  fleurs  que  lui-même  avait  plantées  et  dont 
il  suivait  avec  joie  l'éclosion  et  l'épanouis- 
sement. Un  jour  je  l'entendis  qui  s'écriait  de- 
vant un  buisson  de  tulipes  pourprées  du  plus 
bel  incarnat  : 

—  Qu'elles  sont  fraîches  !  qu'elles  sont  rou- 
ges !  S'ils  les  voyaient,  ils  diraient  que  je  les 
arrose  avec  du  sang  l 

Malgré  mon  enfance  cette  parole  me  frappa. 
Quelques  jours  avant,  on  m'avait  conté  je  ne 
sais  quelle  sotte  histoire  de  vampire  qui  avait 
impressionné  ma  jeune  imagination.  Il  se  fit 
dans  mon  esprit  un  rapprochement  entre  ces 
deux  circonstances,  et  le  soir,  comme  ma  mère 
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me  couchait ,  je  ne  pus  m 'empêcher  de  lui 
dire  : 

—  Maman,  grand-papa  dit  qu'il  arrose  ses 
fleurs  avec  du  sang  ;  est-ce  qu'il  serait  un  vam- 
pire? 

Ma  mère  me  serra  avec  épouvante  sur  son 
sein  ; 

—  Tais-toi,  Henry,  mon  enfant,  me  dit- 
elle,  tais-toi.  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  ces  vilaines 
choses  ? 

Je  lui  racontai  alors  l'histoire  du  vampire  et 
ce  que  j'avais  entendu  dans  la  matinée  au  par- 
terre. Elle  me  fit  promettre  de  n'en  plus 
parler. 

—  Tout  cela  ce  sont  des  mensonges,  ajouta- 
t-elle.  Il  n'y  a  point  de  vampires.  On  cherche 
à  effrayer,  avec  ces  inventions,  les  petits  en- 
fants qui  ne  veulent  pas  être  sages  ;  mais  il  est 
inutile  de  recourir  à  de  pareilles  chimères  avec 
ceux  qui  ont  bon  cœur  et  sont  dociles  à  leurs 
parents.  Quant  à  grand-papa,  il  ne  faut  pas 
faire  attention  à  ce  qu'il  dit  dans  certains  mo- 
ments; il  est  bien  vieux,  bien  fatigué  ;  tu  sais 
comme  il  dort  après  souper  dans  son  grand 
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fauteuil  ;  il  parle  quelquefois  en  dormant,  c'est 
qu'il  rêve  ;  on  rêve  de  si  étranges  choses.  Toi- 
même,  ne  m'as -tu  pas  dit  souvent  que  dans 
ton  sommeil  tu  avais  vu  des  choses  singu- 
lières et  dont  il  ne  restait  plus  trace  à  ton 
réveil. 

Avec  l'insouciance  d'un  enfant  de  quatre 
ans,  j'oubliai  cette  conversation  ;  elle  ne  de- 
vait me  revenir  à  la  mémoire  que  plus  tard, 
et  dans  des  circonstances  qui  m'en  révéleraient 
cruellement  le  sens  caché. 

Notre  situation  de  fortune  était  avantageuse; 
malgré  les  pertes  considérables  que  le  désordre 
des  finances  nous  avait  fait  essuyer  sous  la  mo- 
narchie ,  -nous  n'avions  cessé  de  jouir  d'une  ai- 
sance relative.  L'exercice  de  la  médecine  avait 
toujours  été  pour  la'maison  une  ressource  très- 
productive  et  qui  lui  avait  permis  de  se  soute- 
nir convenablement.  Il  est  à,  remarquer  que, 
depuis  la  suppression  du  droit  de  havage  jus- 
qu'au moment  de  l'établissement  d'une  admi- 
nistration régulière  en  France,  les  salaires  et 
allocations  de  notre  sinistre  métier  n'ont  été  le 
plus  souvent  qu'un  leurre,  et  que  cet  or,  prix 
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du  sang  qui  passe  pour  nous  avoir  souillés  d'une 
tache  indélébile,  est  resté  englouti  dans  les  di- 
lapidations de  l'ancien  régime.  Ce  n'est  qu'à 
partir  de  la  Révolution,  et  sous  les  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  depuis,  que  nous 
avons  touché  exactement  le  traitement  très- 
réduit  attaché  à  nos  tristes  fonctions.  Ce  n'est 
que  dans  leur  fortune  personnelle  et  dans  le 
fruit  des  soins  donnés  à  leurs  semblables  que 
mes  ancêtres  avaient  trouvé  jusque-là  le  moyen 
de  tenir  leur  élat  de  maison  sur  un  pied  assez 
considérable.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  patri- 
moine qui  m'attendait  en  perspective  était 
amplement  suffisant  pour  assurer  mon  indé- 
pendance et  m'affranchir,  au  point  de  vue 
matériel,  de  l'obligation  de  me  faire  un  gagne- 
pain  du  couteau  de  la  guillotine.  Ma  famille 
eût  donc  pu,  sans  se  faire  illusion  de  ce  côté, 
caresser  la  chimère  d'un  autre  avenir  pour 
moi. 

Si  mon  pauvre  père,  dont  l'organisation 
toute  douce,  timide  et  débonnaire  était  bien 
la  moins  compatible  avec  un  pareil  métier, 
n'avait  pu  s'y  soustraire,  c'était  par  un  con- 
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cours  de  circonstances  qui  ne  semblaient  pas 
devoir  se  reproduire  à  mon  égard.  Avant  la 
Révolution,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plusieurs 
fois,  mon  grand-père  avait  sur  notre  magis- 
trature héréditaire  de  tout  autres  idées  que  de- 
puis le  grand  cataclysme  social,  qui,  confon- 
dant le  crime  et  l'innocence,  lui  avait  démontré 
le  néant  des  jugements  humains.  Convaincu 
de  la  légitimité  de  son  état,  s'y  regardant 
obligé  par  devoir,  il  avait  tenu  à  honneur 
d'élever  son  fils  dans  l'idée  de  lui  succéder;  il 
l'avait  familiarisé  dès  le  plus  bas  âge  avec 
cette  prédestination,  et,  en  digne  petit-fils  de 
Charles-Jean-Baptiste  Sanson,  ce  bourreau 
]nineur  dont  le  Parlement  avait  exigé  la  pré- 
sence aux  sanglantes  exécutions  de  la  Grève, 
il  l'avait  associé,  à  peine  adolescent,  à  l'exer- 
cice de  son  terrible  ministère.  La  piété  filiale 
et  l'obéissance  aux  ordres  paternels  furent  tou- 
jours au  premier  rang  de  nos  vertus  de  famille. 
Mon  père  avait  plié  respectueusement  sous  la 
volonté  de  fer  du  sien  ;  ce  ne  fut  pas  sans  com- 
bats intérieurs,  car  je  me  souviens  avoir  en- 
tendu dire  souvent  à  mon  grand-oncle,  Charle- 
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magne  Sanson,  que  plus  d'une  fois  il  avait  eu 
pitié  des  défaillances  de  son  neveu  aux  exécu- 
tions où  ils  assistaient  ensemble,  et  qu'il  était 
venu  lui  épargner  l'achèvement  des  devoirs 
cruels  que  lui  indiquait  le  regard  de  Charles - 
Henry  Sanson. 

Mon  père  avait  eu,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans 
sa  vie,  d'heureux  moments  où  il  avait  pu  ou- 
blier un  peu  sa  pénible  condition.  Une  certaine 
faveur  populaire  pendant  la  Révolution,  son 
incorporation  dans  les  assemblées  de  section 
et  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  sa  pro- 
motion au  grade  de  capitaine  dans  l'artillerie 
parisienne,  son  expédition  à  Coulommiers, 
avaient  éloigné  un  instant  de  son  esprit  cette 
fatale  pensée  qu'il  était  l'héritier  présomptif 
de  l'échafaud.  Il  aurait  pu  au  moins  espérer, 
quand  il  sortit  de  son  rêve,  que  cette  funeste 
transmission  s'arrêterait  à  lui  et  qu'il  ne  légue- 
rait pas  à  son  fils  le  sanglant  héritage  que  lui- 
même  ne  recueillait  qu'avec  des  mains  trem- 
blantes et  désespérées. 

On  va  voir  comment  ces  vaines  illusions  de- 
vaient s'évanouir,  et  comment  la  fatalité  qui 
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s'appesantit  sur  nos  familles  est  difficile  fi 
lâcher  sa  proie. 

Sauf  le  trop  court  intervalle  de  son  excursion 
à  Coulommiers,  la  multiplicité  des  exécutions 
pendant  la  Terreur  avait  forcé  mon  père  à  prê- 
ter un  concours  actif  au  sien  dans  l'accomplis- 
sement de  leur  terrible  mandat.  Ces  supplices 
tous  les  jours  renouvelés  avaient  fini  par 
émousser,  sinon  par  éteindre,  la  sensibilité  d'un 
liomme  dont  tous  ceux  qui  le  connaissaient  se 
plaisaient  à  attester  la  bonté  et  l'extrême  dou- 
ceur dans  les  rapports  ordinaires  de  la  vie. 
C'est  une  vérité  physiologique  à  constater,  si 
repoussante  qu'elle  soit  :  l'homme  s'habitue  à 
tout,  même  à  répandre  le  sang.  Sous  le  double 
joug  du  devoir  et  de  la  nécessité,  mon  pauvre 
père  en  était  venu  à  étouffer  ses  inclinations 
naturelles  et  les  répugnances  qui  l'avaient  si 
cruellement  torturé  pendant  sa  première  jeu- 
nesse. ^ 

Je  n'avais  pas  encore  atteint  ma  septième 
année  lorsque  mon  grand-père  mourut.  Ce 
moment  de  deuil  me  laissa  une  impression  qui 
ne  s'est  jamais  effacée.  Des  prêtres  du  clergé 


MA  VOCATION  14^ 

de  Saint-Laurent  vinrent  apporter  à  ce  vieil- 
lard expirant  le  saint  Viatique  et  lui  adminis- 
trer le  sacrement  de  l'Extrôme-Onction.  Nous 
étions  tous  agenouillés  dans  la  chambre  mor- 
tuaire, et  mon  grand-père,  qui  avait  conservé 
sa  pleine  et  entière  connaissance,  s'unissait  à 
l'assistance  pour  les  réponses  de  ces  grandes  et 
solennelles  prières.  Sa  voix  calme,  quoique 
affaiblie,  dominait  toutes  les  autres  qui  s'étei- 
gnaient dans  les  sanglots. 

Je  contemplais  cette  scène  d'un  œil  curieux 
et  étonné;  car,  bien  que  j'eusse  été  élevé  dans 
de  minutieuses  pratiques  de  piété,  je  n'avais 
point  encore  vu  les  pompes  de  la  religion  venir 
sous  notre  humble  toit.  Le  tintement  de  la  clo- 
chette des  enfants  de  chœur,  la  lente  psalmodie 
des  prêtres,  le  respect  avec  lequel  je  voyais  la 
foule  s'écarter  sur  leur  passage,  car  un  nombre 
considérable  de  personnes  s'étaient  jointes  au 
cortège  et  avaient  attendu,  prosternées  sur 
l'escalier  ou  dans  la  cour,  la  fin  de  la  pieuse 
cérémonie  ;  tout  cela  frappait  ma  jeune  imagi- 
nation plus  peut-être  que  l'agonie  de  ce  vieil- 
lard étendu  sur  son  lit  de  mort.  Il  est  vrai  de 
VI  10 
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dire  que  cette  agonie  était  si  paisible,  que 
Charles-Henry  Sanson  avait  conservé  un  calme 
si  grand,  une  sérénité  si  parfaite,  qu'on  n'eût 
jamais  dit  qu'il  touchait  aux  portes  du  trépas. 
Lorsque  le  clergé  se  fut  retiré,  il  fit  signe  à 
mon  père  d'approcher. 

— Henry,  lui  dit-il,  je  vais  rendre  mes  comp- 
tes à  Dieu,  j'emporte  la  consolation  d'avoir  fait 
quelque  bien  dans  cette  vie  et  jamais  de  mal. . . 
hors  celui  de  notre  état,  ajouta-t-il  comme  en 
faisant  un  effort  sur  lui-même  -,  mais  celui-là, 
je  ne  crois  pas  que  le  souverain  Juge  puisse 
me  l'imputer.  J'ai  eu  de  cruels  doutes  dans 
mes  dernières  années  à  cet  égard  ;  il  me  sem- 
ble que  l'heure  suprême  les  dissipe.  A  mesure 
que  j'approche  du  moment  où  la  justice  de' 
Dieu  va  m' éclairer  sur  celle  des  hommes^  je 
me  sens  plus  rassuré!  Je  sais,  mon  fils,  que  vous 
avez  toujours  eu  une  secrète  aversion  pour  l'é- 
tat dans  lequel  il  a  plu  à  la  Providence  de 
vous  faire  naître,  comme  elle  m'y  avait  fait 
naître  moi-même  ;  je  crois  vous  laisser  un  bon 
exemple:  restons  où  le  sort  nous. a  placés.  Vous 
chercheriez  vainement,  vous  ou  les  vôtres,  à 
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rentrer  dans  le  monde  ;  il  se  détournerait  avec 
horreur  et  ne  vous  absoudrait  jamais  de  votre 
origine.  Croyez-moi,  ne  rêvez  ni  pour  vous  ni 
pour  votre  fils  d'autre  condition  que  celle  de 
vos  pères  ;  vous  seriez  comme  le  soldat  qui  dé- 
serte son  poste  et  est  traité  partout  de  transfuge. 
Voyez  qu'il  n'y  a  point  d'exemple  parmi  nous 
de  ces  désertions.  Notre  famille  est  assurément 
la  plus  ancienne  et  la  plus  considérable  de 
l'emploi;  mais  elle  n'est  point  la  seule, et  dans 
toutes  les  autres,  comme  cliez  nous,  les  fils  ont 
fait  ce  que  faisaient  leurs  pères.  J'ai  cru  bien 
longtemps  que  nous  étions  très-utiles  à  la  so- 
ciété, et  qu'il  n'y  avait  point  d'état  dans  lequel 
on  lui  fît  un  si  grand  sacrifice  et  on  lui  mon- 
trât plus  de  dévouement;  mais  j'ai  vu  de  si 
singuliers  événements  que  mes  idées  ont  un 
peu  changé  à  ce  sujet.  Peut-être  un  jour 
nous  supprimera-t-on,  comme  on  a  supprimé 
tant  de  choses.  Jusque-là  tenez  pour  cer- 
tain que  nul  ne  peut  vous  jeter  la  pierre. 
Si  l'on  voulait  faire  rejaillir  sur  vous  le  sang 
versé,  appelez-en  à  la  société  qui  vous  a  armé 
du  glaive  de  la  loi;  Des  superstitions  populai- 
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res,  passées  à  l'état  de  légendes,  nous  repré- 
sentaient autrefois  habillés  d'écarlate,  pour  que 
le  sang  que  nous  répandions  ne  nous  éclabous- 
sât point;  rappelez-vous  que  le  juge,  vêtu  de 
pourpre  et  chaperonné  d'hermine,  est  plus 
responsable  que  nous,  devant  Dieu,  du  sang 
que  son  arrêt  nous  condamne  à  verser. 

Quelque  chose  se  remua  en  moi,  comme  une 
protestation,  en  entendant  ces  étranges  paroles, 
que  j'étais  pourtant  bien  loin  de  comprendre  ; 
c'était  comme  un  éclair  anticipé  de  mon  horizon, 
futur.  Ce  singulier  testament  d'un  vieillard 
écouté  religieusement  dans  notre  maison,  venait 
de  trancher  ma  destinée. 

Ainsi  que  ces  enfants  voués  au  blanc,  sym- 
bole de  l'innocence,  ou  au  bleu,  symbole  de  la 
piété,  je  venais  d'être  voué  au  rouge,  couleur 
maudite,  signe  abhorré  de  la  vengeance  légale. 

Pauvre  enfant,  je  ne  comprenais  guère  le 
drame  qui  venait  de  se  passer;  mais  après  le 
dénoûment,  lorsque  le  drap  funèbre  fut  relevé 
sur  la  face  éteinte  de  mon  aïeul,  et  que  l'on 
m'eût  fait  coucher  au  fond  d'un  cabinet  attenant 
àlachambre  de  ma  mère,  dans  le  petit  litqui  était 
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encore  presque  un  berceau,  j'entendis  une  con- 
versation, dont  toutes  les  paroles  me  revien- 
nent aujourd'hui  à  la  mémoire  comme  le  deuil 
de  mon  existence  sacrifiée. 

—  Julie,  disait  mon  père,  celui  que  nous  ve- 
nons de  perdre  avait  raison  ;  ne  nous  berçons 
point  de  chimères,  ne  pensons  point  à  soustraire 
Henry  à  la  fatalité  héréditaire  de  sa  race.  Qu'il 
s'élève  et  grandisse  au  milieu  de  nous;  par- 
tout ailleurs  il  apprendrait  à  maudire  ou  à  mé- 
priser ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour  ;  ne  comp- 
tons point  sur  la  pitié  des  hommes  :  ceux-là 
même  qui  commandent  nos  sanglantes  exécu- 
tions, ou  qui  y  applaudissent,  nous  poursuivent 
ensuite  de  leurs  malédictions  et  nous  chargent 
d'opprobre.  Je  ne  veux  point  que  mon  fils  rou- 
gisse de  son  père.  Donnons-lui  toutes  les  con- 
solations que  r homme  peut  désirer  ici-bas  :  une 
brillante  et  libérale  éducation,  les  arts  que  sa 
fortune  lui  permettra  de  cultiver,  toutes  les 
jouissances  de  la  vie,  mais  qu'il  reste  le  fils  de 
Messieurs  de  Paris  et  qu'il  ne  mente  point  à  son 
origine. 

Ma  mère  hasarda  de  timides  observations, 
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mais  mon  père  les  combattit  avec   fermeté. 

—  Dans  quelle  carrière,  ma  pauvre  amie, 
disait-il,  veux-tu  que  notre  enfant  se  produise? 
Partout  il  sera  repoussé  avec  horreur  ;  crois-moi, 
la  résignation  dont  mon  père  et  moi  lui  avons 
donné  l'exemple  lui  sera  moins  amère  que 
toutes  les  épreuves  auxquelles  nous  l'expose- 
rions. L'Etat,  qui  ne  dédaigne  point  de  nous 
employer  à  l'accomplissement  des  horribles 
fonctions  dont  il  nous  a  investis,  rougirait  de 
nous  confier,  à  nous  ou  à  un  des  nôtres,  un  au- 
tre mandat.  Le  barreau  frémirait  d'entendre 
s'élever  dans  ses  rangs,  pour  défendre,  la  voix 
de  celui  dont  le  bras  était  désigné  pour  frapper. 
La  médecine  seule  lui  devrait  peut-être  un 
asile,  si  elle  ne  consultait  que  les  services  que 
depuis  longtemps  notre  famille  lui  a  rendus  ; 
mais  ces  services  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  l'ob- 
jet d'une  sorte  de  jalousie,  et  ne  nous  a-t-on 
pas  déjà  demandé  comment  l'art  de  soulager 
et  de  guérir  pouvait  être  l'apanage  de  ceux  qui 
n'avaient  de  diplôme  que  pour  tuer? 

Ce  langage,  tenu  avec  une  effusion  que  je  ne 
puis  rendre,  m'eût  fîxit  une  impression  encore 
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bien  plus  profonde  si  j'avais  été  en  état  d'en 
saisir  la  portée;  néanmoins,  c'est  la  première 
intuition  que  j'eus  de  l'avenir  qui  m'attendait, 
et  on  sait  que  de  pareilles  révélations  ne  s'effa- 
cent point.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ma 
mémoire  m'ait  retracé  depuis  un  entretien  dont 
alors  le  sens  m'échappa  complètement.  Par  la 
force  de  l'âge,  je  ne  tardai  point  à  m'endor- 
mir,  mais  d'un  sommeil  agité  et  poursuivi  par 
une  vague  inquiétude. 

Le  surlendemain  on  célébra  les  obsèques  de 
mon  grand-père.  Tout  le  clergé  de  Saint-Lau- 
rent assistait  à  la  cérémonie.  Après  l'absoute, 
mon  père  me  prit  par  la  main  et  nous  suivîmes 
tête  nue,  en  longs  manteaux  de  deuil,  le  char  fu- 
nèbre qui  portait  la  dépouille  mortelle  de 
Charles-Henry  Sanson.  Un  cortège  nombreux 
nous  accompagnait  ;  il  paraît  que,  fidèle  aux 
habitudes  de  bienfaisance  de  sa  famille,  mon 
grand-père  s'était  fait  parmi  les  pauvres  et  les 
malades  de  nombreux  amis  qui  tinrent  à 
honneur  de  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 
Partout,  sur  notre  passage  dans  notre  quartier, 
l'attitude  de  ceux  devant  qui  nous  défilions 
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avait  été  calme  et  recueillie,  presque  sympa- 
thique ;  mais,  lorsque  nous  fûmes  un  peu  éloi- 
gnés, et  que  nous  eûmes  gagné  les  hauteurs 
qui  avoisinaient  le  cimetière,  j'entendis  des 
conversations  et  des  chuchotements.  On  mon- 
trait le  char  du  doigt  ;  quelqu'un  ayant  de- 
mandé à  un  marbrier,  au  moment  où  nous  ar- 
rivions, quel  était  ce  convoi  si  nombreux,  cet 
homme  répondit  avec  une  expression  singu- 
lière : 

—  C'est  LE  Convoi  du  Bourreau. 

Je  sentis  la  main  de  mon  père  frémir  dans 
la  mienne.  C'était  la  première  fois  que  ce  mot 
résonnait  à  mes  oreilles,  il  y  vibra  sinistre- 
ment,  bien  que  j'en  ignorasse  la  signification  ; 
mais  un  secret  instinct,  un  mystérieux  pres- 
sentiment m'avertissaient  qu'il  me  serait  fu- 
neste. 

Tels  sont  les  souvenirs  les  plus  lointains  que 
j'aie  conservés  de  la  fatale  vocation  qui  pesait 
sur  mon  berceau. 


Mil 
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A  part  le  deuil  de  famille  que  je  viens  de 
i-aconter,  mon  enfance  s'écoula  paisible  et  sans 
incidents  qui  méritent  d'être  rapportés.  Kotre 
maison  avaitconservé,  à  travers  les  révolutions, 
le  mouvement  des  idées  nouvelles  et  le  renou- 
vellement des  générations,  les  mœurs  austères 
et  patriarcales  qui  l'avaient  toujours  caracté- 
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risée.  Après  la  mort  de  mon  grand-père,  sa 
veuve  prit  possession  de  ce  fauteuil  d'aïeule 
qu'avait  si  longtemps  occupé  Marthe  Dubut; 
elle  y  régna  sur  nous  tous  par  le  droit  dé  la 
bonté,  de  la  sagesse,  de  la  douceur,  de  la  vertu  ; 
tous  ces  dons  divins  que  l'âge  consacre  et  dont 
il  ceint  comme  d'une  auréole  le  front  de  la 
vieillesse.  Ce  n'était  plus  le  sceptre  redouté 
presque  autant  qu'aimé  de  sa  devancière,  c'é- 
tait une  autorité  chérie  qui  ne  s'imposait  que 
par  le  respect  et  par  l'amour. 

Ma  mère,,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé,  par- 
tageait ingénument  avec  elle  le  gouvernement 
de  cette  triste  maison,  qui  comptait  plus  de  ser- 
viteurs que  d'amis.  Nous  vivions,  en  effet,  fort 
retirés,  et  hors  nos  convives  du  dimanche,  dont 
le  nombre  se  faisait  de  plus  en  plus  petit,  nous 
ne  recevions  pour  ainsi  dire  personne. 

On  me  pardonnera  de  taire  le  nom  de  ma 
mère.  Elle  appartenait  à  une  famille  étrangère 
à  notre  profession  héréditaire,  et  les  membres 
de  cette  famille  pourraient  voir  avec  un  juste 
regret  la  divulgation  du  lien  de  parenté  qui 
nous  unit.  Mes  petits-enfants  eux-mêmes^  en 
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trouvant  ce  nom  sur  ces  pages,  apprendraient 
ce  que  leur  âge  leur  a  permis  d'ignorer.  Je  veux 
qu'ils  gardent  intacte  la  mémoire  de  leur  aïeule. 
Nesuis-je  donc  pas  obligé  de  leur  cacher  jus- 
qu'à mon  propre  nom,  pour  jouir  en  paix  de 
leurs  caresses  et  ne  pas  voir  repousser  mes  bé- 
nédictions ? 

Telles  sont  pourtant  les  barbares  conséquen- 
ces de  la  réprobation  qui  s'attache  à  nos  fonc- 
tions, et  nous  poursuit  jusque  dans  la  re- 
traite ,  alors  que  nous  avons  été  assez  heureux 
pour  secouer  leur  joug.  Lesbravi  de  la  répu- 
blique de  Venise  portaient  constamment  un 
masque  pour  n'être  connus  ni  de  leurs  conci- 
toyens, ni  de  leurs  victimes  ;  nous  sommes  ré- 
duits à  nous  affubler,  dans  les  relations  privées 
et  jusques  dans  le  sein  de  notre  famille,  de  faux 
noms  pour  ne  pas  voir  les  mains  se  détourner 
au  contact  de  la  nôtre  et  ne  pas  faire  horreur 
à  nos  petits-enfants. 

Le  ciel  m'avait  donné  un  fils  ;  il  me  l'a  re- 
pris :  j'emporterai  donc  à  tout  jamais  dans  la 
tombe  ce  nom  de  San  son,  sur  lequel  cent  soixan- 
te-deux ans  de  services  rendus  à  la  justice  du 
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pays  n'ont  abouti  qu'à  imprimer  une  flétrissure 
indélébile.  C'est  le  seul  nom  que  je  me  sois  cru 
le  droit  de  livrer  encore  une  fois  à  la  publicité 
par  ce  livre.  On  ne  doit  que  trop  concevoir  mes 
précautions  pour  que  la  postérité  de  mes  filles 
ne  puisse  y  remonter  par  aucun  jalon  de  gé- 
néalogie. 

Toutes  les  fois  que  j'aurai  à  parler  de  la  sainte 
et  digne  femme  qui  m'a  mis  au  monde,  je  di- 
rai donc  seulement  :  Ma  mère.  Et  quel  meilleur 
nom  pourrais-je  lui  donner?  Celui-là  ne  ren- 
ferme-t-il  pas  tout?  N'est-ce  pas  le  premier 
que  nos  lèvres  balbutient  lorsqu'elles  s'ouvrent 
à  la  parole ,  en  chercliant  encore  le  sein  qui 
qui  nous  a  allaités  ?  Ce  doux  nom  de  mère  ne 
nous  sert-il  pas  à  appeler  la  première  créature 
qui  nous  fait  entrer  dans  le  monde  des  êtres 
créés,  et,  après  nous  avoir  tirés  de  ses  flancs, 
guide  les  pas  de  notre  enfance  jusqu'à  ce  que 
nous  comptions  pour  quelque-  chose  dans  les 
rangs  de  la  famille  humaine  ? 

Pour  prendre  l'époux  auquel  elle  avait  asso- 
cié sa  destinée,  ma  mère  avait  dû  se  faire  une 
extrême  violence  et  subir  l'empire  d'un  de  ces 
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sentiments  qui  ne  transigent  avec  aucune  diffi- 
culté ni  aucun  obstacle.  Je  n'ai  pas  le  pouvoir 
de  faire  l'histoire  de  cette  lutte  ni  du  sacrifice 
qui  la  couronna;  car  jamais  de  sa  vie,  même 
après  la  mort  de  mon  père,  elle  n'y  fit  la  moin- 
dre allusion.  A  ne  considérer  que  la  résignation 
et  la  sérénité  empreintes  sur  son  visage,  on  eût 
pu  croire  que  c'était  sans  le  plus  léger  senti- 
ment d'amertume  qu'elle  avait  rempli  son  tri- 
ple rôle  de  bru,  de  femme  et  de  mère  sous  le 
toit  de  Messieurs  de  Paris. 

Née  dans  une  famille  aisée,  douée  des  char- 
mes les  plus  séduisants ,  élevée  avec  plus  de 
soins  que  la  majeure  partie  des  femmes  ne  l'é- 
taient à  son  époque,  tant  de  dons  de  la  nature 
et  de  l'éducation  pouvaient,  certes,  lui  permet- 
tre de  prétendre  à  une  autre  union  que  celle 
qui  fixa  son  sort.  L'inclination  n'en  décida  point 
ainsi  ;  touchée  du  vif  sentiment  qu'elle  avait 
inspiré  à  mon  père,  ma  mère  ne  tarda  point 
à  le  partager.  Ces  deux  natures ,  à  la  fois  mé- 
lancoliques et  passionnées,  finirent  par  se  com- 
prendre et  par  subir  l'attrait  sympathique  qui 
les  entraînait  irrésistiblement  l'une  vers  l'autre. 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  vu  de  ménage 
plus  uni  ;  pendant  près  d'un  demi-siècle  qu'ils 
vécurent  ensemble  ,  jamais  le  moindre  nuage 
n'obscurcit  l'horizon  de  cette  paix  domestique 
dont  ils  goûtèrent  tranquillement  la  douceur 
inépuisable,  sans  concessions  mutuelles  à  faire, 
car  il  semblait  que  sur  toutes  choses  ils  éprou- 
vassent d'intuition  les  mêmes  sentirnents  ;  l'ac- 
cord intime  qui  régnait  entre  eux  ne  fut  pas 
un  seul  instant  troublé. 

D'un  caractère  doux  et  calme,  mon  père  n'a- 
vait point  connu  les  passions  orageuses  qui 
avaient  agité  quelques-uns  de  ses  ancêtres. 
Ne  cherchant  que  l'obscurité  et  l'isolement 
avec  les  objets  de  son  affection,  nul  ne  mena 
une  vie  plus  simple,  plus  modeste  et  plus  sé- 
dentaire. Il  suivait  de  routine  les  vieilles  tra- 
ditions dans  lesquelles  il  avait  été  élevé,  et  ne 
dérobait  au  bonheur  de  se  sentir  vivre  en  fa- 
mille que  les  instants  à  consacrer  aux  malades 
qui  venaient  quelquefois  solliciter  ses  soins.  Il 
est  vrai  de  dire  que  leur  nombre  avait  considé- 
rablement dimirmé.  Depuis  la  réorganisation 
des  écoles  et  facultés  de  médecine,  la  rigueur 
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avec  laquelle  on  exigeait  que  les  praticiens  fus- 
sent pourvus  de  diplômes  nous  avait  enlevé 
une  grande  partie  de  notre  clientèle.  Pourtant 
mon  père  est  peut-être  celui  qui  avait  su  tirer 
le  meilleur  parti  du  formulaire  de  recettes ,  qui 
était  notre  propriété  de  famille.  Il  avait  obtenu 
des  cures  si  remarquables  que  le  bruit  en  était 
venu  jusqu'aux  princes  de  la  science,  et  que 
MM.,  Dupuytren,  Roux  et  Lisfranc  ne  dédai- 
gnèrent point  de  lui  envoyer  des  malades  pour 
le  soulagement  ou  la  guérison  desquels  son  in- 
tervention fut  souvent  couronnée  de  succès. 

Le  temps  qui  n'était  point  employé  à  la  ré- 
ception de  ces  visites  ou  à  la  préparation  des 
médicaments,  il  le  passait  auprès  de  ma  mère 
ou  dans  le  jardin,  à  cultiver  ses  fleurs,  car  il 
avait  hérité  du  goût  extrême  de  mon  grand- 
père  pour  l'horticulture.  Lorsqu'il  était  las  de 
cette  petite  occupation,  il  allait  s'asseoir  au 
fond  du  jardin,  sur  un  banc  de  verdure,  où  il 
n'était  pas  rare  qu'il  s'endormît.  Je  me  sou- 
viens, lorsque  j'étais  enfant,  d'avoir  souvent 
suspendu  les  jeux  un  peu  bruyants  auxquels 
je  me  livrais  pour  ne  pas  interrompre  son  som- 
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meil  ;  je  m'arrêtais  devant  lui  et  restais  silen- 
cieusement à  le  contempler.  Une  émotion  sin- 
gulière me  gagnait  ;  quelqce  chose  semblait  me 
dire  que  je  devais  respecter  ce  sommeil,  car  il 
était  sacré  comme  l'oubli  d'une  peine  secrète. 
Du  reste,  dans  la  physionomie  de  mon  pau- 
vre père  tout  inspirait  l'affection  et  la  sympa- 
thie :  son  regard  était  plein  de  franchise  et  de 
bonté,  sa  douceur  inaltérable  ;  je  ne  me  rappelle 
lui  avoir  vu  ni  un  mouvement  de  colère  ni  une 
expression  de  sévérité  :  ses  ordres  semblaient 
plutôt  des  avertissements;  ses  réprimandes, 
lorsqu'il  était  obligé  d'en  faire,  des  observa- 
tions. Jamais  il  n'élevait  la  voix  au-dessus  de 
ce  diapason  qui  est  l'indice  du  calme  parfait  et 
de  la  modération  constante.  Malgré  cela,  il  im- 
posait singulièrement  ;  ses  cheveux,  qu'il  avait 
perdus  de  bonne  heure,  laissaient  voir  à  nu  un 
front  dont  les  lignes  ne  manquaient  pas  de  gran- 
deur; ses  traits,  réguliers  et  à  angles  droits, 
donnaient  à  sa  ûgure  quelque  chose  de  sculp- 
tural ;  sa  haute  stature,  ses  formes  puissantes 
et  musculaires  formaient  un  ensemble  majes- 
ji  tueux. 
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Je  ne  me  souviens  l'avoir  jamais  vu  habillé 
autrement  que  de  noir.  Sa  persistance  à  porter 
invariablement  en  toute  saison  et  à  toute  heure 
du  jour,  au  dehors  comme  dans  son  intérieur, 
ce  sombre  costume  est  restée  pour  moi  à  l'état 
de  mystère.  Était-ce  un  vœu  ou  un  deuil  se- 
cret? je  n'ai  jamais  osé  l'interroger  à  cet  égard; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  longtemps  mémo 
avant  la  mort  de  mon  grand-père,  il  avait 
adopté  cette  couleur  qu'il  ne  quitta  plus.  On  ne 
doit  donc  point  y  voir  une  coniinuation  du 
deuil  naturel  qu'il  revêtit  à  cette  époque,  et 
c'est  à  une  cause  plus  ancienne,  sinon  plus 
légitime,  qu'il  faut  faire  remonter  sa  prédilec- 
tion pour  une  couleur  qui  s'harmonisait  avec 
sa  mélancolie  habituelle,  et  avait  peut-être  dans 
son  esprit  une  signification  symbolique  dont  il 
a  gardé  le  secret. 

Ma  mère,  plus  vive  et  plus  enjouée,  répan- 
dait seule  quelque  joie  dans  notre  atmosphère 
si  souvent  chargée  de  tristesse.  Sa  présence 
suffisait  pour  animer  tout  autour  d'elle,  et, 
lorsque  nous  nous  trouvions  réunis  sous  son 
regard  humide  de  tendresse  qui  semblait  nous 
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envelopper  tous  dans  le  même  rayon,  on  se 
sentait  intérieurement  réchauffé  et  prêt  à  ou- 
blier tout  souci.  D'une  taille  moyenne  et  admi- 
rablement bien  prise,  gracieuse  dans  tous  ses 
mouvements,  ma  mère  était  douée  d'une  beauté 
remarquable.  La  finesse  et  la  blancheur  de  sa 
peau,  sous  laquelle  on  apercevait  le  réseau  des 
veines  bleues,  l'incarnat  qui  la  rosait  légère- 
ment lorsqu'elle  parlait,  ses  traits  fins  et  dé- 
liés, ses  yeux  bleus  et  limpides,  ses  cheveux 
noirs  qui  bouclaient  naturellement  et  retom- 
baient en  grappes  le  long  de  ses  joues  sur  son 
col  de  cygne,  répandaient  sur  toute  sa  personne 
un  charme  indéfinissable.  La  vision  que  j'en 
ni  conservée  dans  mes  souvenirs  d'enfance 
offre  une  analogie  frappante  avec  le  type  de  la, 
Joeonde  de  Léonard  de  Vinci. 

Le  ciel  m'avait  doué  d'un  tempérament  ro- 
buste et  d'une  santé  florissante  que  j'ai  conser- 
^'és  à  travers  les  épreuves  de  la  vie.  Mes  pre- 
mières années  furent  exemptes  de  la  plupart 
de  ces  maladies  qui  sévissent  sur  l'enfance  et 
causent  de  si  cruels  tourments  aux  mères.  Je 
grandissais  à  vue  d'œil  et  annonçais  par  la  faci- 
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lité  et  la  rapidité  de  ce  développement  la  solide 
constitution  qui  m'a  permis  de  supporter  tant 
de  fatigues  physiques  et  morales.  Ma  mère  ne 
voulut  pas  se  borner  seulement  à  m 'inculquer 
ces  i)remières  notions  qui  éveillent  l'esprit  et  le 
cœur  de  l'enfant;  elle  voulut  déposer  elle- 
même  dans  ma  jeune  intelligence  les  preiniers 
germes  de  l'instruction.  Au  lieu  de  m'envoyer 
à  une  école  où  le  vide  se  serait  peut-être  fait 
à  côté  de  moi  sur  les  bancs,  elle  entreprit  la 
tàcbe  ardue  de  m'enseigner  à  lire.  On  profite 
aisément  des  leçons  d'une  mère;  la  mienne 
réussit  au  delà  de  ses  souhaits  dans  sa  tendre 
entreprise.  J'avais  la  compréhension  facile, 
une  heureuse  mémoire,  une  avidité  de  connaî- 
tre qui  pouvait  se  changer  promptement  en 
goût  pour  l'étude.  Les  leçons  maternelles 
furent  plutôt  ime  distraction  et  un  plaisir  pour 
moi  qu'un  travail.  Au  moyen  d'une  de  ces 
méthodes  vulgaires  qui  se  renouvellent  pério- 
diquement, dont  le  nom  m'échappe,  je  fis  des 
progrès  si  rapides,  qu'ayant  commencé  après  la 
Toussaint,  j'étais  au  premier  de  l'an  suivant 
en  état  de  lire  couramment.  J'avais  pris  trois 
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leçons  par  jour,  et  nous  avions  profité  des  mo- 
ments où  nous  étions  seuls;  car,  de  crainte 
d'échouer  dans  son-  projet,  ma  mère  n'avait 
voulu  le  communiquer  à  personne,  se  réser- 
vant au  contraire  le  plaisir  de  jouir  de  la  sur- 
prise de  mon  père  si  le  succès  couronnait  ses 
efforts.  C'est  en  effet  ce  qui  advint,  et  le  P^"  jan- 
vier 1804  ma  pauvre  mère  me  tenant  par  la 
main  entrait  triompliante  dans  le  cabinet  de 
]non  père,  à  qui  je  récitais  un  petit  compliment 
appris  quelques  jours  auparavant.  Puîs^  comme 
si  cet  hommage  de  piété  filiale  était  insuffi- 
sant, elle  détacha  d'un  des  rayons  de  la  biblio- 
thèque un  volume  en  me  disant  d'en  lire  quel- 
ques passages  à  mon  père.  Celui-ci  sourit 
d'un  air  incrédule,  comme  si  elle  me  propo- 
sait quelque  chose  au-dessus  de  mes  forces,  et 
s'attendant  tout  au  plus  à  me  voir  épeler  à 
.grand'peine  quelques  mots. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu'il  m'en- 
tendit lire,  sans  hésitation  et  sans  m'arrêter, 
une  page  presque  entière  de  ce  volume,  qui 
était  une  des  belles  éditions  du  Paul  et  Virgi- 
nie de  Bernardin  de  Saint-Pierre?  J'étais  tombé 
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siir  le  passage  où  les  deux  enfants^  surpris  par 
l'orage,  se  réfugient  sous  l'ombre  d'une  forêt 
de  pamplemousses  et  reviennent  ensuite  étroi- 
tement enlacés  et  abrités  sous  le  même  man- 
teau. Mon  père  ne  pouvait  revenir  de  son  éton- 
nement  et  me  dit  de  sa  voix  douce  : 

—  Henry,  c'est  très-bien.  Pendant  que  je 
ne  vous  croyais  occupé  que  des  amusements 
frivoles  si  naturels  à  votre  âge,  vous  avez  su 
consacrer  une  partie  de  votre  temps  à  l'étude  ; 
c'est  un  bon  début  dans  la  vie  et  qui  promet 
pour  votre  avenir.  Eemerciez  surtout  votre  bonne 
mère,  qui  a  voulu  être  la  première  à  vous  ins- 
truire, et  nous  a  ménagé  à  tous  la  douce  sur- 
prise de  cette  journée.  En  vous  faisant  con- 
naître l'étude,  elle  vous  a  indiqué  la  meilleure 
voie  où  vous  puissiez  espérer  de  trouver  l'oubli 
et  la  consolation,  lorsque  vous  aurez  vos  heures 
de  peine.  Vous  n'êtes  encore  qu'un  bien  petit 
enfant,  préparez- vous  de  longue  main  à  deve- 
nir homme  :  nul  ne  sait  les  épreuves  qui  l'at- 
tendent à  l'âge  de  raison.  J'avais  acheté  pour 
vous,  à  l'occasion  de  ce  jour,  quelques  jouets, 
que  je  croyais  les  seules  choses  à  vous  offrir:  je 
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ne  veux  pas  vous  en  priver,  car  toute  chose  a 
son  temps ,  la  récréation  comme  le  travail  ; 
mais  gardez  aussi  ce  livre,  qui  vous  rappellera 
le  souvenir  de  la  plus  douce  émotion  que  vous 
m'ayez  encore  procurée  :  celle  de  voir  ce  que 
peuvent  accomplir  la  tendresse  d'une  mère  et 
la  docilité  d'un  entant. 

La  même  scène  se  renouvela  à  peu  près  chez 
mon  grand-père  et  ma  grand'mère.  J'étais  le 
héros  de  la  fête;  on  ne  tarissait  pas  sur  la  pré- 
cocité de  mon  intelligence,  et  il  n'y  avait  qu'une 
chose  qui  balançât  les  éloges  que  l'on  me  prodi- 
guait :  ce  sont  ceux  qu'on  donnait  plus  juste- 
ment à  ma  mère. 

Ce  fat  encore  d'elle  que  je  reçus  une  pre- 
mière teinture  des  autres  éléments  de  l'instruc- 
tion primaire;  mais  lorsque  vint  le  jour  où, 
malgré  son  zèle  et  sa  tendresse,  ce  professeur 
bien-aimé  devint  insuffisant  à  une  éducation 
masculine,  comme  on  ne  voulait  rien  négliger 
pour  la  mienne,  des  difficultés  sérieuses  se  pré- 
sentèrent. Les  écoles  des  Frères  de  la  Doctrine 
chrétienne  ou  les  autres  petites  pensions  du 
quartier  ne  m'auraient  guère  rien  appris  que 
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je  ne  susse  déjà  ou  à  peu  près  ;  puis,  en  admet- 
tant qu'on  parvînt  à  m'y  faire  recevoir,  le  nom 
que  je  portais  ne  m'y  exposerait-il  pas  à  des 
injures  ou  des  mépris  qui  seraient  pour  moi 
une  révélation  soudaine  et  prématurée  de  la 
fatalité  de  ma  naissance?  Ce  péril  serait  encore 
plus  grand  dans  les  établissements  universi- 
taires, où  l'âge  plus  avancé  de  mes  condisciples 
leur  permettrait  de  sentir  davantage  la  profon- 
deur de  l'abîme  que  les  idées  sociales  avaient 
creusé  entre  eux  et  le  fils  du  bourreau.  D'un 
autre  côté,  le  cœur  de  ma  mère  se  serrait  à 
ridée  de  se  séparer  de  moi.  Comme  si  un  vague 
pressentiment,  une  mystérieuse  intuition  l'eus- 
sent avertie  que  le  jour  où  j'apprendrais  ma 
funeste  origine  serait  un  coup  terrible  et  ca- 
pable d'ébranler  tous  mes  sentiments,  elle  vou- 
lait au  moins  que  je  fusse  près  d'elle,  pour 
amortir  par  ses  tendres  soins  et  ses  touchantes 
consolations  la  rudesse  de  cet  horrible  choc. 
l^^Ue  voulait  que  je  pusse  reposer  sur  son  sein 
mon  âme  blessée  et  mon  cœur  découra^'é. 

C'est  alors  qu'une  de  ces  idées  lumineuses, 
qui  ne  peuvent  éclore  que  dans  le  cerveau  d'une 
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mère,  traversa  le  sien  et  finit  par  s'y  fixer 
d'une  manière  absolue.  Elle  Yonlut  me  faire 
élever  sous  le  toit  de  famille  et  me  donner  un 
précepteur  comme  aux  fils  de  grande  maison. 
Celui  à  qui  elle  confierait  cette  mission  conti- 
nuerait, autant  que  possible,  la  tâche  qu'elle 
avait  si  bien  commencée,  et  lorsqu'il  faudrait 
enfin  absolument  que  je  suivisse  les  cours  uni- 
versitaires, il  m'accompagnerait  jusqu'au  lycée 
et  me  ramènerait  à  la  maison,  pour  me  préser- 
ver, par  sa  pi»ésence  constante,  de  la  cruelle 
révélation  qui  pourrait  m'apprendre  mon 
destin. 

C'est  une  situation  singulière  et  dont  le 
monde,  qui  nous  flétrit,  n'a  certes  pas  d'idée 
que  celle  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  vis- 
à-vis  de  nos  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  at- 
teint l'âge  où  la  raison  et  l'affection  que  nous 
parvenons  à  leur  inspirer  peuvent  leur  ensei- 
gner le  devoir  et  le  sacrifice.  Jusque-là,  tou- 
jours inquiets  et  agités,  nous  veillons  sur  eux 
avec  une  sollicitude  infatigable,  tremblant  à' 
tout  instant  que  quelque  bruit  ne  transpire  du 
deliors  et  ne  vienne  leur  faire  connaître  leur 
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funeste  origine;  que  tout  à  coup  ils  ne  repous- 
sent avec  horreur  les  caresses  que  notre  seule 
consolation  est  de  leur  prodiguer.  Imaginez  ces 
angoisses  poignantes  dans  le  cœur  d'une  mère  ! 

Mon  père  lui-môme  ne  sut  qu'assez  tard  le 
secret  de  sa  naissance. 

On  conçoit  donc  combien  ma  pauvre  mère 
devait  être  alarmée  à  l'idée  de  se  séparer  de 
moi  pour  confier  mon  instruction  à  des  mains 
étrangères;  on  conçoit  son  ambitieux  projet 
d'attacber  un  précepteur  à  mes  pas  pour  veil- 
ler à  ce  qu'en  m'instruisant,  on  me  laissât 
ignorer  ce  que  je  ne  devais  apprendre  que  le 
plus  tard  possible  :  la  fatalité  de  mon  origine. 
Mais  ce  projet  présentait  de  grandes  difficultés 
d'exécution;  nous  ne  recevions  à  la  maison 
qu'un  digne  prêtre  du  clergé  de  Saint-Laurent, 
qui  était  le  directeur  des  consciences  de  la 
famille;  encore  ne  venait-il  que  rarement,  ab- 
sorbé qu'il  était  par  les  devoirs  de  son  saint 
ministère.  Ma  mère  le  voyait  plutôt  à  l'église, 
^où  elle  allait  souvent  entendre  sa  messe.  Ce  fut 
à  lui  qu'elle  s'ouvrit  d'abord  de  ses  intentions 
pour  lesquelles  elle  avait  obtenu  l'assentiment 
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de  mon  père,  li  ne  put  qu'y  applaudir,  mais 
déclina  pour  lui-même  le  fardeau  d'une  édu- 
cation que  son  âge  avancé  et  ses  fonctions  ne  lui 
permettaient  pas  d'entreprendre.  Le  désespoir 
de  ma  mère,  dont  il  connaissait  la  piété  sincère 
et  la  touchante  charité,  car  il  avait  été  maintes 
fois  le  distributeur  de  ses  bonnes  œuvres,  l'émut 
à  un  tel  point,  qu'il  promit  de  faire  tout  ce  qu'il 
pourrait  pour  réaliser  son  vœu  en  cherchant 
quelque  autre  ecclésiastique  qui  pût  en  toute 
sûreté  accepter  la  tâche  que  lui-même  se  voyait 
contraint  de  refuser.  En  effet,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  il  combla  ma  mère  de  joie  en  lui  an- 
nonçant qu'il  avait  découvert  un  vénérable 
prêtre,  ancien,  religieux  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor,  oublié  dans  les  hécatombes  révolu- 
tionnaires, qui,  mis  au  courant  de  ma  situa- 
tion exceptionnelle,  n'en  consentait  pas  moins 
à  se  charger  de  mon  éducation., 

Aujourd'hui  encore,  après  plus  d'un  demi- 
siècle,  ma  pensée  ne  remonte  vers  ce  brave  et 
digne  homme  qu'avec  une  émotion  profonde  ; 
c'était  un  des  rares  types  qui  survivaient  alors 
d'une  race  presque  disparue.   Lorsque  l'abbé 
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C fut  amené  à  la  maison  par  le  prêtre  de 

la  paroisse  de  Saint-Laurent,  à  son  aspect  tout 
le  monde  fut  saisi  de  respect  et  d'attendrisse- 
ment. Sa  physionomie  noble  et  ouverte,  l'ex- 
pression de  simplicité  et  de  bonhomie  indéfi- 
nissable répandue  sur  ses  traits,  gagnaient 
aussitôt  tous  les  cœurs.  Il  joignait  à  cela  ime 
grâce  et  une  élégance  de  gestes  natives ,  un 
spirituel  enjouement  qui  mettait  de  suite  à 
l'aise  avec  lui  et  faisait  surmonter  la  timidité 
que,  sans  cela,  la  vénération  qu'il  inspirait 
tout  d'abord  eût  peut-être  fait  éprouver;  son 
attitude  familière,  un  charmant  laisser- aller 
qui,  dans  la  conversation,  effleurait  toutes 
choses,  en  faisaient  le  plus  aimable  causeur 
qu'il  fût  possible  d'entendre.  En  voyant  de  tels 
hommes,  on  se  demande  comment  ils  peuvent 
allier  la  pratique  des  plus  hautes  et  des  plus 
solides  vertus  à  nne  douceur  de  caractère  et 
une  modestie  de  langage  dans  lesquelles  se  re- 
flète leur  excessive  indulgence  pour  autrui. 

L'abbé  C ,  pour  obéir  aux  scrupules  de  sa 

conscience,  qui  lui  interdisaient  le  serment, 
avait  bravé  toutes  les  persécutions  de  la  Révo- 
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lutioii  et  de  la  Terreur.  Au  milieu  de  cette  lior- 
rible  tourmente  qui  avait  englouti  l'autel  et  le 
trône,  pendant  que  le  couteau  de  la  guillotine 
était  suspendu  comme  l'épée  de  Damoclès  sur 
sa  tête,  il  avait  conservé  son  inaltérable  séré- 
nité d'humeur.  Caché  chez  de  braves  gens  qui 
avaient  eu  pitié  de  son  insouciance  devant  le 
danger,  il  s'occupait  de  rétablir  le  recueil  des 
hymnes  de  Santeuil,  dans  lequel,  prétendait-il, 
on  avait  laissé  subsister  des  lacunes  regrettables 
et  introduit  des  variantes  qui  altéraient  la  fidé- 
lité du  texte.  Il  voulait  aussi  adapter  à  ces 
hymnes  une  autre  notation  plus  conforme  à 
la  liturgie  du  chapitre  de  Saint- Victor  que 
celle  usitée  au  lutrin  de  la  plupart  des  églises. 
Ces  griefs,  qui  dataient  d'avant  la  Révolution, 
étaient  aux  yeux  de  l'abbé  C presque  au- 
tant d'hérésies  contre  lesquelles  il  fulminait  les 
plus  foudroyants  anathèmes.  Il  y  avait  même 
quelque  chose  de  plaisant  à  voir  l'indignation 
et  l'emportement  qui  s'emparaient  de  lui,  lors- 
qu'on le  mettait  sur  ce  sujet.  Ce  vieillard,  si 
calme,  si  placide,  qui  avait  opposé  tant  de 
sang-froid,  une  résignation  si  stoïque  aux  plus 
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épouvantables  périls  qui  puissent  loouleverser  ou 
menacer  une  existence,  ne  pouvait  plus  se  maî- 
triser à  propos  d'un  dactyle  ou  d'un  spondée  ; 
le  respect  et  l'amour  de  son  état,  l'habitude  de 
la  vie  claustrale  l'avaient  amené  à  ce  culte  ex- 
cessif pour  la  mémoire  de  l'ancien  chanoine 
de  Saint- Victor,  que  des  vaudevillistes  grivois 
et  des  historiens  de  ruelles  se  sont  amusés,  de 
nos  jours,  à  travestir  en  une  manière  de  Bé- 

ranger  de  sacristie.  Si  le  digne  ahbé  C eût 

encore  vécu,  cette  profanation  l'aurait  tué. 

Hors  cette  innocente  monomanie,  c'était,  je 
le  répète ,  le  meilleur  et  le  plus  parfait  des 
hommes.  Après  les  jours  d'orage ,  lorsqu'il 
sortit  de  la  retraite  où  il  s'était  tenu  caché ,  il 
rentra  dans  le  monde  avec  l'imprévoyance 
d'un  enfant.  Il  fallut  que  quelques  amis  cha- 
ritables s'occupassent  de  pourvoir  à  ses  pre- 
miers besoins,  car  il  était  nu  et  dépouillé 
comme  les  véritables  apôtres.  Il  était  revenu 
d'instinct  à  sa  chère  abbaye ,  où  une  de  ces 
faveurs  que  la  Providence  tient  en  réserve  pour 
les  esprits  d'élite  permit  qu'il  trouvât  un  abri  ; 
une  petite  cellule  située  dans  un  bâtiment  qui 
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faisait  partie  des  anciennes  dépendances  de 
l'abbaye  fut  mise  à  sa  dispositioa  ;  on  la  lui 
meubla  avec  ime  simplicité  qui  rappelait  les 
grottes  des  anciens  anachorètes  ;  il  y  vécut 
comme  eux  dans  l'étude  et  dans  la  prière.  Après 
son  frugal  repas ,  il  se  promenait  dans  ces 
cloîtres  déserts,  ces  cours  où  l'iierbe  poussait 
entre  les  pavés ,  évoquant  l'omT^re  illustre  de 
son  poëte  favori,  et  faisant  revivre  par  la  pen- 
sée les  splendeurs  à  iamais  disparues  de  ce 
chapitre  canonial,  qui  avait  lutté  de  richesse 
et  de  puissance  avec  ceux  de  Sainte-Geneviève 
et  de  Saint-Germain -des-Prés.  Certes,  à  l'aspect 
de  l'église  ravagée,  de  l'autel  renversé,  le  cœur 
du  pauvre  vieux  prêtre  se  serrait  douloureuse- 
ment dans  sa  poitrine  ;  mais  je  ne  sais  s'il  ne 
poussait  pas  de  plus  gros  soupirs  encore  quand 
ses  yeux  se  portaient  vers  les  bâtiments  où 
était  autrefois  située  la  bibliothèque  ,  et  à  la 
pensée  de  tant  de  livres  rares,  de  manuscrits 
précieux ,  détruits  ou  dispersés  sans  espoir  de 
les  retrouver  et  de  les  réunir,  il  exhalait  une 
douleur  aussi  profonde  que  sa  colère  était  vive 
quand  il  s'agissait  des  mutilations  ou  des  allé- 
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rations  introduites  dans  les  liymnes  de  son 
bien- aimé  Santeuil. 

Tel  était  l'homme  qui  accepta  la  mission  de 
guider  mes  premiers  pas  dans  le  chemin  de 
Tétude.  Comme  les  événements  l'avaient  réduit 
à  une  condition  voisine  de  l'indigence ,  ma 
famille  voulut  lui  offrir  un  asile  plus  appro- 
prié aux  besoins  de  son  âge  et  toutes  les  faci- 
lités d'une  existence  qui  le  reposât  des  agita- 
tions qui  avaient  bouleversé  la  sienne  ;  mais 
il  fut  impossible  de  l'arracher  des  murs  de  sa 
chère  abbaye  ;  il  voulut  absolument  rester  dans 
sa  modeste  cellule ,  préférant ,  malgré  la  dis- 
tance, venir  tous  les  jours  à  la  maison  passer 
avec  moi  le  nombre  d'heures  qu'il  jugerait 
nécessaires  à  mon  éducation. 

J'ai  déjà  dit  que  j'avais  la  compréhension 
facile,  un  caractère  égal  et  soumis,  une  incli- 
nation au  travail  qui  pouvait  tenir  lieu  d'ap- 
litude;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  me 
concilier  les  bonnes  grâces  d'un  maître  si  bon 
et  si  indulgent.  En  très-peu  de  temps  le  pau- 
vre vieil  abbé  me  prit  en  vive  affection  ;  c'était 
lu  seule  diversion  possible  dans  cette  existence 
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si  calme,  si  régulière,  si  constammeiit  préoc- 
cupée du  devoir,  parce  que  c'était  une  diversion 
qui  s'opérait  par  le  cœur.  Il  faut  bien  le  dire, 
le  culte  de  la  mémoire  de  Santeuil,  l'amour  de 
la  clière  abbaye  en  souffrirent  quelque  dom- 
mage. L'abbé  C...,  qui  ne  venait  dans  le  com- 
mencement passer  que  quelques  lieures  de 
l'après-midi  à  la  maison,  ne  tarda  point  à  venir 
dès  le  matin  pour  ne  s'en  aller  que  le  soir. 
Ce  n'était  pas  trop  que  la  journée  entière  pour 
nos  entretiens  et  nos  leçons.  Il  n'en  faudrait 
pas  inférer  qu'il  eut  avec  moi  des  exigences  de 
pédagogue,  et  qu'il  voulut  forcer  ma  jeune  in- 
telligence par  des  études  trop  assidues  et  trop 
prolongées.  Bien  au  contraire,  un  ou  deux  de- 
voirs par  jour  suffisaient;  le  reste  du  temps  se 
passait  en  conversations  tout  aussi  récréatives 
(Qu'instructives  et  môme  en  promenades.  Quel- 
quefois, au  milieu  du  jour,  quand  le  besoin  de 
revoir  son  vieux  cloitre  et  sa  cellule  le  pre- 
naient, il  demandait  à  ma  mère  de  m'emmener 
avec  lui,  et  nous  dirigions  nos  pas  de  ce  côté. 
Il  eût  fallu  voir  alors  quels  récits  il  me  faisait 
sur  la  vieille  abbaye,  sur  son  chapitre  et  sur 
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son  cher  Santeuil.  Bien  que  je  n'eusse  en- 
core aucun  élément  de  la  prosodie  latine,  il 
me  scandait  amoureusement  les  principale» 
liymnes  en  faisant  crier  sous  ses  souliers  à 
boucles  la  poussière  des  dalles,  et  en  cadencant 
ges  pas  dans  la  mesure  du  rhytlime. 

Nous  revenions  le  soir  dîner  à  la  maison,  et 
comme  l'abbé,  comblé  de  soins  et  de  préve- 
nances, avait  fini  par  s'habituer  un  peu  à  cette 
vie  de  famille,  il  achevait  de  passer  la  soirée 
avec  nous.  Sa  spirituelle  causerie  en  eût  tou- 
jours fait  tous  les  frais,  si  mon  père  ne  l'eût 
souvent  provoqué  à  une  partie  de  tric-trac,  ïe 
seul  jeu  qu'il  consentit  à  jouer. 

Les  soirées  s'écoulaient  ainsi  dans  le  calme 
d'une  douce  intimité,  au  milieu  de  passe-temps 
innocents  ou  de  lectures  récréatives.  Quelque- 
fois il  était  fort  tard  lorsque  l'abbé  se  retirait, 
et  mon  père  insistait  vivement  pour  le  faire  ae- 
compagner  par  un  de  nos  domestiques,  à  cause 
de  son  grand  âge,  de  l'heure  avancée,  de  l'éloi- 
gnement  et  du  peu  de  sûreté  du  quartier  qu'il 
habitait.  On  avait  toutes  les  difficultés  du  monde 
à  lui  faire  accepter  ce  petit  service  ;  le  brave 
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homme  craignait  toujours  de  donner  de  la 
peine  à  autrui.  Ma  grand'mère  disait  souvent 
que,  par  sa  discrétion,  sa  délicatesse  et  la  dou- 
ceur de  ses  manières,  le  digne  vieillard  lui 
rappelait  tout  à  fait  le  R.  P.  Gomart,  qu'elle 
avait  connu  à  la  maison  dans  les  premières 
années  de  son  mariage.  Quant  à  mon  père,  il 
est  proba]3le  qu'il  se  faisait  dans  sa  pensée  de 
plus  cruels  rapprochements  et  qu'il  ne  pouvait 
considérer  l'ahbé  C. . .  sans  songer  involontai- 
rement à  tous  ces  confesseurs  de  la  foi  qu'il 
avait  vus,  si  peu  de  temps  avant,  venir  sceller 
de  leur  sang  sur  l'échafaud  le  témoignage  de 
leur  conscience;  malheureuses  victimes  qui 
n'avaient  échappé  au  fer  des  assassins  que  pour 
tomber  sous  le  couteau  de  la  guillotine  1 

Pendant  ce  temps-là  je  faisais  des  progrès  ra- 
pides. La  bonté  et  la  patience  que  le  bon  abbé 
apportait  dans  cette  mission  toujours  difficile 
d'enseigner  l'enfance ,  ne  laissaient  pas  que 
il'influer  beaucoup  sur  la  facilité  avec  la- 
quelle je  m'assimilais  les  connaissances  qu'il 
cherchait  à  m'inculquer.  Mon  naturel  doux  et 
docile  faisait  le  reste.  En  peu  de  temps  je  sus 
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assez  de  latin  et  de  grec,  d'histoire  et  de  géo- 
graphie, de  mathématiques  élémentaires,  pour 
aborder,  en  franchissant  les  premières  classes, 
le  cours  des  études  universitaires.  Mais  c'était 
le  moment  que  ma  pauvre  mère  ne  voyait  ap- 
procher qu'avec  effroi  et  qu'elle  s'évertuait  à 
reculer  par  tous  les  moyens.  Mon  digne  pré- 
cepteur s'y  prêtait  de  son  mieux;  car  l'affection 
que  j'avais  fini  par  lui  inspirer  ne  le  portait 
que  trop  à  partager  les  alarmes  maternelles. 
Je  me  rappelle  encore  l'avoir  vu  plusieurs  fois, 
pendant  nos  entretiens,  fixer  les  yeux  sur  moi 
avec  une  singulière  expression  de  tristesse  et 
d'attendrissement.  Songeait-il  alors  au  sombre 
avenir  qui  m'attendait  et  ne  se  demandait-il 
pas  si  l'instruction  qu'il  me  donnait  ne  servi- 
rait point  à  m'en  faire  sentir  davantage  l'a- 
mertume !  C'est  la  question  que,  depuis,  je  me 
suis  souvent  posée;  mais,  à  cette  heureuse  et 
insouciante  époque,  j'étais  bien  loin  de  prévoir' 
et  de  soupçonner  en  quoi  mon  sort  devait  diffé- 
rer de  celui  des  autres  hommes. 

Je  travaillais  sans  fatigue  ;  nous  prenions  la 
plupart  de  nos  leçons  en  nous  promenant ,  soit 
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dans  le  jardin  delà  maison,  soit  dans  les  vastes 
cours  de  l'ablûaye  déserte.  Mes  devoirs  écrits 
.  n'étaient  que  le  résumé  des  démonstrations 
que  le  bon  abbé  me  faisait  ainsi  au  pied  levé, 
sans  les  entourer  des  formes  arides  de  la  péda- 
gogie, ni  m'assujettir  à  cette  assiduité  et  cette 
contention  d'esprit  trop  prolongée  qui  énervent 
parfois  les  jeunes  intelligences. 

Le  moment  de  m'envoyer  au  collège  fut  donc 
encore  reculé,  et  rien  n'eût  troublé  le  cours  de 
cette  paisible  existence  si,  de  temps  à  autre,  je 
n'avais  vu  un  nuage  de  tristesse  se  répandre 
subitement  sur  toutes  les  physionomies  qui 
m'entouraient.  Mon  père  paraissait  plus  grave 
et  plus  recueilli  qu'à  l'ordinaire;  ma  mère,  en 
m' accablant  de  caresses,  semblait  me  presser 
avec  ime  sorte  de  terreur  sur  son  sein;  ma 
vieille  grand'mère  promenait  son  œil  inquiet 
de  son  fils  à  sa  bru,  et  finissait  par  tourner  vers 
moi  son  regard  humide  de  larmes  :  nos  gens 
se  montraient  soucieux  et  préoccupés  ;  c'est 
alors  que  le  bon  abbé  C. . .  affectait,  au  contraire  j 
une  gaieté  impuissante  à  rompre  la  froideur 
qui  glaçait  lous  les  visnges.  Ce  malaise  pesait 
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comme  une  sorte  de  caucliemar  sur  la  famille 
pendant  des  périodes  de  temps  qui  variaient 
d'un  mois  à  six  semaines.  Toutes  nos  petites 
réunions  ordinaires  étaient  suspendues  ;  on  ne 
recevait  plus  ni  visiteurs  ni  convives  ;  mon  père 
demeurait  enfermé  dans  son  cabinet  ou  se  pro- 
menait silencieusement  dans  les  allées  du  jar- 
din. Nos  gens  ne  sortaient  que  pour  l'approvi- 
sionnement de  la  maison;  ma  grand inère  et 
ma  mère  redoublaient  d'assiduité  à  l'église,  où 
elles  restaient  quelquefois  jusqu'à  la  fermeture 
des  portes.  Lorsqu'il  m' arrivait  de  les  y  ac- 
compagner ,  je  remarquais  qu'elles  faisaient 
allumer  de  longs  cierges  de  cire  jaune,  et  qu'el- 
les ne  s'éloignaient  pas  sans  déposer  de  fortes 
aumônes  dans  les  différents  troncs.  Un  jour,  elles 
restèrent  en  prières  jusqu'à  ce  que  les  deux 
cierges  que  chacune  d'elles  avait  allumés  fus- 
sent entièrement  brûlés. 

Ce  mystère  m'intriguait  fort  ;  je  n'osais  ques- 
tionner mes  parents,  mais  le  bon  abbé  m'avait 
habitué  à  tant  d'expansion  qu'un  jour,  pendant 
un  de  ces  moments  de  crise,  je  m'en  ouvris  à 
lui.  J'avais  accompagné,  la  veille,  ma  grand  - 
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mère  et  manière  à  l'église  de  Saint-Laurent, 
et  je  lui  racontai  le  pieux  manège  auquel  je 
les  avais  vues  se  livrer. 

—  Il  faut  respecter  les  secrets  de  l'âme  qui 
prie,  mon  cher  enfant,  me  répondit-il  douce- 
ment. 

Cette  réponse  n'était  guère  de  nature  à  con- 
tenter ma  curiosité;  aussi  ne  me  tins-je  pas 
pour  satisfait,  et  le  soir  je  fis  un  effort  sur  moi- 
même  en  disant  à  ma  mère  : 

—  Maman,  pourquoi  êtes-vous  donc  restée  si 
tard  Mer  à  l'église  avec  ma  bonne  maman,  et 
pourquoi  avez-vous  fait  brûler  ces  deux  grands 
cierges  ? 

Ma  mère,  un  instant  interdite,  se  remit  ce- 
pendant et  finit  par  me  répondre  : 

—  Mon  fils,  nous  avons  prié  pour  l'âme  de 
votre  bon  papa. 

Je  sentis  que  cette  réponse  me  cachait  encore 
quelque  chose,  et  avec  cette  cruauté  assassine 
des  questions  de  l'enfance,  je  répliquai  : 

— Mais  il  y  a  longtemps  qu'il  est  mort,  bon 
papa,  et  vous  ne  priez  pas  tous  les  jours  comme 
cela  pour  lui. 
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—  Henry,  c'est  mal  d'être  curieux;  on  ne 
doit  pas  interroger  ses  parents.  N'allez  pas  au 
devant  des  peines  delà  vie,  mon  fils;  elles  vien- 
nent assez  tôt  sans  cela. 

—  C'est  que  cela  me  fait  précisément  de  la 
peine  de  vous  voir  tous  chagrins  depuis  quel- 
que temps.  Mon  bon  ami  (c'est  ainsi  que  je  dé- 
signais mon  précepteur)  voulait  faire  la  partie 
comme  d'habitude  hier  soir  avec  papa,  et  papa 
lui  a  répondu  d'une  voix  triste  :  «Excusez-moi, 
monsieur  l'abbé,  je  n'aurais  pas  l'esprit  au  jeu 
en  ce  moment.  » 

—  C'est  que  votre  père  était  souffrant, 
Henry  ;  vous  savez  qu'il  s'est  retiré  de  bonne 
heure. 

Il  me  fallut  bien,  bon  gré  mal  gré,  laisser 
tomber  cette  conversation;  mais  je  n'en  restai 
pas  moins  persuadé  qu'il  y  avait  au  fond  de 
tout  cela  un  mystère  que  l'on  me  cachait  avec 
soin.  Une  autre  circonstance  me  fortifia  dans 
cette  conviction. 

C'était  quelque  temps  après  ces  paroles 
échangées  entre  ma  mère  et  moi.  J'aperçus, 
un  peu  avant  le  dîner,  mon  père  et  l'abbé  mar- 
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chant  l'un  près  de  l'autre  an  fond  du  jardin, 
dans  une  allée  ombreuse  qui  longeait  un  bâti- 
ment de  servitude,  où  j'élevais  des  pigeons. 
J'étais  au  milieu  de  cette  petite  peuplade  ailée, 
à  laquelle  je  portais  la  plus  tendre  sollicitude, 
lorsque  l'abbé  et  mon  père  débouchèrent  sous 
la  charmille.  Leur  conversation  paraissait  ani- 
mée ;  mon  premier  mouvement  fut  de  me  mon- 
trer, et  je  ne  sais  ce  qui  me  retint;  mais,  dès 
que  j'eus  entendu  leurs  premières  paroles,  je 
me  gardai  bien  de  me  faire  voir,  car  je  sentais 
que  j'étais  enfin  sur  la  voie  du  secret  qu'il  me 
tardait  tant  de  pénétrer. 

—  C'est  demain,  monsieur  l'abbé,  disait  mon 
père.  Eh  bien!  croyez-le  si  vous  voulez,  c'est 
toujours  pour  moi  comme  si  c'était  la  première 
fois  :  je  n'ai  jamais  pum'aguerrir  aux  émotions 
de  ces  fatales  journées.  Depuis  l'invention  de 
la  maohine  actuelle,  mon  père  et  moi  n'avons 
fait  en  quelque  sorte  qu'assister  à  ces  horribles 
sacrifices  ;  tout  le  service  se  fait  par  de  malheu- 
reux aides.  Eh  bien!  je  tremble  toujours  que 
le  cœur  ne  vienne  à  me  manquer ,  même  pour 
rester  spectateur  impassible  de  pareilles  scènes. 
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L'abbé  semblait  embarrassé. 

—  Ces  épreuves  doivent  être  rudes,  j'en  con- 
viens, répondit-il  avec  sa  bonhomie  liabituelle; 
mais  on  doit  pourtant  se  faire  à  tout.  11  faut 
offrir  à  Dieu  les  angoisses  de  la  vie,  et  comme 
rien  ne  se  fait  que  par  son  ordre,  il  faut  puiser 
dans  cette  pensée  la  force  et  la  résignation  né- 
cessaires pour  se  plier  à  la  destinée  qu'il  nous 
impose. 

—  Certes,  monsieur  l'abbé,  et  nul  n'a  plus 
besoin  que  nous  de  ce  divin  renfort.  C'était  la 
manière  de  penser  de  défunt  mon  père,  qui  fai- 
sait remonter  jusqu'à  la  Providence  la  légiti- 
mation de  toutes  les  choses  d'ici-bas,  et  parti- 
culièrement de  ce  qui  concerne  notre  profes- 
sion. Il  me  disait  avoir  trouvé  dans  un  philo- 
sophe moderne  une  confirmation  toute  spéciale 
de  cette  doctrine.  Mais,  voyez-vous,  à  la  fin  de 
sa  vie,  cette  confiance-là  avait  singulièrement 
diminué.  Aussi  je  m'étonne  qu'à  son  lit  de 
mort  il  ait  encore  eu  le  courage  de  m'engager 
à  rester,  ainsi  que  mon  pauvre  enfant,  en- 
chaîné au  poste  héréditaire  de  notre  famille. 

—  Votre  père  avait  vécu  dans  un  temps  ex- 
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ceptionnel.  C'était  assurément  le  moins  propre 
à  faire  accepter  les  crnelles  nécessités  de  votre 
emploi.  Il  est  donc  bien  simple  et  bien  naturel 
que  cela  lui  ait  inspiré  d'amères  réflexions. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  ce  temps  n'est  plus;  non- 
seulement  ce  courage  dont  vous  redoutez  les 
défaillances  est  soumis  à  des  épreuves  bien  plus 
rares ,  mais  il  y  a  une  foule  d'autres  considé- 
rations susceptibles  de  vous  raffermir,  et  qui 
manquaient  à  votre  malheureux  père. 

—  Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  monsieur 
l'abbé.  Voyez  cependant  l'effet  que  produit  ici 
l'approclie  de  ces  moments  terribles.  A  partir 
du  jour  où  la  Cour  a  prononcé  une  de  ces  sen- 
tences, toutes  nos  existences  sont  bouleversées; 
nous  attendons  avec  une  anxiété  que  nous  ne 
pouvons  dissimuler  l'instant  de  savoir  si  l'arrêt 
s'accomplira.  Ma  vieille  mère,  ma  pauvre 
femme,  qui  sont  deux  saintes  femmes,  restent 
constamment  en  prières  ;  nous  ne  nous  sentons 
plus  d'humeur  de  recevoir  personne.  Malgré 
moi,  ma  pensée  se  porte  sur  mon  malheureux 
fils,  à  qui  je  léguerai  sans  doute  ces  poignantes 
émotions.  Puissé-je,  en  effet,  les  lui  léguer,  et 
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que  Dieu  me  rappelle  de  cette  terre  avant  le 
moment  où  il  faudra  l'instruire  de  sa  funeete 
condition. 

Le  bon  abbé  fit  une  légère  pause  avant  de 
répondre  ;  mais  il  reprit  enfin  d'une  voix  mal 
assurée  où  perçait  une  vive  émotion. 

—  N'avez-vous  jamais  envisagé  pour  Henry 
la  possibilité  de  le  soustraire  à  la  nécessité  de 
vous  succéder?  Cette  transmission  n'est  pas 
forcée.  Aujourd'hui,  toutes  les  carrières  sont 
libres,  et  le  père  doit  un  peu  consulter  la  voca- 
tion de  son  fils  pour  celle  vers  laquelle  il  le 
dirigera.  Henry  montre  jusqu'ici  un  caractère 
doux,  presque  faible,  et  bien  peu  compatible 
avec  l'emploi  qui  lui  serait  réservé. 

Mon  père  eut  un  éclat  de  rire  amer  et  si- 
nistre. 

—  La  vocation!  Heureux  les  pères,  monsieur 
l'abbé,  qui  peuvent  consulter  la  vocation  de 
leur  enfant!  Est-ce  que  nous  sommes  une  fa- 
mille comme  le?  autres,  nous?  Défunt  mon 
père  me  l'a  dit  à  son  lit  de  mort  :  la  société  est 
fermée  pour  nous  et  pour  les  nôtres  ;  s'il  nous 
passait  par  l'idée  d'y  rentrer  après  être  demeu- 
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rés  si  longtemps  hors  de  son  sein ,  elle  nous 
rejetterait  avec  horreur.  Au  milieu  du  monde, 
en  admettant  que  mon  fils  parvînt  à  y  pénétrer, 
le  souvenir  de  son  origine  le  suivrait  partout  et 
l'exposerait  sans  cesse  aux  plus  cruelles  humi- 
liations. Non,  non!  puisque,  courbé  sous  la  vo- 
lonté de  fer  de  mon  père,  je  n'ai  pas  eu  la 
force  de  secouer  le  joug  qui  pesait  sur  notre 
race,  mon  fils  fera  de  même  que  moi;  il  vivra 
sous  le  toit  de  ses  pères,  avec  une  femelle  et  des 
petits,  comme  dit  le  philosophe  dont  je  parlais  ^ 
tout  à  l'heure.  Là,  du  moins,  si  les  sentiments 
les  plus  sacrés  de  la  nature  ne  sont  pas  une  dé- 
rision, il  ne  rencontrera  ni  horreur  ni  mépris . 
Et  puis,  vous  l'avouerai'je,  ajouta-t-il  en  bais- 
sant la  voix,  comme  s'il  eût  eu  quelque  honte  de 
ce  qu'il  allait  dire,  moi  qui  suis  condamné 
maintenant  à  vieillir  et  à  mourir  sous  cette  li- 
vrée, si  je  voyais  mon  fils  la  répudier,  il  me 
semblerait  avoir  perdu  tous  droits  à  son  respect 
et  à  son  affection.  Je  tremblerais  devant  lui 
comme  le  plus  humble  et  le  plus  coupable  des 
hommes;  je  n'oserais  plus  le  regarder  sans 
rougir.  Oh!  ce  serait  affreux! 
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L'abbé  se  tut  et  ils  s'éloignèrent;  la  cloclie 
venait  de  sonner  l'heure  du  diner.  Je  sortis 
tout  tremblant  de  ma  cachette.  Le  croira-t-on^ 
cette  conversation,  pourtant  si  transparente, 
n'avait  pas  suffi  pour  m'éclairer.  L'éducation 
toute  abstraite  du  bon  abbé  ne  m'avait  donné 
que  des  notions  fort  incomplètes  sur  les  tristes 
réalités  du  monde  social;  j'étais  loin  d'imagi- 
ner ce  que  ce  pouvait  être  que  les  crimes  dont 
le  châtiment  cherche  à  égaler  l'énormité  ;  j'étais 
loin  de  penser  qu'au  parricide  et  à  l'assassin 
la  société  n'eût  su  opposer  de  meilleure  réponse 
que  le  bourreau .  Il  ne  me  resta  donc  de  cette  con- 
versation d'autre  impression  qu'un  bourdonne^ 
ment  de  mots  étranges,  de  vagues  appréhen- 
sions, de  sinistres  pressentiments  ;  une  sombre 
menace  de  l'avenir,  mais  une  menace  confuse, 
indéterminée,  et  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte.  Plus  tard,  je  ne  devais  que  trop  en  com^ 
prendre  le  sens  et  me  rappeler  amèrement  ces 
paroles  de  mon  père  :  «  Et  puis,  vous  l'avouerai- 
je,  mai?ite?ia?if  que  je  suis  condamné  àvieillif 
et  à  mourir  sous  cette  livrée,  si  je  voyais  mon 
fils  la  réjnulier,  il  me  semblerait  avoir  perchir 
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tous  droits  à.  son  respect  et  à  son  affection  ;  je 
n'oserais  plus  le  regarder  sans  rougir.  Oh!  ce 
serait  affreux!  »  Paroles  fatales,  qui  tintèrent  à 
mes  oreilles  comme  un  glas  funèbre,  lorsque  je 
(lus  creuser  une  tombe  à  toutes  mes  espérances 
et  mes  illusions  déjeune  homme  pour  descendre 
vi^vant  dans  le  sépulcre  où  la  société  nous  ense- 
velit, sous  la  pierre  glacée  de  l'opprobre  et  du 
mépris. 

Lorsque  je  rentrai  dans  la  salle  à  manger, 
mon  père  me  cherchait  des  yeux  avec  inquié- 
tude; je  le  vis  même  légèrement  pâlir. 

—  Où  étiez- vous  donc^  Henry?  me  dit-il. 

J'ai  toujours  eu  le  mensonge  en  horreur;  ce- 
pendant cette  fois  je  sentis  qu'il  fallait  détour- 
ner les  soupçons  de  mon  père,  pour  lui  épar- 
gner une  douleur  et  m'absoudre  moi-même  de 
ma  coupable  curiosité;  je  répondis  que  je  venais 
d'un  endroit  tout  opposé  à  celui  où  j'avais  sur- 
pris cette  conversation. 

Le  dîner  se  passa  comme  à  l'ordinaire;  mais, 
le  soir,  mon  père  se  retira  de  meilleure  heure. 
Pendant  la  nuit,  il  me  sembla  entendre  un 
grand   remue-ménage  dans  la   maison  :   des 
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portes  qu'on  ouvrait  et  fermait,  nos  gens  qui 
allaient  et  venaient  tout  affairés,  et  enfin  le 
roulement  de  voitures;  après  quoi  le  silence 
se  rétablit.  Depuis  quelque  temps  j'avais  une 
chambre  séparée,  je  ne  couchais  plus  dans  l'ap- 
partement de  ma  mère  ;  il  ne  me  fut  donc  pas 
possible  de  lui  demander  sur-le-champ  la  cause 
de  tout  ce  bruit,  comme  je  n'aurais  certes  pas 
manqué  de  le  faire  autrefois.  Le  lendemain,  je  ne 
m'en  sentis  pas  le  courage;  la  réflexion  m'avait 
fait  sentir  je  ne  savais  quel  péril  caché  dans 
toutes  ces  choses  mystérieuses  que  je  regrettais 
déjà  d'avoir  tenté  d'approfondir. 

Le  lendemain,  mon  père  ne  parut  pas  au 
dîner,  qui  avait  lieu  à  midi.  Ma  grand'- 
mère ,  à  qui  je  m'informai  de  la  cause  de 
son  absence,  me  répondit  qu'il  était  indis- 
posé. Je  l'avais  effectivement  vu  rentrer  peu 
d'instants  auparavant  et  gagner  sa  chambre, 
où  il  s'était  enfermé.  11  ne  se  montra  qu'au 
repas  du  soir,  où  il  me  sembla  plus  pâle 
et  plus  défait  que  d'habitude;  en  vain  ma 
mère  et  ma  grand'mère  le  comblaient-elles  de 
prévenances,  il  ne  leur  répondait  que  d'un  air 
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contraint  et  gêné,  promenant  de  temps  à  autre 
un  regard  inquiet  autour  de  lui  et  retombant/ 
aussitôt  dans  de  sombres  préoccupations.  . 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement,  plus  impor- 
tant dans  la  vie  que  de  modernes  esprits  forts  ne 
Tondraient  le  faire  croire,  vint  changer  un  peu  le 
cours  de  mes  idées.  J'avais  atteint  l'âge  de  faire 
ma  première  communion  ;  la  piété  de  ma  mère, 
les  enseignements  religieux  de  mon  digne  pré- 
cepteur m'avaient  préparé  de  longue  main  à 
l'accomplissement  de  ce  devoir  touchant  de  la 
vie  chrétienne.  Je  fus  surpris  toutefois  de  no 
point  aller,  comme  les  autres  enfants  du  quar- 
tier, suivre  les  cours  de  catéchisme  à  l'église 
Saint-Laurent.  Il  en  avait  été  un  instant  ques- 
tion; mais  bientôt  on  m'annonça  que,  comme 
je  ne  saurais  puiser  à  une  meilleure  source 
d'instruction  qu'auprès  de  mon  vénérable 
maître,  ce  serait  lui  qui  remplirait  la  partie 
la  plus  importante  de  sa  tache  en  disposant  ma 
jeune  âme  à  recevoir  le  sacrement  de  l'Eucha- 
ristie. Ma  surprise  redoubla  lorsque  je  sus  aussi 
que  je  ne  ferais  point  partie  de  cet  essaim  de 
néophytes  qui  vont,  en  habits  de  fêtes  et  revô- 


% 


MON  ÉDUCATION"  193 

tus  du  blanc  symbole  do  l'innocence,  s'age- 
nouiller à  la  table  commune  où  on  leur  dis- 
tribue le  pain  des  anges.  On  me  dit  que  ce 
serait  encore  l'abbé  C***  qui  célébrerait,  dans 
une  des  chapelles  de  notre  paroisse,  la  messe  à 
laquelle  je  recevrais  de  ses  mains  la  sainte 
hostie.  Tout  cela  me  fut  présenté  comme  des 
faveurs  spéciales,  des  grâces  insignes  qui  de- 
vaient augmenter  ma  tendresse  et  ma  recon- 
naissance pour  le  vieux  guide  de  mon  enfance. 
J'en  étais  en  effet  touché  ;  mais  cette  solitude, 
cet  isolement  qui  se  faisaient  constamment  au- 
tour de  moi  avaient  quelque  chose  d'étrange 
qui  me  serrait  le  cœur  et  me  causait  involon- 
tairement une  sorte  d'épouvante. 

J'ai  su  depuis  que  ma  mère,  toujours  in- 
quiète, toujours  préoccupée  d'écarter  la  possi- 
bilité que  je  lusse  "trop  tôt  dans  ma  destinée, 
aA^ait  sollicité  et  obtenu  de  M.  le  curé  de  Saint- 
Laurent  toutes  ces  dispenses  pour  lesquelles  la 
sainteté  de  l'abbé  C*'^^  était  du  reste  une  ga- 
rantie plus  que  suffisante.  Enfin  le  jour  de 
Pâques  arriva.  11  était  huit  heures  du  matin 
lorsque  je  sortis  de  la  maison  avec  ma  grand'- 
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mère,  ma  mère  et  mon  père.  Une  voiture  qui 
attendait  à  la  porte  nous  conduisit  à  Saint- 
Laurent.  Quand  nous  y  arrivâmes,  j'aperçus 
plusieurs  personnes  de  notre  connaissance  que 
ma  famille  avait  sans  doute  conviées  à  la  cé- 
rémonie. Tous  les  gens  de  notre  maison  s'y 
trouvèrent  aussi.  Ma  mère  avait  fait  couvrir 
Tautel  des  fleurs  les  plus  belles  qu'on  eût  pu 
se  procurer  dans  la  saison;  le  luminaire  était 
éblouissant.  On  me  remit  un  grand  cierge  au- 
tour duquel  flottaient  des  nœuds  de  ruban 
blanc,  et  qui  brûla  près  de  moi  pendant  toute 
la  durée  de  l'office.  Un  instant  après  mon  arri- 
vée, le  vieil  abbé  monta  à  l'autel,  revêtu  des 
insignes  sacerdotaux.  Sa  tête  vénérable,  ceinte 
comme  d'une  auréole  de  ses  longs  cheveux 
blancs,  ne  m'avait  jamais  paru  si  imposante. 
La  ferveur  avec  laquelle  il  célébra  le  saint 
mystère,  l'onction  de  ses  gestes  et  de  sa  voix 
pénétraient  le  cœur  de  tous  les  assistants. 
Lorsqu'il  descendit  les  marches  de  l'autel,  éle- 
vant dans  ses  mains  le  vase  sacré  qui  conte- 
nait les  hosties^  et  que  je  le  vis  s'avancer  vers 
moi,  j'éprouvai  une  vive  émotion.  Les  mots  : 


MON  ÉDUCATION  19 

CoTpis  Domini  nostri  Jésus  Christi  custodiat 
animam  tuam^  vibrèrent  à  mes  oreilles  comme  . 
une  voix  d'en  haut. 

Après  la  fin  de  la  messe,  nous  attendîmes 
en  priant  que  l'abbé  eût  dépouillé  ses  orne- 
ments pour  rentrer  avec  nous  à  la  maison. 
Pendant  ce  temps,  le  cortège  des  jeimes  gar- 
çons et  des  jeunes  filles  qui  devaient  aussi  faire 
leur  première  communion  ce  jour- là  apparais- 
sait et  défilait  processionnellement  sous  la  nef. 
A  l'aspect  de  tous  ces  enfants  de  mon  âge  qui 
venaient  là  dans  le  même  but  que  moi,  mais 
dans  un  appareil  si  différent,  je  recommençai 
à  être  assailli  de  mes  singulières  réflexions.  La 
vue  de  ces  bannières  ondoyantes,  de  ces  jeunes 
filles  couvertes  de  leurs  voiles  blancs,  les  par- 
fums qui  s'exhalaient  des  encensoirs  agités^  les 
accords  de  l'orgue,  le  son  de  ces  douces  voix 
qui  s'unissaient  pour  chanter  de  pieux  canti- 
ques, ce  spectacle  qui  parlait  à  la  fois  au  cœur 
et  aux  yeux  me  secoua  fortement  et  me  tira  de 
la  rêverie  où  peu  d'instants  avant  j'étais 
plongé.  La  question  menaçante  qui  se  repro- 
duisait sans  cesse  me  revint  encore  à  l'esprit. 
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«  Pourquoi,  me  demandais-je,  ma  place  n'est- 
elle  pas  au  milieu  de  tous  ces  jeunes  catéchu- 
mènes qui,  certes,  n'apportent  au  pied  de  l'autel 
ni  une  foi  plus  sincère,  ni  une  piété  plus  vive? 
Pourquoi  cette  exclusion  qai  me  condamne  à 
n'élever  vers  le  ciel  que  des  prières  isolées  et 
des  vœux  solitaires?  »  Les  ingénieux  sophismes 
de  ma  mère  n'avaient  point  arraché  de  ma 
pensée  la  perplexité  qui  s'y  était  glissée,  et  je 
ne  pouvais  me  décider  à  voir  une  faveur  par- 
ticulière, ainsi  qu'elle  me  l'avait  dit,  dans  cette 
espèce  de  séquestration  qui  m'entourait  de 
toutes  parts,  et  me  privait  d'épancher  mes  sen- 
timents dans  le  sein  de  ceux  qui  devaient  les 
partager. 

Cruels  mystères!  Je  marchais  en  aveugle 
vers  votre  éclaircissement,  mais  avant  une  im- 
mense douleur  m'était  réservée.  Depuis  quel- 
que temps  la  santé  de  mon  pauvre  vieux  pré- 
cepteur déclinait  rapidement  ;  une  affection  de 
poitrine,  qu'il  avait  négligée  avec  cette  insou- 
ciance d'une  âme  détachée  des  choses  terrestres, 
faisait  des  progrès  effrayants  :  la  vie  allait  s'é- 
teindre dans  ce  corps  épuisé  par  de  longues 
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années  de  fatigues  et  de  privations.  Nous  redou- 
blions d'instances  pour  le  fixer  près  de  nous,  où 
il  eût  reçu  plus  aisément  les  soins  que  récla- 
mait son  état  ;  rien  ne  pouvait  l'arracher  de  sa 
chère  cellule  de  l'ancienne  abbaye.  Enfin  vint 
le  jour  où  il  ne  put  plus  quitter  le  lit;  on  l'avait 
envoyé  chercher  par  un  domestique  qui  l'ac- 
compagnait en  lui  donnant  le  bras,  comme  on 
faisait  toujours  depuis  quelque  temps.  Le  do- 
mestique revint  seul  et  nous  dit  que  l'abbé  C... 
avait  vainement  essayé  plusieurs  fois  de  se  le- 
ver ;  chaque  fois  il  était  tombé  en  faiblesse  et 
ayait  été  forcé  de  se  recoucher.  Cette  triste 
nouvelle  mit  le  comble  à  notre  inquiétude  ;  ma 
mère  me  prit  par  la  main  et  partit  aussitôt  avec 
moi  pour  l'Abbaye. 

Nous  trouvâmes  le  bon  vieux  prêtre  étendu 
sur  son  lit.  Malgré  l'oppression  qui  l'étouffait, 
son  visage  n'avait  rien  perdu  de  l'angélique 
sérénité  qui  y  resplendissait.  Il  fixa  sur  nous 
ses  yeux  attendris  et  adressa  à  ma  mère  quel- 
ques paroles  de  remercîment.  Je  saisis  une  de 
ses  mains  qui  pendait  sur  le  bord  du  lit,  et  je 
la  pressai  affectueusement  dans  les  miennes. 
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—  Vous  voilà,  mon  cher  enfant,  me  dit-il. 
Le  Seigneur  me  retire  de  ce  monde  avant  que 
j'aie  pu  achever  l'œuvre  que  j'avais  entreprise 
et  guider  vos  premiers  pas  dans  la  vie;  mais 
j'espère  que  la  bonne  semence  que  je  me  suis 
etforcé  de  jeter  dans  votre  jeune  âme  germera 
et  portera  de  bons  fruits.  Gardez  souvenir  de 
votre  vieux  maître.  D'autres  vous  enseigne- 
ront plus  de  science;  nul  ne  vous  apprendra 
d'autres  vertus.  La  confiance  en  Dieu,  la  rési- 
gnation, la  charité  et  le  sentiment  du  devoir 
sont  les  biens  les  plus  précieux  de  l'homme 
ici-bas;  ce  senties  seuls  qu'il  doive  s'appliquer 
à  conserver  en  tout  temps.  Notre  sort  est  quel- 
quefois étrangement  balloté,  et  le  crépuscule 
qui  éclaire  encore  nos  derniers  pas  vers  la 
tombe  n'a  plus  rien  des  rayons  de  l'aurore  qui 
illuminait  notre  berceau;  mais  nous  entrons 
dans  la  paix  éternelle  sans  angoisses,  si  notre 
conscience  ne  nous  reproche  rien.  Nul  ne  peut 
prévoir  les  peines  et  les  tribulations  qui  l'at- 
tendent; vous-même,  Henry,  au  milieu  d'une 
famille  qui  vous  chérit  et  qui  paraît  jouir  de 
toutes  les  conditions  d'une  existence  heureuse, 
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VOUS  ne  savez  point  si  vous  ne  serez  pas  tout  à 
coup  surpris  par  quelque  affliction  bien  im- 
prévue qui  décliirera  votre  cœur?  Soumettez- 
vous,  mon  enfant  ;  écoutez  la  voix  du  devoir  et 
so^i^ez  que  l'âme  de  votre  vieux  maître  sera 
avec  vous.  S'il  n'est  plus  là  pour  vous  soutenir 
par  ses  consolations  et  ses  encouragements, 
ses  prières  feront  écho  aux  vôtres  là-liaut. 
Ma  mère  fondait  en  larmes  ;  cette  émotion 
m'avait  gagné.  Je  me  penchai  sur  le  lit  du 
vieillard  et  l'embrassant  avec  effusion  : 

—  Ah!  cher  bon  ami,  dis-je  en  lui  donnant 
Tappellation  qui  m'était  familière,  quelle  plus 
grande  douleur  pourrait  m' atteindre  en  ce  mo- 
ment que  celle  de  vous  perdre,  si  vous  étiez 
aussi  en  danger  que  vous  le  croyez . 

—  Je  ne  m'abuse  point,  mon  pauvre  enfant, 
reprit-il  ;  je  sens  que  je  touche  à  ma  dernière 
heure.  Ma  seule  peine  est  devons  quitter.  J'au- 
rais tant  voulu  être  près  de  vous  quand...  vous 
serez  tout  à  fait  homme.  Vous  savez  combien 
je  vous  aimais.  Hélas!  ce  sont  un  peu  les  atta- 
chements qui  m'ont  manqué  dans  le  cours  de 
ma  vie.  Orphelin  de  bonne  heure,  j'ai  été  privé 
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des  joies  de  la  famille  ;  celle  du  cloître  est  trop 
nombreuse  pour  vous  tenir  aussi  intimement 
au  cœur  et  si  l'on  y  forme  des  liaisons  particu- 
lières, on  se  les  reproche  comme  autant  d'in- 
fractions à  la  règle,  qui  nous  ordonne  de  con- 
fondre tous  nos  frères  dans  une  commune  et 
égale  affection.  J'ai  vu  périr  d'une  manière 
bien  tragique  ceux  à  qui  je  m'étais  le  plus  at- 
taché, et  la  Providence,  qui  m'avait  associé  à 
leurs  dangers,  n'a  pas  voulu  que  je  partageasse 
leur  martyre.  Il  lui  avait  plu  de  me  réserver 
pour  un  autre  destin.  J'ai  passé  de  longues  an- 
nées dans  la  retraite,  m'occupanttrop  de  science, 
d'étude  et  de  poésie.  Néant  encore  que  tout 
cela,  mon  cher  Henry  î  C'est  vous  qui  deviez 
être  la  plus  douce  consolation  de  ma  vieillesse  ; 
j'étais  heureux  de  vous  voir  écouter  avec  tant 
de  docilité  mes  leçons  et  mes  exhortations.  Vous 
saurez,  quand  vous  serez  vieux  à  votre  tour, 
tout  le  bonheur  qu'il  y  a  à  déposer  le  fardeau  de 
sa  vieille  sagesse  dans  im  jeune  cœur  qui  n'en 
prend  que  le  meilleur  et  en  rejette  le  mauvais  ; 
c'est  comme  une  autre  vie  que  l'on  s'ouvre 
après  celle-ci,  et  on  se  voit  au  delà  de  la  tombe 
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dans  l'être  aimé  par  lequel  on  s'imagine  revi- 
vre. Allez,  cher  enfant,  vous  aurez,  après  Dieu, 
ma  dernière  pensée  :  puissiez-vous  être  heu- 
reux... heureux,  si  Dieu  le  permet!  ajouta-t-il 
en  poussant  un  profond  soupir. 

A  partir  de  ce  moment,  ma  mère  ni  moi  ne 
quittâmes  plus  le  bon  abbé.  On  nous  avait 
improvisé  dans  sa  cellule  un  petit  lit  sur  lequel 
nous  nous  reposions  alternativement  pendant 
la  nuit.  Le  mal  empirait  chaque  jour  sans  alté- 
rer la  douceur  et  la  résignation  avec  lesquelles 
cet  excellent  vieillard  endurait  d'atroces  souf- 
frances. Kous  nous  efforcions  de  lui  persuader 
qu'il  allait  mieux ,  et  que  ce  qu'il  éprouvait 
était  le  dernier  combat  de  la  maladie  prête  à 
se  laisser  vaincre;  il  souriait  mélancolique- 
ment pour  nous  montrer  qu'il  ne  se  laissait 
point  prendre  à  cette  affectueuse  dissimulation. 
Il  lutta  ainsi  avec  la  mort  pendant  une  se- 
maine entière.  A  plusieurs  reprises,  on  avait 
tenté  de  m'éloigner  de  cette  chambre,  dont  on 
craignait  que  l'atmosphère  malsaine  ne  fût 
nuisible  à  de  jeunes  organes  comme  les  miens. 
L'abbé,  lui-môme,  avait  joint  ses  sollicitations 
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à  celles  de  ma  grand'mère  et  de  mon  père,  (|ui 
en  se  retirant  après  la  visite  qu'ils  faisaient 
journellement ,  essayaient  de  m' emmener  pour 
respirer  un  peu  d'air  pur  à  la  maison.  Je  ne 
voulus  à  aucun  prix  laisser  mon  bon  ami,  tenant, 
au  contraire,  à  partager  les  veilles  et  les  soins 
que  ma  mère  lui  consacrait  avec  un  dévoue- 
ment qui  peignait  bien  toute  l'affection  et  la 
reconnaissance  qu'elle  lui  portait.  Aussi,  quoi- 
qu'elle désirât  peut-être  secrètement  me  voir 
me  rendre  aux  désirs  de  mon  père  et  de  ma 
grand'mère,  je  dois  pourtant  dire  qu'elle  ne 
voulut  pas  m'influencer ,  et  ne  se  sentit  pas  le 
courage  de  combattre  ostensiblement  ma  réso- 
lution. 

Il  y  a  dans  ces  cruelles  maladies  qui  enlèvent 
sans  pitié  l'homme  à  tout  âge  de  singulières 
et  trompeuses  intermittences.  La  veille  de  sa 
mort,  on  eût  dit  que  l'abbé  allait  mieux  ;  ses 
souffrances  paraissaient  un  peu  calmées ,  la 
lièvre  avait  diminué.  Le  soir,  on  redoubla  d'ins- 
tances pour  m'emmener,  je  demeurai  inébran- 
lable :  un  secret  pressentiment  me  retint  auprès 
de  ce  lit  de  douleur  qui  allait  être  un  lit  de  mort. 
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Lorsque  tout  le  monde  fat  parti,  ma  mère, 
accablée  de  fatigue,  se  laissa  tomber  sur  le  lit  de 
repos,  où  elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir  pro- 
fondément. Les  premières  heures  de  la  nuit  fu- 
rent assez  calmes  ;  mais  tout  à  coup  la  fièvre 
reprit  mon  vieil  ami  plus  ardente  que  jamais  ; 
une  agitation  convulsive  semblait  s'être  em- 
parée de  lui.  Au  moment  où  j'approchais  de  ses 
lèvres  une  potion  préparée  et  apportée  par  mon 
père,  qui  seule  avait  le  pouvoir  de  calmer  un 
instant  ses  souffrances,  il  se  leva  sur  son  séant 
et  me  regarda  avec  de  grands  yeux  fixes  et 
effrayants. 

—  Henry,  me  dit-il  d'une  voix  brève  et  sac- 
cadée, nous  sommes  seuls,  n'est-ce  pas  ?  ta  mère 
dort? 

C'était  la  première  fois  qu'il  me  tutoyait. 

—  Oui,  répondis-je  tout  bas,  anxieux  de  ce 
qu'il  allait  me  dire. 

— Elle  dort  bien  ;  elle  ne  peut  nous  entendre  ? 
Je  fis  un  nouveau  signe  d'assentiment. 

—  Ecoute,  mon  pauvre  petit,  ils  te  diront 
quelque  chose  un  jour,  tu  sauras  bien  que  c'est 
à  cela  que  je  pensais  en  ce  moment,  on  voudra 
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disposer  de  toi  ;  on  te  parlera  de  devoir  :  sophis- 
ines  !  sophismes  !  Tu  es  libre.  Les  devoirs  sont 
écrits  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  celui-ci  n'y 
est  certes  pas.  Souviens-toi  de  la  dernière  leçon 
de  ton  vieil  ami. 

—  Oui,  lui  dis-je  tout  en  larmes,  je  ne  sais 
quel  mystère  m'environne,  mais  il  y  a  des  mo- 
ments où  malgré  moi  je  tremble  d'épouvante. 

—  Ne  m'interroge  pas,  sehâta-t-il  de  me  ré- 
pondre comme  s'il  eût  partagé  mon  effroi,  j'ai 
promis  de  me  taire  et  ne  puis  t'en  dire  davan- 
tage. Mais  souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis  à 
mon  heure  dernière,  sur  le  bord  de  la  tombe, 
prêt  à  paraître  devant  Dieu,  ajouta-t-il  en  éle- 
vant vers  le  crucifix  ses  mains  décharnées  et 
tremblantes,  tu  es  libre  î  Sans  doute  il  est  écrit  ; 
Père  et  mère  honoreras.  Mais  est-ce  donc  ho- 
norer son  père  ?....  Mon  Dieu,  vous  n'exigerez 
pas  que  ce  malheureux  enfant  à  qui  je  me  suis 
efforcé  d'inculquer  ma  résignation  à  vos  décrets 
et  mon  amour  pour  vous,  se  croie  condamné  à 
suivre  ses  pères  dans  leur  fatal  chemin.  Il 
serait  trop  à  plaindre;  détournez  de  lui  ce 
calice.  Tu  es  libre,  répéta-t-il  de  toute  la  force 
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qui  M  restait  ;  mais  enfin,  crois-le  bien ,  quoi 
qu'il  afrive,  quoi  que  tu  fasses,  quand  tu  seras 
homme,  je  ne  te  retirerai  point  la  bénédiction 
que  je  te  donne,  et  si  tu  souffres  ici-bas,  je  prierai 
pour  toi  là-haut. 

Ces'paroles  furent  les  dernières.  Un  instant 
après  le  râle  de  l'agonie  s'emparait  de  lui.  J'é- 
veillai ma  mère  ;  nous  passâmes  le  reste  de  la 
nuit  à  essuyer  la  sueur  qui  perlait  sur  son 
front,  à  le  soulever  dans  son  lit  pour  tâcher  de 
le  faire  respirer ,  aucun  breuvage  ne  pouvait 
plus  pénétrer  à  travers  ses  dents  serrées  et  ses 
lèvres  crispées.  A  l'aube  du  jour  il  tourna  vers 
moi  un  regard  indéfinissable,  un  bruit  étrange 
se  fit  dans  sa  gorge,  puis  sa  tête  retomba  sar 
l'oreiller  :  tout  était  dit. 

Ma  mère  et  moi  nous  nous  jetâmes  à  genoux  ; 
c'est  dans  cette  attitude  que  le  médecin,  qui 
venait  tous  les  matins  à  la  première  heure, 
nous  trouva.  Lorsqu'il  nous  eut  confirmé  la 
perte  cruelle  que  nous  venions  de  faire ,  ma 
mère  abaissa  les  paupières  du  cadavre,  mais  ne 
voulut  point  relever  le  drap  sur  le  visage,  car 
la  mort  ne  l'avait  nullement  décomposé  ;  elle 
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semblait  au  contraire  n'y  avoir  mis  qu'une  ma- 
jesté de  plus.  On  détacha  le  crucifix  et  le  ra- 
meau de  buis  bénit,  qui  étaient  suspendus  à  la 
muraille,  pour  les  déposer  sur  la  poitrine  et  les 
pieds  de  ce  juste  qui  venait  de  regagner  l'éter- 
nelle patrie. 

Le  surlendemain  ses  obsèques  eurent  lieu 
dans  l'église  Saint-Nicolas-du-Cbardonnet.  A 
défaut  de  ses  parents,  que  nous  ne  connaissions 
point,  mon  père  et  moi  nous  marchâmes  tête 
nue  derrière  le  cbar  funèbre.  Un  bien  petit  nom- 
bre d'assistants  nous  suivaient,  car  l'abbé  C 

était  déjà  un  des  derniers  débris  d'une  géné- 
ration disparue.  L'exil  n'avait  point  encore 
rompu  ses  chaînes  pour  beaucoup  des  personnes 
qu'il  avait  connues;  les  autres,  ainsi  qu'il  me 
l'avait  dit,  l'avaient  précédé  dans  la  mort, 
mais  non  point  cette  mort  calme,  paisible  qui 
couronne  une  pieuse  existence ,  la  mort  vio- 
lente ,  tragique ,  prématurée  qui  naît  de  la 
fatalité  du  temps.  Une  famille  d'exécuteurs  et 
ses  serviteurs  fut  donc  à  peu  près  le  seul  cor- 
tège qui  suivit  à  sa  dernière  demeure  cet 
homme  de  bien,  que  la  Providence  avait  sauvé 
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de  la  liaclie  révolutionnaire.  Lorsqu'il  fut  des- 
cendu dans  la  terre  consacrée  et  que  j'entendis 
la  pelle  du  fossoyeur  le  cacher  à  jamais  à  mes 
regards,  un  immense  sanglot  s'échappa  de  ma 
poitrine.  Hélas  î  l'enfant  venait  de  perdre  son 
jjremier  ami  ;  il  semblait  que  l'homme  pres- 
sentit déjà  combien  il  lui  serait  difficile  d'en 
trouver  un  second. 

Chose  étrange  !  j'avais  vu  mourir  mon  grand- 
père  d'un  œil  presque  sec  :  la  sensibilité  se  dé- 
veloppe tardivement  chez  l'en^xnt.  Le  visage 
toujours  sévère  de  Charles-Henry  Sanson,  en 
comprimant  mon  cœur  au  lieu  de  donner  un 
essor  à  ses  épanchements ,  ne  m'avait  point 
inspiré  pour  mon  aïeul  une  de  ces  vénérations 
mêlées  de  tendresse  qui  nous  éveillent  à  la  vie 
aimante.  C'était  à  l'abbé  C...  qu'était  réservée, 
concurremment  avec  ma  mère  ,  la  mission  de 
faire  naître  mes  premiers  sentiments  d'affection. 
La  mort  de  mon  bon  ami  fut  un  coup  de  foudre 
pour  moi.  Je  ne  pouvais  me  faire  à  la  pensée 
d'être  privé  désormais  de  la  compagnie  de  cet 
aimable  vieillard,  qui  n'avait  jamais  eu  pour 
moi  que  des  paroles  de  mansuétude  et  de  sym 
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pathie.  Je  me  trouvais  pour  la  première  fois 
face  à  face  avec  cette  pensée  lugubre  de  la 
mort  qui ,  pour  les  âmes  déshéritées,  signifie 
néant,  et  pour  celles  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
conserver  la  faculté  de  croire  et  d'espérer,  im- 
plique au  moins  une  séparation  éternelle  dans 
ce  monde  transitoire.  Grâce  à  Dieu,  la  mienne 
était  encore  de  ces  dernières  ;  l'abbé  C. . .  m'avait 
inculqué  une  foi  vive  et  inébranlable,  une  de 
^  ces  convictions  que  l'âge  ni  les  événements  ne 
sauraient  atteindre.  Presque  septuagénaire,  je 
me  sens  encore  l'élève  de  mon  digne  maître  ; 
la  hideuse  lèpre  du  matérialisme  ne  s'est  ja- 
mais étendue  jusqu'à  moi,  et  si,  contre  ma  vo- 
lonté, de  puissants  doutes  sont  venus  assaillir 
les  croyances  du  chrétien  et  du  catholique,  je 
les  ai  repoussés  avec  l'énergie  de  l'homme  qui 
ne  combat  pas  seulement  pour  son  foyer ,  mais 
pour  le  Dieu  qui  le  sanctifie. 

J'ai  le  plus  souverain  mépris  pour  les  vaines 
spéculations  de  la  philosophie,  pour  ces  efforts 
impuissants  de  la  raison  humaine  s'agitant 
dans  un  cercle  qui  l'enferme  de  toutes  parts  et 
qu'elle  ne  saurait  franchir.  L'idée  de  Dieu  est 
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le  seul  rayon  de  lumière  qui  éclaire  toutes  cho- 
ses en  ce  monde,  et,  cette  idée  admise,  tout  ce 
qui  en  découle  me  paraît  respectable  et  sacré. 
Laissant  donc  à  la  fois  de  côté  les  vanités  méta- 
physiques aussi  bien  que  les  subtilités  théolo- 
gales, je  remonte  avant  tout  à  cette  idée  d'une 
cause  première,  d'une  source  éternelle  dont  le 
monde  que  nous  habitons  n'est  que  la  mani- 
festation tangible  et  matérielle.  Avec  une  pa- 
reille théodicée,  il  n'est  pas  difficile  d'admettre 
que  la  communion  dans  laquelle  il  plait  à  ce  Dieu , 
arbitre  de  toutes  choses,  de  nous  faire  naître 
est  la  manière  dont  il  entend  se  révéler  à  nous. 
La  loi  de  cette  communion  est  le  culte  qu'il 
nous  impose  ;  les  dogmes  qu'elle  nous  enseigne 
doivent  être  les  articles  de  notre  foi,  et  il  ne 
reste  à  l'esprit  le  plus  superbe,  au  cœur  le  plus 
lier,  d'autre  voie  que  de  se  soumettre  et  croire 
pour  étancher  la  soif  d'idéal  qui  nous  tourmente 
ici-bas. 

Je  trouvai  dans  la  pensée  d'un  monde  meil- 
leur et  d'une  réunion  future,  la  plus  puissante 
consolation  à  l'amère  douleur  que  j'éprouvais. 
Je  m'accoutumai  à  croire  que  mon  bon  ami 

VI  H 
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voyait  du  ciel  tous  mes  actes  et  recueillait  tou- 
tes les  aspirations  qui  m' élevaient  à  lui.  Il  me 
semblait  qu'il  comptait  mes  larmes  et  qu'elles 
perçaient  la  pierre  de  son  tombeau.  La  nuit, 
dans  mes  rêves,  je  croyais  voir  son  ombre,  assise 
à  mon  chevet,  tressaillir  affectueusement  à  l'ex- 
pression de  mes  regrets.  Il  y  avait  pour  moi 
une  certaine  douceur  à  pleurer,  parce  qu'une 
voix  intérieure  me  disait  que  ces  larmes  m'ho- 
noraient devant  celui  qui  me  les  faisait  verser. 
La  mort  de  l'abbé  C...  fit  renaître  toutes  les 
perplexités  de  ma  mère.  On  sentait  le  besoin 
de  ne  pas  interrompre  mon  éducation;  et  cepen- 
dant, plus  j'avançais  en  âge,  plus  la  fatale  ré- 
vélation dont  on  redoutait  la  soudaineté  me 
trouverait  en  état  de  la  comprendre  et  d'en  sen- 
tir l'amertume.  On  hésitait,  on  n'osait  se  ré- 
soudre à  rien.  Ce  fut  encore  ma  mère  qui  ima- 
gina un  expédient  pour  retarder  le  sort  auquel 
je  ne  pouvais  échapper.  Mon  père  venait  de 
vendre  la  vieille  habitation  patrimoniale  que  no- 
tre famille  avait  si  longtemps  possédée  à  Brie- 
Comte-Robert;  ma  mère  lui  persuada  d'ache- 
ter lone  nouvelle  maison  de  campagne  moins 
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éloignée  et  où  nous  poumons  nous  retirer  sous 
un  nom  supposé.  L'essentiel  serait  que  cette 
maison  fût  voisine  d'un  de  ces  collèges  ruraux 
où  l'on  pousse  les  études  universitaires  jusqu'à 
im  certain  degré,  et  où  l'on  tâclierait  de  me 
faire  admettre  soit  comme  pensionnaire ,  soit 
comme  élève  externe,  si  la  proximité  le  per- 
mettait. Après  bien  des  excursions  aux  environs 
de  Paris,  on  fit  clioix  de  Bruno^^  charmant 
village  qui  possédait  précisément  un  de  ces  rares 
établissements  dont  je  pourrais  suivre  les  cours 
sans  quitter  le  toit  paternel.  Mon  père  y  acheta 
une  jolie  maison,  précédée  d'une  cour  spa- 
cieuse et  suivie  d'un  grand  jardin.  L'acquisition 
fut  faite  au  nom  de  M.  de  Longval,  et  nous  vîn- 
mes nous  y  installer  dès  les  premiers  jours  de 
la  belle  saison.  Voilà  donc  le  premier  nom  de 
mes  pères  exhumé  de  l'oubli  pour  servir  de 
pseudonyme  à  leur  descendant  sur  les  bancs 
d'une  école. 

Le  temps  que  j'ai  passé  à  Brunoy  est  assuré- 
ment le  plus  beau  de  ma  vie.  Les  chagrins  de 
l'enfance  se  guérissent  facilement.  Dans  notre 
vieille  maison  toujours  sombre  et  sévère,  j 'au- 
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rais  eu  de  la  peine  à  éloigner  le  souvenir  de  la 
perte  de  mon  bon  ami  ;  mais  je  dois  avouer 
qu'au  milieu  des  douceurs  de  la  campagne  que 
j'habitais  pour  la  première  fois,  pour  la  pre- 
mière fois  aussi,  en  contact  avec  des  enfants 
de  mon  âge  dont  je  partageais  enfin  les  travaux 
et  les  jeux,  tout  cela  sans  renoncer  aux  joies 
de  la  famille,  puisque  je  rentrais  le  soir  dans 
mon  habitation,  où  je  retrouvais  ma  grand '- 
mère,  ma  mère,  mon  père  et  ceux  de  nos  gens 
qui  m'avaient  servi  depuis  le  berceau,  je  finis 
par  laisser  endormir  au  fond  de  mon  cœur  la 
grande  douleur  qui  en  avait  éveillé  la  sensibi- 
lité et  je  me  livrai  sans  réserve  au  charme  d'une 
vie  toute  nouvelle  pour  moi. 

En  effet,  ces  études  et  ces  classes  dans  des  sal- 
les communes,  ces  récréations,  ces  promenades 
dans  un  vaste  jardin  ou  en  pleine  campagne,  ce 
défilé  deux  à  deux  sous  la  surveillance  placide 
d'un  pauvre  sous-maître  qui  était  bien  le  plus 
débonnaire  des  hommes,  tout  cela  contrastait 
tellement  avec  mon  enfance  solitaire  et  l'espèce 
de  claustration  dans  laquelle  j'avais  vécu  jus- 
qu'alors, que  j'éprouvais  une  émotion  analogue 
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à  celle  (lu  prisonnier  délivré,  lorsqu'il  com- 
mence à  respirer  l'air  de  la  liberté  et  revient, 
après  une  longue  séquestration ,  au  milieu  de 
ses  semblables. 

Sous  l'impression  de  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence, mes  vagues  inquiétudes,  mes  noirs  pres- 
sentiments se  dissipèrent.  Les  tristes  paroles  de 
mon  bon  ami  à  son  lit  de  mort  me  revenaient 
bien  de  temps  à  autre  à  l'esprit  ;  c'était,  pour 
ainsi  dire,  le  codicille  de  la  conversation  que 
j'avais  surprise  une  fois  entre  lui  et  mon  père  ; 
mais  j'écartais  toutes  ces  idées  comme  un  cau- 
chemar pénible,  pour  revenir  avec  plus  de 
transports  que  jamais  à  des  plaisirs  que  j'avais 
tant  tardé  à  connaître. 

Cette  heureuse  vie  fut  de  peu  de  durée.  L'hi- 
ver nous  força  de  rentrer  à  Paris;  et  comme  ma 
mère  ne  put  se  résoudre  à  me  laisser  interne  à 
Brunoy,  je  fus  du  voyage.  Je  ressentis,  en  quit- 
tant les  ombrages  de  ce  collège,  où  j'avais 
passé  de  si  doux  moments,  un  serrement  de 
cœur  inexprimable;  quelque  chose  m'avertis- 
sait que  je  ne  les  reverrais  plus  avec  cette  paix 
intérieure,   cette  joyeuse  insouciance  qui  m'y 
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avaient  fait  des  jours  si  gais  et  si  exempts  d'en- 
nuis. 

Je  venais  d'atteindre  ma  douzième  année. 
J'étais  déjà  assez  avancé  dans  mes  humanités. 
ABrunoy,  j'avais  commencé  à  apprendre  plu- 
sieurs arts  d'agrément,  surtout  la  musique, 
pour  laquelle  je  me  sentais  beaucoup  d'incli- 
nation. Il  fallait  cultiver  et  développer  tout 
cela,  sous  peine  d'en  perdre  le  fruit  et  de  se 
trouver  en  présence  d'une  éducation  à  recom- 
mencer. Mon  père  l'emporta  cette  fois  sur  ma 
mère,  qui  voulait  encore  reculer  le  moment  de 
me  lancer  sous  mon  véritable  nom  dans  la  vie 
commune.  Il  y  avait  tout  près  de  chez  nous, 
dans  le  faubourg  Saint-Denis,  une  grande  ins- 
titution qui  suivait  les  cours  du  lycée  Cliarle- 
magne.  Il  fut  décidé  que  j'y  entrerais  comme 
élève  externe,  si  l'on  consentait  à  m'y  recevoir. 
Mon  père  se  rendit  auprès  du  chef  de  cette 
institution,  M.  Michel,  et,  se  faisant  connaître 
sans  détour,  il  lui  demanda  s'il  voulait  se  char- 
ger de  me  faire  finir  mes  études.  M.  Michel 
parut  un  moment  déconcerté  ;  mais ,  après 
un  instant  de  réflexion,  il  accepta  résolument, 
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ajoutant  toutefois  qu'il  serait  "bon  de  laisser 
ignorer  à  mes  futurs  condisciples,  mon  origine 
et  la  destinée  qui,  selon  toute  apparence,  m'é- 
tait réservée. 

J'entrai  donc  à  l'institution  Michel.  Ce  fut  à 
peu  près  le  même  genre  de  vie  qu'à  Brunoy, 
sauf  le  cadre  champêtre  qui,  en  ce  dernier  en- 
droit, ajoutait  tant  de  charme  à  nos  habitudes. 
Nous  sortions  de  l'institution  deux  fois  par  jour 
pour  nous  rendre  aux  classes  du  collège,  sous 
la  conduite  d'un  fion,  qui  était  bien  aussi 
aigre,  aussi  renfrogné  que  le  pauvre  sous-maî- 
tre de  Brunoy  était  doux  et  bienveillant.  Le 
reste  de  la  journée  se  passait  à  l'étude  à  pré- 
parer nos  devoirs,  sauf  quelques  instants  de 
récréation  qu'on  nous  accordait  dans  un  mai- 
gre jardin.  La  majeure  partie  de  ces  récréa- 
tions m'était  enlevée  par  les  leçons  particu- 
lières que  je  prenais  en  dehors  des  cours  habi- 
tuels :  les  maîtres  de  musique,  de  dessin,  de 
danse,  d'escrime,  etc.  Quant  aux  jours  de 
congé  et  de  fêtes,  je  les  passais  dans  ma  famille, 
puisque  je  n'étais  qu'élève  externe.  Si  le  temps 
était  favorable,  nous  allions  nous  promener 
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à  Brunoy,  que  je  revoyais  toii^ours  avec 
plaisir. 

On  remarquait  surtout  dans  ce  village  le 
ciiâteau  dans  lequel  un  marquis  prodigue  s'é- 
tait ruiné  par  ses  somptuosités,  et  l'habitation 
plus  modeste  du  tragédien  Talma,  déjà  célèbre 
pour  avoir  fait  revivre  d'une  manière  parfaite 
surla  scène  les  héros  de  l'antiquité,  que  Napoléon 
venait  d'éclipser  tousparsongénie  etl'étonnante 
fortune  qui,  malheureusement,  touchait  à  son 
déclin. 

Pendant  mon  séjour  à  Brunoy,  j'avais  été 
également  bien  avec  tous  mes  camarades  ;  mais 
je  n'avais  formé  aucune  de  ces  liaisons  parti- 
culières, de  ces  amitiés  primitives  que  com- 
porte pourtant  habituellement  la  vie  de  collège. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  à  l'institution  Michel  ; 
je  me  liai  plus  étroitement  avec  deux  ou  trois 
de  mes  condisciples  ,et  surtout  avec  un  nommé 
T...,  qui  était  aussi  un  enfant  du  faubourg 
Saint-Denis.  Comme  moi  il  était  externe,  et 
nous  sortions  ensemble,  le  soir,  de  l'institution 
pour  rentrer  chez  nos  parents  Nous  marchions 
à  côté  l'un  de  l'autre  dans  la  rue,  le  matin  et  le 
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soir,  pour  aller  au  lycée,  enfin  nous  ne  nous 
quittions  point  pendant  les  rares  et  trop  courts 
instants  de  récréation  à  passer  au  jardin.  Je 
n'ai  gardé  aucun  souvenir  de  toutes  les  frivolités 
que  nous  échangions  dans  ces  entretiens  si 
longs  et  si  multipliés  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  nous  nous  étions  juré  une  amitié  éternelle, 
que  nous  mettions  en  commun  nos  peines  et 
nos  plaisirs,  partageant  nos  pensums  et  nos 
exemptions,  et  que  nous  poussions  souvent  fort 
loin  cette  solidarité  qui  porte  à  prendre  fait  et 
cause  pour  un  ami.  Nous  nous  étions  respecti- 
vement plusieurs  fois  prêté  main-forte  dans 
quelques-unes  de  ces  querelles  et  rixes 
inséparables  de  la  vie  scolaire,  où  l'honneur 
outragé  se  satisfait  à  coups  de  poing  et  à 
l'aide  d'un  croc-en-jambe  bien  administré. 
T. . .  était  plus  robuste  que  moi,  et  j'avais  trouvé 
en  lui  en  maintes  circonstances  un  vengeur 
intrépide  à  qui  je  m'étais  fait  un  devoir  de  té- 
moigner ma  gratitude  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'était  présentée. 

Nous  étions  donc  les  meilleurs  amis  du  monde; 
les  Damon  et  Pythias  de  l'institution  ^lichel. 


218  MON  ÉDUCATION 

Lorsque  nous  passions  ensemble,  le  soir,  je 
laissais  T...  devant  sa  porte,  puisque  sa  famlile 
habitait  le  faubourg  Saint-Denis,  et  je  rega- 
gnais seul  la  rue  Neuve-Saint- Jean,  où  se  trouvait 
située  notre  maison.  Un  jour  que  nous  étions 
sortis  d'un  peu  meilleure  heure  que  de  coutume, 
T...  eut  la  funeste  inspiration  de  vouloir m'ac- 
compagner  jusque  chez  moi;  j'acceptai  avec 
empressement,  bien  loin  de  prévoir  la  catas- 
trophe qui  allait  en  résulter.  Une  fois  arrivés 
devant  devant  la  porte,  je  proposai  à  mon  ami 
d'entrer  et  de  le  présenter  à  mes  parents  ;  il  y 
consentit  de  bonne  grâce,  et  nous  fimes  notre 
apparition  ensemble  dans  la  salle  à  manger,  où 
se  trouvaient  déjà  réunis  mon  père,  ma  mère 
et  ma  grand'mère.  Je  leur  annonçai  comme  le 
meilleur  de  mes  camarades  T...,  qui  s'avança, 
tenant  son  chapeau  à  la  main  et  souriant  d'un 
air  ouvert  et  affable.  Je  fus  surpris  de  l'embarras 
qui  se  peignit  sur  le  visage  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  et  de  la  froideur  avec  laquelle  ils  ac- 
cueillirent celui  à  qui  je  donnais  le  nom  d'ami. 
Ma  grand'mère  seule  se  montra  moins  gênée, 
et  lui  fit  quelques  prévenances  avec  cette  ai- 
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sance  naturelle  que  l'âge  et  l'usage  du  monde 
donnent  aux  vieilles  femmes. 

J'avais  espéré  un  instant  qu'on  inviterait  T. . . 
à  partager  notre  diner  de  famille  ;  mais  quels 
ne  furent  pas  mon  étonnement  et  mon  dépit , 
lorsqu'après  quelques  paroles  échangées  d'un 
ton  contraint  et  embarrassé,  j'entendis  mon 
père  ajouter,  en  m'adressant  la  parole  : 

—  Henry,  il  ne  faut  pas  abuser  de  la  com- 
plaisance de  monsieur,  qui  désire  sans  doute 
rentrer  chez  lui  ;  sa  famille  doit  l'attendre  et 
pourrait  être  inquiète. 

Je  sentais  intérieurement  que  ce  motif,  quel- 
que plausible  et  légitime  qu'il  pût  paraître,  ne 
devait  pas  être  véritablement  celui  qui  pous- 
sait mon  père  à  terminer  si  brusquement  un 
entretien  dans  lequel  je  m'étais  flatté  de  trou- 
ver mes  parents  plus  expansifs  vis-à-vis  de  ce- 
lui que  je  leur  présentais  comme  mon  premier 
ami.  «  Eh  quoi!  me  disais-je,  serai-je  donc  tou- 
jours condamné  à  vivre  seul  et  à  refouler  au-de- 
dans  de  moi  tous  mes  sentiments?  Me  sera-t-il 
interdit  de  sympathiser  avec  un  jeune  homme 
de  mon  âge  qui  partage  mes  études  et  mes  loi- 
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sirs,  dont  les  aspirations  s'harmonisent  avec 
les  miennes?  Trouverai-je  la  maison  de  mon 
père  inhospitalière  pour  celui  à  qui  mon  affec- 
tion en  aura  ouvert  les  portes  ?  Me  faut-il  donc 
végéter,  comme  une  plante  parasite,  à  l'ombre 
des  épaisses  murailles  de  cette  vieille  maison 
sans  puiser  à  la  sève  qui  circule  et  bouillonne 
tout  alentour?  Cette  famille ,  que  j'aime  sans 
doute  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  est-elle 
donc  si  exclusivement  jalouse  de  ma  tendresse 
qu'elle  ne  puisse  me  permettre  d'en  distraire 
une  parcelle  hors  de  son  sein?  »  C'est  en  faisant 
ces  réflexions  que  je  reconduisis  T...  jusqu'à,  la 
porte,  et  que  je  le  congédiai  en  lui  serrant  cor- 
dialement la  main,  pour  protester  autant  que 
je  le  pouvais  contre  l'étrange  accueil  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 

Je  rentrai  à  la  maison  vivement  froissé,  et 
dînai  sans  mot  dire.  Je  ne  sais  si  j'étais  né  com- 
municatif,  mais ,  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
qu'à  mesure  que  j'avançais  dans  la  vie  je  me 
sentais  devenir  plus  sombre  et  plus  taciturne. 
Ce  mystère  qui  m'environnait  de  toutes  parts, 
ces   réticences   auxquelles  se  heurtaient  mes 
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questions  les  plus  naturelles  et  et  les  plus  spon- 
tanées, cette  solitude  dans  laquelle  il  me  fallait 
toujours  retomber,  quoi  que  je  fisse  pour  en 
rompre  le  cercle  glacial,  tout  cela  n'était  point 
de  nature  à  développer  les  facultés  expansives 
que  la  nature  aurait  punie  donner  en  partage.' 
Je  pris  donc  de  bonne  heure  l'habitude  de  con- 
centrer en  moi-même  toutes  mes  sensations,  et 
plus  tard  il  a  fallu  l'influence  de  sentiments 
bien  puissants  pour  arracher  à  sa  torpeur  con- 
templative une  âme  si  longtemps  comprimée. 
Le  lendemain,  je  repris  le  cours  de  ma  vie 
habituelle ,  et  les  souvenirs  de  la  veille  étaient 
encore  trop  présents  à  mon  esprit  pour  que  je 
pusse  m' étonner  de  remarquer  un  refroidisse- 
ment sensible  dans  les  manières  de  T...  à  mon 
égard.  Toutes  les  fois  que  je  cherchais  à  m'ap- 
procher  de  lui,  il  m'évitait  et  ne  répondait  plus 
que  par  monosyllabes,  lorsque  je  lui  adressais 
la  parole.  Cette  nouvelle  attitude  vis-à-vis  de 
moi,  que  je  crus  d'abord  passagère ,  se  prolon- 
gea. Dans  les  commencements  ,  j'avais  tâché 
de  désarmer  mon  ami  par  quelques  prévenan- 
ces; mais,  à  la  fin,  je  me  sentis  blessé  et  trou- 
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vai  cette  rancune,  à  laquelle  mes  parents  seuls 
auraient  dû  être  en  butte  ,  profondément  in- 
juste en  ce  qui  me  concernait ,  surtout  puis- 
qu'elle se  montrait  si  persistante.  A  mon  tour 

je  m'écartai  de  T ,  et  m'etforcai  de  former 

une  autre  liaison  parmi  mes  autres  condis- 
ciples; mais  je  remarquai  que,  si  dans  le 
principe  ils  avaient  l'air  de  répondre  à  mes 
avances,  ces  bonnes  dispositions  cessaient  tout 
aussitôt,  et  que,  le  second  ouïe  troisième  jour, 
ils  commençaient  à  me  battre  froid,  de  manière 
à  me  faire  renoncer  à  l'espoir  de  me  lier  plus 
intimement  avec  eux. 

Cette  fausse  position  durait  depuis  quelque 
temps  déjà,  et  je  ne  puis  rendre  jusqu'à  quel 
point  j'en  souffrais,  lorsque  je  résolus  d'en 
sortir  à  tout  prix.  T...  seul  devait  en  être  la 
cause  ;  c'est  à  lui  que  je  me  décidai  à  m'en 
prendre. 

Un  jour  que  nous  nous  trouvâmes  seuls  à  la 
classe  de  dessin,  attendant  le  professeur  qui 
était  resté  un  instant  auprès  du  clief  de  l'insti- 
tution. 

—  Tu  es  cruel,  T...,  lui  dis-je;  non-seule- 
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ment  tu  m'as  retiré  ton  amitié,  mais  encore  il 
semble  que  tu  veuilles  m' empêcher  de  la  rem- 
placer par  celle  d'un  de  nos  autres  camarades. 
Je  ne  sais  ce  que  tu  peux  leur  dire  à  tous; 
mais,  s'il  s'en  trouve  un  qui  paraisse  me  sou- 
rire, sitôt  que  tu  lui  as  parlé,  je  suis  sûr  de  le 
voir  comme  les  autres  s'éloigner  en  me  tour- 
nant le  dos. 

T..,  me  regarda  fixement,  comme  s'il  eût 
cherché  à  lire  dans  mes  yeux  ;  puis,  pour  toute 
réponse,  il  haussa  les  épaules  et  se  mit  à 
crayonner  sur  une  des  feuilles  de  papier  que 
l'on  nous  donnait  pour  nos  dessins. 

—  Je  ne  me  paye  point  de  pantomime,  re- 
pris-je  irrité,  il  faut  que  tout  cela  s'explique. 
Je  ne  me  soucie  pas  d'être  plus  longtemps  en 
hutte  à  l'animadversion  de  mes  camarades  sans 
savoir  pourquoi.  Est-ce  parce  que  mon  père 
ne  t'a  pas  mieux  accueilli  lorsque  tu  es  venu 
avec  moi  à  la  maison?  J'en  ai  été  plus  vexé 
que  toi  ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si  depuis 
mon  enfance  l'on  m'a  voué  au  mystère,  et  si 
l'on  écarte  de  mon  chemin  toutes  les  figures 
humaines  que  je  pourrais  y  rencontrer. 
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T...  releva  encore  sur  moi  des  yeux  éton- 
nés ;  puis  il  continua  silencieusement  son  des- 
sin. 

— Parleras-tu?  m'écriai-je  avec  emportement, 
en  m' avançant  vers  lui. 

Pour  toute  réponse,  il  me  tendit  le  dessin 
qu'il  venait  d'achever.  C'était  une  espèce  d'es- 
trade, soutenue  par  quatre  piliers  et  surmontée 
de  deux  poteaux,  au  sommet  desquels  on  voyait 
une  lame  prête  à  tomber.  Un  homme  était 
couché  sur  une  planche,  au  milieu  de  ces  deux 
poteaux,  et  un  autre  homme  se  tenait  debout 
près  de  celui  de  gauche,  la  main  fixée  sur  l'an- 
neau qui  tenait  suspendue  la  lame  meurtrière. 
En  un  mot,  c'était  la  guillotine,  le  patient, 
l'exécuteur,  et,  au  bas  de  cette  horrible  image, 
T. ..  avait  écrit  en  grosses  lettres  : 

TUUS  PATER  CARNIFEX. 

Je  n'avais  point  vu  comme  T...  l'instrument 
du  supplice,  mais  les  mots  écrits  au-dessous 
du  dessin  me  firent  à  l'instant  même  tout  com- 
prendre. Je  connaissais  alors  assez  d'histoire 


MON  ÉDUCATION  225 

pour  savoir  ce  que  c'était  que  ce  redoutable 
fonctionnaire  appelé  par  les  Romains  carnifex. 
Les  paroles  de  mon  père,  celles  de  l'abbé  C... 
se  retracèrent  de  suite  dans,  mon  esprit  en 
lettres  incendiaires,  comme  Tinscription  flam- 
boyante du  festin  de  Balthazar.  Le  mystère  de 
ma  vie  venait  de  se  dévoiler.  A  l'aspect  du 
dessin  que  j'avais  saisi,  je  poussai  un  cri  d'hor- 
reur et  d'épouvante,  et,m'enfuyant,  hagard,  dé- 
sespéré, tenant  toujours  à  la  main  cette  feuille 
de  papier,  qui  venait  de  me  faire  une  révélation 
si  cruelle,  je  traversai  en  courant  le  corridor 
et  la  cour  ;  la  grille  de  clôture  se  trouvait  par 
hasard  entr'ouverte,  je  la  poussai  vivement  et 
passai  avec  la  rapidité  de  Touragan  devant  la 
loge  du  concierge;  je  descendis  comme  un  fou 
tout  le  faubourg  Saint-Denis.  Arrivé  à  notre 
porte,  je  sonnai  à  coups  redoublés  ;  lorsqu'on 
m'eut  ouvert,  je  franchis,  pour  ainsi  dire,  d'un 
seul  bond  l'avenue  et  le  perron  qui  donnait 
accès  dans  la  salle  à  manger.  Ma  mère,  qui 
m'avait  aperçu  de  loin,  était  accourue  au  devant 
de  moi,  je  tombai  évanoui  à  ses  pieds,  en  lui 
tendant  l'image  qui  venait  de  m'arracher  à  la 
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longue  et  regrettable  ignorance  où  j'étais  de  ma 
terrible  destinée. 

Lorsque  je  repris  mes  sens ,  j'étais  dans  ma 
chambre,  couché  sur  mon  lit;  je  regardai  au- 
tour de  moi  ;  je  n'aperçus  que  ma  grand'mère 
assise  à  mon  chevet.  L'absence  de  ma  mère  me 
surprit  ;  c'était  ma  confidente  habituelle,  celle 
que  la  nature  m'avait  désignée  la  première,  et 
il  me  semblait  que  c'était  à  elle,  à  entreprendre 
de  me  consoler,  si  j'étais  consolable.  Je  rai- 
sonnais déjà  avec  l'égoïsme  instinctif  à  notre 
espèce ,  sans  penser  combien  la  pauvre  femme 
avait  dû  être  attérée  elle-même  de  la  décou- 
verte si  inattendue  d'un  secret  qu'elle  avait  pris 
tant  de  peine  à  me  cacher,  et  que  si,  à  Tâge 
où  l'on  est  encore  insouciant  un  pareil  événe- 
ment avait  suffi  pour  me  faire  perdre  l'usage 
de  mes  sens ,  quel  contre-coup  terrible  n'avait- 
il  pas  dû  avoir  dans  le  cœur  d'une  mère  à  qui 
il  enlevait  le  fruit  de  quinze  années  de  pré- 
cautions et  de  tendres  dissimulations? 

En  effet,  ma  mère,  en  me  voyant  tomber  à 
ses  pieds  dans  le  piteux  état  où  je  me  trou- 
vais, fut  prise  elle-même  d'une  crise  de  nerfs 
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si  violente,  qu'on  dut  la  transporter  chez 
elle,  où  elle  ne  reprit  connaissance  que  pour 
se  sentir  en  proie  à  une  fièvre  ardente.  D'en- 
fant j'étais  devenu  homme  ;  l'heure  de  l'abné- 
gation et  du  devoir  avait  sonné;  j'attendais 
les  consolations  de  ma  mère,  c'était  à  moi  à 
lui  porter  les  miennes. 

Heureusement  mon  père  était  absent;  il  n'eut, 
en  rentrant,  que  le  dernier  écho  affaibli  de  cette 
commotion  intérieure  qu'on  savait  bien  devoir 
éclater  un  jour,  mais  non  pas  si  tôt  et  avec 
cette  foudroyante  rapidité. 

Ce  fut  donc  ma  grand'mère  seule  que  j'a- 
perçus en  ouvrant  les  yeux,  lorsque  je  sortis 
de  mon  évanouissement.  La  digne  femme  avait 
conservé  cet  air  d'angélique  bonté  qui  était  sa 
physionomie  habituelle,  et  c'était  à  peine  si 
une  légère  teinte  d'embarras  perçait  sous  le 
rayon  humide  de  son  regard. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  enfant ,  comment 
vous  trouvez- vous  à  cette  heure  ?  me  dit-elle. 
Vous  nous  avez  fait  une  fière  peur;  votre 
pauvre  mère  en  est  encore  toute  pâmée  sur 
son  lit.  Je  gagerais  que  c'est  ce  mauvais  petit 
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drôle  que  vous  nous  avez  amené  l'autre  soir, 
qui  aura  trouvé  que  nous  ne  l'avions  pas  assez 
comblé  de  caresses,  et  qui  s'en  sera  vengé 
en  vous  barbouillant  cette  affreuse  image  , 
qui  était  bien  de  nature  à  désarçonner 
la  cervelle  d'un  petit  innocent  tel  que  vous. 
La  supposition  de  ma  grand'mère  n'était 
que  trop  fondée,  seulement  elle  donnait  à  la 
conduite  de  T...  sa  plus  mauvaise  interpréta- 
tion. C'était  bien  en  amenant  ce  garçon  cliez 
nous  et  en  lui  faisant  connaître  notre  demeure 
que  j'avais  traM  mon  précieux  incognito.  Il 
lui  avait  sans  doute  suffi  d'indiquer  à  ses  pa- 
rents, qui  avaient  de  tout  temps  habité  le  fau- 
bourg Saint-Denis,  où  était  située  cette  maison 
dans  laquelle  il  avait  reçu  un  si  étrauge  ac- 
cueil, pour  que  ceux-ci  s'écriassent  avec  hor- 
reur :  c'est  la  maison  du  bourreau.  Mais  était- 
ce  uniquement  pour  se  venger  de  la  froideur 
qu'on  lui  avait  témoignée  qu'il  s'était  chargé 
de  me  révéler,  à  l'aide  du  crayon  et  de  la 
.  plume,  le  terrible  secret  que  l'on  m'avait  ca- 
ché depuis  ma  naissance?  Je  ne  le  crois  pas. 
V  Maintenant  que  ma  mémoire  me  retrace  toutes 
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ces  circonstances  et  que  je  puis  les  analyser 
d'un  œil  calme  et  sans  passion,  je  me  persuade 
aisément  que  T...  même  croyait  très-bien  ne 
me  rien  apprendre.  Il  ne  lui  était  pas  venu  à 
l'idée  que  ma  famille  eût  pu  me  faire  un  si 
long  mystère  de  sa  situation  anormale  dans  la 
société;  l'étonnement  avec  lequel  il  me  regarda 
plusieurs  fois  pendant  les  quelques  paroles  que 
je  lui  adressai  avant  la  remise  du  dessin  me 
prouve,  à  n'en  point  douter,  qu'il  me  croyait 
instruit  de  ma  condition,  et  qu'il  n'ajoutait 
point  foi  à  ma  sincérité  lorsque  je  lui  témoi- 
gnais ma  surprise  de  me  voir  repoussé  par  tous 
les  camarades  avec  lesquels  je  cherchais  à  me 
lier.  En  s'éloignant  de  moi,  il  avait  obéi  sans 
doute  au  vœu  de  ses  parents,  qui  n'avaient 
point  manqué  de  lui  dire  la  place  que  nous 
occupions  dans  le  monde  et  les  sentiments  de 
répulsion  que  nous  y  soulevions  de  toutes  parts; 
et  d'ailleurs  n'avais-je  pas  moi-même  provoqué, 
par  ma  ténacité  et  mes  indiscrètes  questions,  le 
cruel  aveu  qu'il  s'était  décidé  à  me  faire  ? 

T ne  s'était  assurément  que  trop  expliqué 

la  réserve  qu'on  lui  avait  montrée  chez  moi,  et 
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par  conséquent  n'avait  point  dû.  en  concevoir 
de  rancune,  ainsi  que  ma  grand'mère  affectait 
de  le  croire.  Sa  conduite  était  sans  doute  na- 
turelle ;  elle  me  donnait  la  mesure  de  ce  que 
je  devais  espérer  du  commerce  des  hommes. 

J'ai  tout  lieu   de   croire   que   cela   ne   se 
passa  pas  autrement.  J'ai  revu  souvent  depuis 

M.  T ,  car,  pas  plus  que  moi,  il  ne  quitta 

le  faubourg  Saint-Denis  -,  mais  nous  ne  nous 
reparlâmes  jamais.  Il  succéda  à  son  père  dans 
une  entreprise  de  voitures  publiques  qui  des- 
servait quelques  localités  non  comprises  dans 
le  parcours  habituel  des  grandes  lignes  de 
messageries.  Il  se  maintint  dans  l'honnête 
aisance  que  cette  industrie  avait  apportée  à  sa 
famille.  C'était  un  homme  fort  honorable,  très- 
estimé.  La  création  des  chemins  de  fer,  en 
absorbant  son  entreprise,  le  força  à  se  retirer 
des  affaires.  Je  l'ai  perdu  de  vue  depuis  cette 
époque  ;  j'ignore  s'il  existe  encore,  mais,  si  ces 
lignes  lui  passent  sous  les  yeux  ,  je  désire 
qu'elles  lui  donnent  l'assurance  que  si  l'ado- 
lescent se  montra  froissé  de  la  perte  subite 
.  d 'une  amitié  qu'il  croyait  plus  éprouvée ,  la 
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mémoire  du  vieillard  lui  retrace  aujourd'hui 
ce  souvenir  sans  amertume  ,  et  ne  le  porte 
que  trop  à  excuser  des  susceptibilités  aux- 
quelles il  devait  encore  se  heurter  bien  sou- 
vent dans  la  vie ,  et  qui  ne  se  traduisirent 
pas  toujours   avec  autant  de   ménagements. 

Mais  je  reviens  à  l'entretien  que  j'eus  avec 
ma  grand'mère.  Le  lecteur  voudra  bien  me 
pardonner  toutes  ces  digressions  et  l'allure  peu 
régulière  de  ces  récits  de  ma  jeunesse.  J'enre- 
gistre tous  ces  souvenirs  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  se  présentent  à  mon  esprit ,  et  ce  n'est 
pas  ma  faute  s'ils  m'écartent  à  chaque  instant 
du  chemin  que  je  devrais  peut-être  suivre  plus 
assidûment. 

Surpris  et  presque  blessé  de  la  facilité .  avec 
laquelle  ma  grand'mère  parlait  d'un  événe- 
ment aussi  grave  que  celui  qui  venait  de  se 
produire  dans  mon  existence ,  je  lui  répondis 
avec  une  certaine  aigreur  : 

—  Mais ,  bonne  maman  ,  ce  n'est  point  ce 
dessin,  que  je  comprends  encore  à  peine,  qui  a 
frappé  mon  imagination ,  ce  sont  les  mots  qui 
sont  écrits  dessous.  Est-il  donc  vrai  que  ce  soit 
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mon  père  qui  est  chargé  de  mettre  les  criminels 
à  mort? 

—  Oui,  mon  enfant;  c'est  une  charge  qui 
s'est  maintenue  dans  notre  famille  depuis  plus 
d'un  siècle.  Si  on  ne  vous  en  avait  pas  instruit 
plus  tôt,  c'est  qu'on  attendait  que  vous  fussiez 
en  âge  d'en  comprendre  les  austères  devoirs. 

—  Ah  !  bonne  maman  ,  je  n'en  conteste  ni 
les  devoirs ,  ni  la  légitimité  ,  mais  je  n'aurai 
jamais  le  courage  de  la  remplir. 

Il  est  bon  de  dire  ici  qu'en  exprimant  aussi 
énergiquement  mon  sentiment ,  je  n'écoutais 
que  la  voix  de  ma  sensibilité  naturelle  et  aucu- 
nement celle  du  respect  humain.  Je  ne  connais- 
sais la  fonction  d'exécuteur  des  sentences  de 
mort  que  par  ce  que  nous  en  apprennent  sur 
les  bancs  des  collèges  les  annales  des  différents 
peuples  de  l'antiquité,  où  cette  fonction  était 
plutôt  honorée  qu'avilie.  La  réprobation  qui 
flétrit  l'exécuteur  est  d'origine  toute  mo- 
*(derne;  cette  thèse  ne  s'était  pas  présentée  dans 
l'enseignement  que  j'avais  suivi ,  et ,  comme 
on  le  sait,  ce  n'est  point  à  la  maison  que  j'au- 
rais pu  déjà  apprendre  que  celui  qui  acceptait 


MON  ÉDUCATION  23:^ 

de  la  société  un  tel  mandat  devait  non-seule- 
ment étouffer  en  lui  le  cri  de  l'humanité,  mais 
encore  se  résigner  au  mépris  de  ses  semblables. 

—  Vous  dites  cela ,  mon  enfant ,  mais  dans 
quelques  années,  soyez  sûr  que  vous  en  jugere;z 
autrement.  Votre  père,  à  votre  âge,  avait  les 
mêmes  appréhensions ,  et  pourtant  il  a  su  se 
dévouer  à  son  tour  à  remplir,  comme  ses  an- 
cêtres, une  charge  éminemment  utile  au  bien 
de  la  société.  Il  faut  servir  son  pays,  mon  petit, 
dans  le  poste  où  les  circonstances  nous  ont 
placé  1  Je  vous  vois  quelquefois  considérer  avec 
attention  les  portraits  qui  sont  dans  le  grand 
salon  ;  eh  bien  1  tous  ces  personnages ,  depuis 
M.  de  Longval ,  qui  fut  le  premier  investi  de 
l'office,  tous,  jusqu'à  votre  aïeul,  vos  grands- 
oncles,  votre  père,^ont  fait  leur  devoir  comme 
il  convenait  qu'ils  le  fassent.  Mais  ne  nous 
tourmentons  point  encore  l'esprit  de  tout  ceci  ; 
vous  avez  bien  du  temps  devant  vous  pour 
réfléchir. 

—  Quel  que  soit  le  temps ,  je  ne  crois  pas 
qu'il  puisse  suffire  pour  me  décider  à  donner 
de  sang-froid  la  mort  à  un  autre  homme. 
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—  Voyez  le  jeune  insensé  qui  s'imagine 
qu'il  s'agit  d'aller  ainsi  tout  de  suite  assassiner 
son  prochain.  Mais,  mon  pauvre  enfant,  vous 
ne  songez  donc  pas  que  le  condamné  livré  à  la 
justice  de  l'exécuteur  est  toujours  un  scélérat 
souillé  des  crimes  les  plus  abominables,  qui  a 
lui-même  égorgé  lâchement^  par  force  ou  par 
ruse,  quelque  femme  ou  quelque  vieillard,  un 
enfant  même,  un  être  plus  faible  que  lui  en 
tout  cas;  que  souvent,  foulant  aux  pieds  toutes 
les  lois  de  la  nature,  il  a  choisi  sa  victime  dans 
sa  propre  famille,  n'hésitant  pas  à  frapper  sans 
pitié  un  père,  une  mère,  une  épouse,  un  frère  ; 
que  la  cupidité,  le  vol  ou  les  passions  les  plus 
ignobles  sont  les  mobiles  ordinaires  de  ces  for- 
faits qui  déshonorent  l'humanité.  Et  vous 
croyez  que  pour  de  tels  attentats,  il  ne  faut  pas 
un  châtiment  exemplaire  ;  que  le  bras  qui 
venge  la  société  menacée,  la  loi  méconnue,  le 
faible  immolé  doit  trembler  en  exerçant  cet 
^acte  de  haute  justice?  Faut-il  donc  avoir  des 
entrailles  pour  celui  qui  n'en  a  point  eu  ?  Et 
d'ailleurs,  mon  cher  Henry,  est-ce  vous  qui  avez 
jugé  cet  homme,  qui  avez  prononcé  sa  mort? 
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Vous  ne  faites  qu'exécuter  la  sentence  rendue 
contre  lui,  et  cette  mission,  tout  autre  la  rem- 
plirait à  votre  place  si  vous  aviez  la  faiblesse 
de  la  décliner. 

—  Bonne  maman  '  êtes-vous  sûre  que  beau- 
coup de  personnes  se  disputeraient  la  charge 
de  notre  famille ,  si  nous  venions  à  l'aban- 
donner? 

Ma  grand'mère  parut  un  instant  troublée  ; 
cependant  elle  me  répondit  assez  fermement. 

—  Je  le  crois,  mon  ami;  mais  c'«st  assez 
causé  de  cela  entre  nous.  Vous  en  reparlerez 
quand  il  sera  temps  a#vec  votre  père.  D'ici-là 
tâchez  de  vous  tranquilliser  et  de  ne  point 
ajouter  à  la  peine  de  votre  mère  qui  est,  je 
crois,  plus  malade  que  vous. 

J'ai  su  depuis  combien  ma  pauvre  grand'- 
mère s'était  fait  violence  pendant  cet  entretien, 
pour  parler  d'une  façon  aussi  dégagée  de  ce 
qui  avait  été  pour  elle-même,  si  souvent  et  si 
longuement,  le  sujet  des  plus  pénibles  médi- 
tations. Mais  elle  ne  voulait  pas  s'exposer  à 
développer  davantage  l'état  d'extrême  sensi- 
bilité nerveuse  dans  lequel  je  me  trouvais^  et 
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elle  sentait  au  contraire  le  besoin  de  me  brus- 
quer un  peu  pour  m' empêcher  de  tomber  dans 
une  prostration  qui  aurait  pu  aggraver  ma 
situation.  Ses  dernières  paroles  m 'ayant  rap- 
pelé que  ma  mère  aussi  était  souffrante  et 
attendait  peut-être  les  soins  qui  lui  étaient  né- 
cessaires, je  voulus  me  lever  et  courir  auprès 
d'elle  ;  ma  grand'mère  s'y  opposa. 

—  Non,  restez,  dit-elle  en  s'en  allant,  votre 
mère  n'est  point  seule  et  je  vais  d'ailleurs  me 
rendre  auprès  d'elle.  C'est  une  grande  enfant 
qui  a  besoin  qu'on  lui  parle  raison  aussi.  Vous 
la  verrez  quand  vous  serez  plus  calme  et  plus 
sage  ;  en  ce  moment,  une  entrevue  vous  ferait 
mal  à  tous  les  deux. 

Je  restai  seul  pendant  plusieurs  heures,  livré 
à  mes  réflexions.  Le  voile  mystérieux  qui  avait 
enveloppé  tous  les  incidents  de  mon  enfance 
venait  donc  de  se  déchirer;  la  vérité  m'appa- 
raissait  sinistre,  accablante;  je  m'avançais 
dans  la  vie  vers  la  plus  terrible  mission  qui 
puisse  échoir  à  un  homme,  celle  d'égorger 
son  semblable.  Mais  cette  mission  pourquoi 
l'accepterais-je  ?  Mon  vieil  ami  l'abbé  C ne 
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lu'avait-il  pas  dit  avant  de  mourir  :  «  Tu  es 
libre  !  »  C'est  donc  qu'il  ne  partageait  pas  la 
manière  de  voir  de  ma  grand'mère,  et  que  tous 
les  raisonnements  subtils  dans  lesquels  elle 
avait  cherché  à  m'enserrer  étaient  autant  de 
sophismes  qui  n'eussent  point  eu  de  prise  sur 
l'âme  douce  et  pleine  de  mansuétude  du  bon 
abbé,  et  se  seraient  évanouis  devant  cette  hor- 
reur du  sang  si  naturelle  à  toutes  les  créatures 
humaines.  Que  m'importait  cette  suite  d'an- 
cêtres dont  on  me  parlait?  cette  perversité  des 
criminels  condamnés  au  supplice?  A  quel  titre 
la  société  pouvait-elle  me  condamner  à  être 
son  vengeur,  s'il  lui  plaisait  de  venger  le 
meurtre  par  le  meurtre  et  d'effacer  le  sang  par 
le  sang  !  Oui,  je  suis  libre  !  m'écriai-je,  et  je 
romprai  avec  cette  tradition  qui  nous  voue  à 
un  métier  d'assassins. 

Je  venais  de  me  lever  et  me  promenais  dans 
ma  chambre  avec  agitation  ;  un  coup  de  son- 
nette retentit  à  la  grille  de  l'hôtel.  Je  regar- 
dai par  la  fenêtre  ;  c'était  mon  père  qui  rentrait. 

Je  le  vis  suivre,  de  son  pas  lent  comme  de 
coutume,  l'avenue  qui  conduisait  au  perron 
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qui  donnait  accès  dans  la  salle  à  manger  ;  son 
air  calme  et  placide  indiquait  suffisamment 
qu'il  n'avait  aucun  soupçon  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  matinée.  A  son  aspect,  je  sentis 
déjà  chanceler  ces  résolutions  que  l'instant  d'a- 
vant je  manifestais  d'une  manière  si  énergique. 
Je  ne  sais  combien  de  temps  s'écoula  entre  son 
arrivée  et  le  moment  où  il  vint  me  clierclier, 
mais  ce  temps  qu'il  passa  sans  doute  près  de 
ma  mère  et  de  ma  grand-mère,  par  lesquelles 
il  fut  instruit  de  ce  qui  venait  d'arriver,  dut 
être  relativement  assez  court,  car  les  émotions 
confuses  qui  m'assaillirent  durant  cet  inter- 
valle n'ont  laissé  aucune  trace  dans  ma  mé- 
moire. Je  crois  n'avoir  pu  y  recouvrer  la  per- 
ception nette  et  distincte  de  toutes  les  idées 
qui  bouillonnaient  dans  mon  cerveau.  J'étais 
encore  dans  cet  état  de  fiévreuse  attente,  lors- 
qu'il ouvrit  la  porte  de  ma  chambre  et  m'a- 
perçut debout. 

—  Ah!  vous  êtes  levé,  Henry,  me  dit-il;  tant 
mieux;  je  craignais,  par  ce  qu'on  vient  de  me 
dire,  que  vous  ne  fussiez  souffrant.  Pouvez-vous 
passer  dans  mon  cabinet,  mon  enfant,  nous  au- 
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rons  à  causer  un  instant,  si  vous  vous  sentez 
assez  remis  pour  cela. 

— Mon  père,  je  suis  à  vos  ordres,  répondis-je. 

Il  me  précéda,  nous  traversâmes  ensemble  le 
corridor  en  passant  devant  la  porte  de  la 
chambre  de  ma  mère,  derrière  laquelle  il  me 
sembla  entendre  des  sanglots  étouffés.  Nous 
descendîmes  l'escalier,  et  arrivés  au  rez-de- 
cbaussée,  il  me  fit  entrer  dans  son  cabinet. 

Cette  pièce,  où  je  n'avais  pénétré  que  très- 
rarement,  car  mon  père  en  emportait  presque 
toujours  la  clef,  me  fit  un  effet  tout  autre  que 
les  dernières  fois  où  j'y  étais  déjà  venu.  Les 
grandes  tapisseries  de  lampas  rouge  broché  qui 
couvraient  les  murailles,  les  rideaux  de  même 
étofie  qui  n'y  laissaient  entrer  qu'un  jour  dou- 
teux, les  meubles  en  bois  d'ébène,  dont  la 
teinte  noire  contrastait  étrangement  avec  la 
teinte  rouge  des  tentures,  le  grand  crucifix 
d'ivoire  qui  se  détachait  entre  les  deux  croisées, 
et  au  pied  duquel  une  tête  de  mort  servait  de 
bénitier,  tout  cela  me  parut  alors  avoir  une 
signification  symbolique  que  jusque-là  je  n'a- 
vais pas  soupçonnée.  Pour  la  première   fois 
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aussi,  je  remarquai  au  milieu  d'une  panoplie 
de  différentes  armes,  deux  épées  à  poignée  de 
fer,  d'une  longueur  démesurée,  enfermées  dans 
une  gaîne  de  cuir  rougeâtre  et  commun;  j'en 
devinai  le  terrible  usage. 

Mon  père  s'assit  dans  le  fauteuil  placé  de- 
vant le  bureau,  et  se  retournant  vers  moi  : 

—  xlsseyez-vous,  mon  fils,  dit-il,  notre  en- 
tretien peut  être  long,  et  vous  avez  besoin  de 
ménager  vos  forces  aujourd'hui. 

Je  pris  place  sur  une  chaise. 

—  Vous  venez  d'apprendre  par  un  hasard 
(juc  nous  aurions  peut-être  dû  prévenir,  le 
secret  de  la  condition  dans  laquelle  vous  êtes 
né.  C'es't  par  condescendance  pour  votre  mère 
que  je  ne  vous  ai  pas  instruit  moi-même 
plutôt  du  rôle  que  je  remplis  dans  la  société. 
Elle  voulait  épargner  votre  sensibilité  et  ne 

*vous  faire  connaître  la  situation  de  votre  fa- 
mille que  lorsque  vous  seriez  en  âge  d'appré- 
cier s'il  vous  convenait  de  vous  y  soumetttre 
ou  de  vous  y  soustraire.  Je  ne  sais  si  le 
moment  est  bien  venu  pour  vous  d'être  aple 
à  prendre  une  telle  délermir.ation,  mais  puis- 
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que  le  liasard  n'a  pas  voulu  se  plier  à  nos 
atermoiements,  il  est  bon  que  vous  puissiez 
dès  ce  jour  commencer  à  y  réfléchir  et  vous 
préparer  à  la  résolution  qui  fixera  votre  des- 
tinée. 

Je  fis  un  signe  comme  pour  répondre  ;  mon 
père  ne  m'en  laissa  point  le  temps. 

—  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout,  poursuivit-il, 
vous  répondrez  après.  Je  suis  né  moi-môme 
dans  la  condition  où  vous  avez  reçu  le  jour;  à 
votre  âge  je  me  trouvais  vis-à-vis  de  mon  père 
dans  la  situation  où  vous  êtes  vis-à-vis  de 
moi;  comme  vous,  je  venais  d'apprendre  d'une 
manière  toute  fortuite  et  tout  inattendue  que 
ma  naissance  m'appelait  aux  fonctions  les  plus 
cruelles  que  puisse  concevoir  l'imagination.  Il 
y  a,  mon  cher  enfant,  dans  toutes  les  sociétés 
humaines  des  lois  qui  protègent  l'ordre  social 
et  punissent  les  criminelles  tentations  de  ceux 
qui  ont  essayé  de  le  troubler;  ces  lois,  en  pré- 
sence de  certains  forfaits  osent  édicter  une 
peine  qu'il  semblerait  n'appartenir  qu'à  Dieu 
d'infliger,  car  lui  seul  devrait  pouvoir,  dans  sa 
sagesse  éternelle,  rendre  des  décrets  irrévo- 
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cables;  la  société  s'arroge  le  droit  de  punir  de 
mort  celui  qui  l'a  outragée,  à  ce  point  qu'elle 
juge  nécessaire  de  le  retrancher  pour  toujours 
de  son  sein.  Il  y  a  des  Cours  de  justice  qui  n'hé- 
sitent point  à  prononcer  ces  formidables  sen- 
tences, il  fallait  qu'il  y  eût  un  homme  qui  se 
chargeât  de  les  exécuter.  Ce  fut  le  rôle  dévolu 
à  un  de  vos  ancêtres,  il  l'a  transmis  jusqu'à 
ce  jour  à  ses  descendants.  Lorsque,  comme 
vous  aujourd'hui,  je  fus  appelé  par  mon  père  à 
décider  si  j'accepterais  cet  héritage  de  notre 
famille,  il  me  parla  avec  une  entière  fran- 
chise; je  suivrai  son  exemple.  Je  sais  qu'en 
vous  représentant  l'importance  de  cet  emploi, 
si  étroitement  lié  à  l'administration  de  la  jus- 
tice qu'il  en  est  le  corollaire  indispensable, 
puisque  c'est  par  lui  seul  que  les  arrêts  les 
plus  graves  peuvent  s'accomplir,  je  pourrais, 
grâce  à  l'état  d'ignorance  dans  lequel  nous  vous 
avons  laissé  sur  toutes  ces  matières,  vous  don- 
ner le  change  et  vous  faire  croire  qu'il  jouit 
d'une  grande  considération  parmi  les  hommes. 
En  effet,  le  dévouement  au  bien  public  ne  se 
mesure-t-il  pas  par  l'étendue  du  sacrifice  qu'on 
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lui  fait,  et  parmi  les  héroïsmes  que  la  société 
couronne,  en  est-il  beaucoup  qui  puissent  ri- 
valiser avec  celui  de  l'homme  qui  étouffe  les 
sentiments  les  plus  naturels  pour  se  faire  sans 
cesse,  à  toute  heure,  le  vengeur  de  cette  so- 
ciété et  l'exécuteur  de  ses  suprêmes  volontés. 
On  honore  le  savant  qui  sacrifie  son  temps  et 
ses  veilles,  le  riche  quand  il  sacrifie  sa  fortune, 
on  décore  le  soldat  qui  expose  sa  vie  pour  tuer 
beaucoup  d'ennemis;  tout  homme  qui  vieillit 
au  service  de  son  pays  dans  une  charge  quel- 
conque a  droit  à  l'estime  et  à  la  reconnaissance 
de  ses  concitoyens  ;  que  ne  devrait  donc  pas 
attendre  celui  qui  trouve  la  force  de  compri- 
mer son  cœur,  de  surmonter  l'horreur  du  sang, 
pour  se  dévouer  à  l'exécution  d'un  arrêt  de 
mort  quand  la  société  l'a  prononcé.  Celui-là 
ne  fait-il  pas  au  bien  public  le  plus  grand  et 
le  plus  étonnant  peut-être  de  tous  les  sacrifices? 
Eh  bien!  mon  cher  enfant,  j'abuserais  étran- 
gement de  votre  bonne  foi  si  je  vous  entraînais 
dans  une  pareille  erreur.  Je  ne  dois  pas  ba- 
lancer, au  contraire,  à  vous  déclarer  que,  par 
une  des  plus  incroyables  contradictions  qui  se 
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puissent  voir,  la  société  se  faisant  la  vengeresse 
de  ses  propres  victimes,  nous  anathématise 
pour  prix  du  service  que  nous  lui  avons  rendu 
et  rejette  sur  nous  tout  le  poids  de  ses  cruautés. 
L'opinion  publique,  qui  applaudit  et  bat  des 
mains  à  une  sentence  de  mort,  accable  de  ses 
mépris  celui  qui  l'exécute.  Mon  père  s'était 
longtemps  raidi  et  avait  voulu  lutter  contre 
cette  inconséquence  qu'il  qualifiait  justement 
de  préjugé  ;  ses  réclamations  échouèrent  tou- 
jours devant  le  parti  pris.  Un  instant  seule- 
ment, notre  charge  parut  sortir  de  cet  avilis- 
sement; mais  c'était  précisément  l'instant  où 
elle  nous  faisait  le  plus  d'horreur  à  nous- 
mêmes.  La  France,  ivre  de  sang  déifiait  le 
néant  et  la  mort;  le  crime  et  l'innocence  pas- 
saient à  tour  de  rôle  sous  notre  fatal  niveau. 
Jamais  notre  cruel  ministère  n'avait  été  si 
lourd  et  si  cruel  à  exercer.  Ce  n'étaient  plus 
des  sentences  légales  que  nous  exécutions, 
c'étaient  les  proscriptions  de  partis  qui  s'entre- 
dévoraient  dont  nous  étions  les  aveugles  ins- 
truments. Devant  ces  scènes  de  meurtre  qui  se 
renouvelaient  tous  les  jours,  le  cœur  nous  faillit 
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plus  d'une  fois  à  la  besogne,  à  votre  grand-père 
et  à  moi  ;  heureusement  nous  avions  des  aides, 
et  au  besoin  le  peuple  qui  nous  entourait  nous 
en  eût  servi,  tant  cette  rage  de  mort  s'était  ré- 
pandue et  avait  gagné  les  esprits.  Voilà,  mon 
fils,  la  seule  époque  où  l'on  nous  ait  pardonné 
d'être  ce  que  nous  sommes,  et  oùl'épitliète  de 
bourreau,  dont  on  qualifie  nos  fonctions,  ne 
nous  ait  pas  poursuivi  comme  une  flétrissure. 
Dieu  nous  préserve  d'une  nouvelle  réhabilita- 
tion de  ce  genre.  Aujourd'hui  le  pays  est  calme 
à  l'intérieur ,  et ,  s'il  se  verse  trop  de  sang , 
c'est  peut-être  sur  les  champs  de  bataille;  l'am- 
bition, l'amour  de  la  guerre ,  la  soif  des  con- 
quêtes, les  vanités  de  la  gloire  sont  souvent  de 
plus  grands  bourreaux  que  nous. 

Mon  père  fit  ici  une  pause  pendant  laquelle, 
respectant  le  silence  qu'il  m'avait  commandé, 
je  n'osai  prendre  la  parole. 

—  Ainsi  donc,  mon  fils,  point  d'illusions. 
Non-seulement  notre  charge  exige  des  forces 
surhumaines ,  mais  encore  elle  est  payée  de  la 
plus  noire  ingratitude.  Nous  vivons  dans  la 
honte  et  nous  mourons  dans  l'opprobre  ;  on  ne 
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nous  tient  aucun  compte  de  notre  dévouement  ; 
nos  services  nous  sont  reprochés  comme  autant 
d'actions  basses  et  déshonorantes.  La  magistra- 
ture, enchaînée  par  la  solidarité  qui  nous  lie 
(car  peut-il  y  avoir  un  lien  plus  étroit  qu'entre 
le  juge  qui  condamne  et  celui  qui  exécute  sa 
sentence),  ne  s'associe  point,  sans  doute,  à  ces 
manifestations  de  l'animadversion  publique; 
mais  la  protection  timide,  qu'elle  ne  nous  ac- 
corde souvent  qu'à  regret,  est  impuissante  à 
nous  protéger  contre  le  mépris  qui  nous  pour- 
suit partout.  J'ai  souvent  cherché  la  cause  de 
cette  anomalie,  et,  philosophiquement,  il  ne 
m'en  apparaît  d'autre  que  celle-ci  :  la  peine  de 
mort,  qui  blesse  la  conscience  humaine;  si  obs- 
tinément conservée  dans  nos  lois,  est  un  fardeau 
dont  chacun  cherche  à  décliner  la  responsabi- 
lité, depuis  la  société  qui  l'invoque  pour  sa 
#  sûreté,  jusqu'au  législateur  qui  l'a  inscrite  dans 

les  Codes  et  au  juge  qui  en  fait  journellement 
l'application.  Le  fardeau,  ainsi  repoussé  par 
tous,  vient  tomber  sur  nos  épaules.  C'est  la 
fable  des  animaux  malades  de  la  peste  et  nous 
y  jouons  le  rôle  de  l'âne. 
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Cet  argument  de  mon  père  me  frappa,  et 
tontes  les  fois  que  j'y  ai  réfléchi  depuis,  il  m'a 
paru  d'une  vérité  saisissante. 

—  Ce  n'est  point  la  séduction  du  salaire  at- 
taché à  de  pareilles  fonctions  qui  les  fit  entrer 
dans  notre  famille.  Vous  trouverez,  après  ma 
mort,  dans  mes  papiers,  des  notes  de  vos  an- 
cêtres qui  vous  feront  connaître  par  quel  concours 
fatal  de  circonstances  notre  maison,  qui  était 
noble  d'origine,  fut  entraînée  dans  cette  triste 
voie.  Vous  y  verrez  aussi  que  nous  possédions 
quelque  bien  ;  je  ne  sais  s'il  s'est  accru  ou  dimi- 
nué depuis  que  nous  exerçons  l'emploi,  mais, 
ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que,  malgré 
les  fortes  pertes  que  nous  avons  déjà  essuyées, 
je  sacrifierais  encore  bien  volontiers  la  moitié 
de  ce  que  nous  possédons  pour  que  la  peine  de 
mort  fut  abolie  et  que  vous  n'eussiez  ni  à  ac- 
cepter ni  à  renier  l'état  de  vos  pères  ;  le  reste 
suffirait  pour  nous  conserver  une  honnête  ai- 
sance. C'est  assez  vous  dire  que  vous  ne  relèverez 
que  de  votre  volonté  et  que  vous  serez  libre  de 
prendre  la  décision  qui  vous  conviendra.  On  a 
longtemps  cru,  on  croit  encore  peut-être,  dans 
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le  peuple,  qui  se  forge  mille  superstitions  à 
notre  égard,  que  notre  emploi  est  héréditaire, 
et  que  le  fils  ou  le  gendre  de  celui  qui  l'occupe 
est  obligé  de  lui  succéder.  C'est  une  erreur 
grossière  dans  laquelle  je  ne  veux  point  vous 
induire  ;  nous  n'avons  jamais  été  contraints.  Un 
singulier  concours  de  circonstances  amena  un 
de  nos  ancêtres  à  se  résigner  à  cette  cruelle  pro- 
fession ;  mais  si,  depuis,  elle  s'est  constamment 
maintenue  dans  notre  maison,  ce  n'est  que  par 
la  volonté  ferme  et  bien  arrêtée  des  fils  de  rester 
dans  la  même  condition  que  leur  père. 

J'écoutais  stupéfait,  sentant  bien  que  cette 
prétendue  liberté  dont  parlait  mon  père  était 
loin  de  sa  pensée,  et  que,  s'il  affectait  de  pro- 
clamer mon  indépendance,  c'était  pour  revenir 
ensuite,  presque  malgré  lui,  à  tâcher,  par  tou- 
tes sortes  de  considérations,  de  m'e  décider  à 
suivre  la  tradition  de  résignation  dont  lui-même 
m'avait  donné  l'exemple.  Les  paroles  que  j'avais 
surprises  dans  son  entretien  avec  mon  vieil 
ami  l'abbé  ne  m'eussent  pas  déjà  révélé  son 
sentiment  à  cet  égard,  que  je  l'aurais,  je  crois, 
deviné  ce  jour-là  sous  les  artifices  de  son  lan- 
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gage.  La  fin  de  la  conversation  fut,  du  reste, 
encore  plus  concluante. 

—  Je  m'abstiendrai,  mon  fils,  de  rien  dire 
qui  puisse  peser  sur  une  détermination  que 
vous  avez,  d'ailleurs,  tout  le  temps  de  prendre  ; 
mais  comme  je  me  suis  promis  de  vous  éclairer 
entièrement  et  de  ne  rien  vous  cacher  de  la 
vérité,  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  que 
dans  le  cas  où  vous  voudriez  rompre  la  chaîne 
de  nos  traditions  pour  essayer  de  rentrer  au  mi- 
lieu du  monde,  votre  réconciliation  avec  ce 
dernier  serait  beaucoup  plus  difficile  que  vous 
ne  pouvez  le  supposer.  Je  vous  ai  plutôt  dimi- 
nué qu'exagéré  la  force  du  préjugé  qui  nous  en 
exclut;  si  notre  profession  n'est  point  hérédi- 
taire, il  n'en  est  pas  de  même  de  l'opprobre  dont 
l'opinion  publique  la  poursuit  si  niaisement. 
Vous  venez  déjà  de  vous  apercevoir  qu'il  ne 
s'arrêtait  pas  au  père,  et  s'étendait  jusqu'à  la 
personne  innocente  du  fils.  Si  un  pareil  traite- 
ment est  venu  vous  atteindre  au  milieu  d'en- 
fants, que  ne  devez-vous  point  attendre  parmi 
les  hommes?  Quels  que  soient  vos  actes  et 
votre  vie,  votre  origine  pèsera  sur  vous  comme 
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une  montagne  et  vous  sera  à  chaque  instant 
reprochée  par  les  ennemis  et  les  envieux  que 
nul  ne  peut  éviter  ici-has.  Cela  est  tellement 
vrai,  que  parmi  nous  on  ne  cite  point  d'exemple 
d'aucun  des  nôtres  qui  ait  risqué  cette  témé- 
raire entreprise.  Nos  familles  se  sont  perpétuées 
dans  les  divers  postes  qu'elles  occupaient  :  la 
nôtre  ici,  à  Versailles,  à  Provins,  à  Tours  et  à 
Reims  ;  celle  deDesmorest,  notre  aide,  àÉtam- 
pes,  Dourdans,  Senlis,  Noyon,  Laon,  Épernay, 
Châlons  et  Vitry-le-Français  ;  les  Jouenne  et 
lesFerey,  nos  parents,  les  premiers  à  Melun,  à 
Évreux ,  au  Mans  et  à  Caen  ;  les  seconds  à  Rouen, 
à  Dieppe,  à  Pont-Audemer,  etc.;  les  Ganié,  qui 
ont  compté  parmi  eux  le  seul  de  nos  confrères 
qui  ait  désarmé  le  préjugé,  à  Rennes  ;  les  Dou- 
blet, à  Blois  ;  les  Barré,  à  qui  nous  sommes  aussi 
alliés,  à  Metz,  etc.  Tous  se  sont  transmis  de 
père  en  tils  l'emploi  qu'aucun  d'eux  n'eut  l'im- 
prudence de  décliner.  11  n'y  eut  longtemps  que 
deux  charges  héréditaires  en  France,  l'une  de 
droit,  l'autre  de  fait  :  la  première,  celle  du  sou- 
rain;  la  seconde,  la  nôtre.  L'ordre  de  succession 
au  trône  a  été  troublé,  il  ne  s'est  point  inter- 
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rompu  dans  nos  familles  et  vous  êtes,  mon  en- 
fant, plus  assuré  de  me  succéder,  si  vous  y 
consentez,  que  le  roi  de  Rome  ne  l'est  de  ceindre 
la  glorieuse  couronne  de  son  père. 

Ici  mon  père  fit  encore  une  pause  qui 
me  permit  de  placer  enfin  quelques  paroles. 

—  Mon  père,  lui  dis-je,  soyez  persuadé  que 
si  je  profitais  de  la  liberté  que  vous  m'accor- 
dez pour  m' affranchir  des  fonctions  que  vous 
exercez ,  ce  ne  serait  par  suite  d'aucune  opi- 
nion personnelle  sur  ces  fonctions  ou  sur  les 
questions  sociales  qu'elles  soulèvent  ;  je  rie  me 
sens  pas  encore  apte  à  juger  de  tout  cela. 
Quant  aux  dédains  du  monde,  j'en  fais  bon 
marché ,  et  je  vous  assure  que  si  je  regrette 
une  chose,  c'est  de  m'ètre  laissé  impressionner 
aussi  vivement  par  les  révélations  de  ce  polis- 
son de  T à  qui  j'aurais  dû  plutôt  frotter  les 

oreilles.  Mais  il  est  une  chose  qui  me  fait  ap- 
préhender bien  plus  vivement  de  n'être  pas 
digne  de  vous  succéder,  c'est  que  je  crbis  que 
je  ne  posséderai  jamais  la  somme  de  courage 
nécessaire  pour  donner  la  mort  à  un  homme, 
de  sang-froid. 
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Mon  père  sourit  amèrement. 

—  A  votre  âge,  reprit-il,  je  pensais  comme 
vous.  J'ai  fait  un  long  et  cruel  apprentissage; 
mais  si  je  ne  suis  point  encore  arrivé  à  remplir 
mon  terrible  ministère  de  sang-froid,  comme 
vous  dites,  au  moins  ai-je  acquis  assez  d'em- 
pire sur  moi-même  pour  refouler  mes  émotions 
et  ne  manquer  à  aucun  de  mes  devoirs.  Il  faut 
aussi  que  je  vous  fasse  connaître,  Henri,  en 
quoi  consistent  ces  fonctions  dont  vous  vous 
faites  peut-être,  comme  le  vulgaire,  une  idée 
exagérée  qui  pousse  l'odieux  jusqu'au  ridicule. 
La  justice  nous  confie  deux  sortes  d'arrêts  à 
exécuter  ;  les  uns  n'entraînent  que  la  peine  de 
la  marque  et  de  l'exposition ,  les  autres  pro- 
noncent la  peine  de  mort.  Nous  ne  faisons, 
mon  fils,  que  présider  à  l'exécution  de  ces 
arrêts,  de  manière  à  ce  que  la  justice  suive 
son  cours  en  respectant  autant  que  possible  les 
lois  de  l'humanité.  Des  malheureux  aides,  sur 
lesquels  je  ne  prétends  point  déverser  le  mé- 
pris, pourvoient  à  tous  les  détails  révoltants  de 
la  besogne  que  nous  nous  bornons  à  surveiller. 
Jadis,  lorsque  les  exécutions  capitales  se  fai- 
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saient  manuellement,  l'intervention  de  l'exé- 
cuteur était  plus  active  et  plus  directe.  Il  lui 
fallait  cette  somme  de  courage  dont  vous  par- 
liez tout  à  l'heure.  Vos  pères  ont  eu  et  ont 
consigné  le  souvenir  d'horribles  supplices.  Mais 
aujourd'hui  que  la  peine  de  mort  est  uniforme, 
qu'elle  a  lieu  à  l'aide  de  ce  mécanisme  dont 
votre   jeune    condisciple    vous    avait    tracé 
l'image,  la  mission  de  l'exécuteur  est  toute  de 
prévoyance  et  d'humanité.  C'est  à  tort  que  ce 
monsieur  T...,  comme  vous  l'appelez,  a  cru  de- 
voir me  représenter  sur  l'échafaud,  je  n'y  suis 
jamais  monté.  Je  reste  au  pied,  veillant  à  ce  que 
toutes  choses  soient  à  leur  place,  chacun  à  son 
poste,  prêt  à  l'heure  indiquée,  afin  que  lorsque 
nous  arrivons  sur  le  lieu  de  Texécution,  aucun 
retard  ne  puisse  prolonger  l'agonie  de  l'infor- 
tuné patient  ou  augmenter  l'horreur  de  son 
supplice.  Au  dernier  moment,  un  signe  de  l'œil 
me  suffit  pour  que  l'aide  placé  près  du  pilier  de 
gauche  détache  la  tringle  qui  tient  le  couperet 
suspendu  ;  en  une  seconde  tout  est  dit.  Votre 
jeune  raison,  mon  fils,  trouve-t-elle  cet  exé- 
cuteur qui  est  là  tremblant  au  pied  de  l'écha- 
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faud,  veillant  à  ce  que  les  rigueurs  de  la  loi 
s'accomplissent  le  plus  humainement  possible, 
beaucoup  plus  cruel  que  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent à  un  ou  deux  mètres  de  distance  et  sont 
accourus  de  loin  sans  autre  but  que  de  satis- 
faire une  barbare  curiosité  et  de  repaître  leurs 
yeux  de  ce  sanglant  spectacle?  Quelle  différence 
ferez-vous  entre  eux  et  lui  si  ce  n'est  à  son 
avantage  ?  Il  est  vrai  que  de  hardis  penseurs 
ont  considéré  la  peine  de  mort  comme  un 
meurtre  judiciaire;  mais,  lorsqu'une  société 
l'a  inscrite  au  fronton  de  ses  lois,  quelqu'un 
oserait-il  en  rendre  responsable  l'avocat  géné- 
ral, les  jurés,  le  président,  enfin  tous  ceux  qui 
concourent  à  son  application?  Pourquoi  donc 
entacher  d'ignominie  l'humble  exécuteur  de 
la  sentence  ? 

Mon  père  venait  d'élever  la  voix  et  paraissait 
en  proie  à  une  agitation  extrême. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  c'est  pourtant  sur  nous, 
sur  nous  seuls  que  rejaillit  le  sang  versé  dans  ces 
journées  fatales;  c'est  nous  qui  en  portons 
toutes  les  éclaboussures  ;  nous,  qui  rentrons 
chez  nous  poursuivis  par  les  malédictions  de 
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la  foule  et  par  ce  long  cri  sinistre  qui  vibre  à 
nos  oreilles  comme  la  trompette  du  jugement 
dernier  :  Bourreau  !  Bourreau  !  Bourreau  ! 

Mon  père  se  renversa  dans  son  fauteuil,  le 
visage  inondé  de  larmes. 

—  Ah  I  mon  enfant,  continua-t-il  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots,  j'avais  trop  pré- 
sumé de  mes  forces  en  poussant  aussi  loin  cet 
entretien.  Vous  le  voyez  ,  je  plaide  ma  cause  ^, 

devant  mon  fils  ;  je  m'étais  juré  de  ne  point 
chercher  à  vous  influencer,  et  voilà  que,  mal- 
gré moi,  le  cri  de  la  conscience  opprimée  m'é- 
chappe. J'ai  vécu,  depuis  .votre  naissance,  dans 
de  continuelles  alarmes,  tremblant  que  le  jour  . 
où  les  stupides  préjugés  de  Topinion  vien- 
draient jusqu'à  vous,  ils  n'abusassent  aussi 
votre  jugement,  et  qu'en  vous  apprenant  à 
mépriser  ma  profession,  ils  ne  vous  enseignent 
à  rougir  de  votre  père.  Pourtant,  savez-vous, 
Henry,  la  seule  chose  qui  puisse  nous  consoler 
de  la  dureté  avec  laquelle  le  monde  nous  traite 
et  de  Tostracisme  dont  il  nous  frappe  :  ce  sont 
les  joies  de  la  famille.  Pauvres  parias  de  l'ordre 
social  1  Lorsque  nous  avons  vu  pendant  une 
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longue  journée  tous  les  fronts  se  détourner  à 
notre  aspect ,  toutes  les  mains  se  retirer  de  la 
nôtre,  combien  il  nous  est  doux  de  rentrer 
dans  notre  humble  maison,  d'y  trouver  les  bé- 
nédictions d'une  mère ,  les  tendres  soins  d'une 
épouse  et  les  joyeuses  caresses  d'un  enfant  ! 
N'est  -  ce  pas  la  société  tout  entière  que  nous 
retrouvons  là ,  et  résumée  dans  ce  qu'elle  a  de 
meilleur?  Croyez-moi,  ce  sont  des  trésors  de 
sentiment  qui  manquent  souvent  à  la  somp- 
tueuse demeure  du  riche  et  du  puissant  de  la 
terre.  Les  caprices  de  la  vanité,  les  soucis  de 
l'ambition,  les  appétits  d'héritage  y  sèment 
des  germes  de  division  qui  ne  sauraient  exister 
dans  notre  sphère,  où  nous  passons  notre  vie  à 
nous  aimer ,  pour  oublier  la  proscription  qui 
nous  enveloppe  tous  dans  un  commun  ana- 
thème.  N'est-il  pas  naturel  que  ce  soit  dans 
les  familles  obligées  de  se  suffire  à  elles-mêmes 
par  le  cœur,  que  l'on  voie  se  développer  les 
vertus  qui  ennoblissent  et  sanctifient  le  foyer  ? 
Quel  serait  donc  notre  sort  si  la  Providence 
nous  enlevait  cette  unique  compensation  des 
amertumes  dont  notre  existence  est  abreuvée  ? 


MON  ÉDUCATION  25T 

Les  larmes  de  mon  père  m'avaient  profondé- 
ment ému;  je  sentais  s'agiter  en  moi  une  foule 
de  sensations  indéfinissables.  Je  m'indignais 
avec  lui  de  l'aveuglement  de  ce  préjugé  qui 
persistait  à  le  poursuivre  d'une  flétrissure  indé- 
lébile, tandis  qu'il  épargnait  ceux  qui  avaient 
édicté,  ceux  qui  prononçaient  la  peine  de  mort 
et  ceux  qui  se  faisaient  une  fête  de  la  voir  in- 
fliger aux  malheureux  dont  elle  était  le  châ- 
timent. Mon  orgueil  se  révoltait  à  la  pensée  de 
ce  traitement  injuste  sous  lequel  avait  long- 
temps gémi  ma  race.  J'éprouvais  des  velléités 
de  rébellion;  il  me  semblait  alors  que  j'aurais 
brandi  avec  une  ivresse  sauvage  la  hache  ho- 
micide, et  que  je  me  serais  écrié  en  face  de  la 
société  entière  :  «  Venez  donc,  vous  qui  de- 
mandez du  sang  et  qui  aimez  à  le  voir  ré- 
pandre, venez  rassasier  vos  yeux  de  ce  spec- 
tacle. Ah!  vous  demandez  des  têtes  ;  vous  » 
vous  appelez  la  vindicte  publique;  vous  êtes 
cette  voix  du  peuple  qu'on  prétend  la  voix  de 
Dieu,  et  lorsqu'on  vous  les  jette  ces  têtes  san- 
glantes, vous  huez    votre   pourvoyeur.  Vous 

rendez  des  arrêts  de  mort,  et  vous  ne  voulez 
VI  n 
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pas  qu'on  les  exécute,  ou  bien,  s'il  se  trouve 
un  homme  assez  courageux,  assez  maître  de 
lui,  assez  dévoué  à  l'ordre  social  pour  se  rési- 
gner à  cette  horrible  tâche,  vous  n'avez  pour 
le  récompenser  de  son  abnégation  que  des  in- 
sultes et  du  mépris  !  Eh  bien  !  nous  vous  mon- 
trerons que  nous  sommes  au-dessus  des  incon- 
séquences de  l'opinion,  que  nous  savons  fouler 
aux  pieds  vos  préjugés  et  que,  pour  rester  dans 
la  sphère  de  nos  devoirs,  il  nous  suffit  de  la 
paix  de  notre  conscience.  Ainsi  raisonnais-je, 
avec  cette  témérité,  ce  besoin  d'héroïsme  qui 
caractérisent  les  jeunes  imaginations.  On  voit 
que  l'habileté  avec  laquelle  mon  père  avait 
soutenu  sa  thèse  commençait  déjà  à  porter  ses 
fruits,  et  qu'il  était  peut-être  plus  près  de  ga- 
gner sa  cause  qu'il  ne  l'espérait.  Pourtant,  je 
dois  l'avouer,  toute  cette  belle  logique  ne  fai- 
sait que  me  traverser  l'esprit  et  ne  s'y  impri- 
mait point.  Je  me  sentais,  à  vrai  dire,  très-fort 
en  présence  du  monde  qui  armait  notre  bras, 
qui  nous  disait  frappe,  qui  nous  suivait  jusqu'à 
l'échafaud,  et  qui,  après  le  coup  fait,  déser- 
tait lâchement  en  nous  laissant  supporter  seuls 
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la  malédiction  publique  ;  mais  si  je  tournais  les 
yeux  de  l'autre  côté,  si  je  ne  considérais  que  le 
patient,  que  cette  victime  humaine  qu'on  nous 
apportait  à  lier  et  à  immoler  en  holocauste  aux 
vengeances  de  la  loi;  je  me  sentais  au  con- 
traire singulièrement  ébranlé,  car  d'étranges 
scrupules  venaient  m' assaillir.  Est-ce  donc  un 
châtiment  d'institution  divine  que  la  mort 
donnée  à  l'homme  par  l'homme  ,  me  deman- 
dais-je?  Dieu  a-t-il  permis  ainsi  à  ses  créatures 
de  s'entre-détruire;  et  de  même  qu'il  est  l'ar- 
bitre suprême  de  la  vie,  ne  veut-il  pas  rester 
aussi  l'arbitre  suprême  de  la  mort  ?  Si  le  crime 
transgresse  ces  lois  immuables,  est-ce  une  raison 
pour  y  répondre  par  une  transgression  pareille. 
Vous  invoquez  des  textes  puisés  dans  les  livres 
saints  :  Celui  qui  a  tué  sera  tué  !  Celui  qui  aura 
frafpé  avec  V épée  périra  far  l^é'pée,  y  est-il 
écrit;  mais  qui  vous  dit  que  ces  paroles  s'appli- 
quent à  vos  jugements  humains  si  incertains  et 
si  variables,  et  qu'elles  n'ont  pas  plutôt  un 
sens  prophétique  en  menaçant  l'homicide  de 
cette  justice  divine  dont  l'action  est  d'autant 
plus  redoutable  qu'elle  demeure  cachée  et  ne 
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se  montre  que  subitement  par  de  grands  coups 
qui  déconcertent  tous  les  calculs  de  la  vaine 
sagesse  des  hommes?  La  société  peut-elle  ravir 
à  aucun  de  ses  membres  plus  qu'elle  ne  lui  a 
donné?  Auquel  a-t-elle  donné  la  vie  animale? 
Qu'elle  retire  donc  à  celui  qui  s'est  montré  in- 
digne d'en  jouir,  les  bienfaits  de  la  vie  sociale; 
qu'elle  lui  enlève  jusqu'à  la  liberté,  qui  est 
pourtant  le  plus  bel  apanage  de  l'homme,  car 
la  liberté  de  l'un  suppose  celle  de  l'autre,  et  je 
perds  tous  les  droits  à  la  mienne  si  j'attente  à 
celle  de  mon  semblable;  c'est  en  les  garantis- 
sant toutes  les  deux  par  ses  lois  que  la  société 
peut  revendiquer  en  quelque  sorte  le  privilège 
de  nous  les  avoir  données  ;  qu'elle  mette  dans 
l'impossibilité  de  nuire  celui  qui  a  nui  et  pour- 
rait nuire  encore  ;  qu'elle  isole  de  son  sein  ce- 
lui dont  la  présence  serait  une  menace  et  un 
danger  pour  tous  ;  mais  qu'elle  respecte  jusque 
dans  le  dernier  des  criminels  la  vie  qu'elle  ne 
lui  a  pas  donnée,  qu'il  ne  tient  que  de  Dieu, 
qui,  seul,  a  le  droit  de  la  lui  ôter.  Mais  si  elle 
persiste  dans  cette  barbare  croyance  que  le 
meurtre  appelle  le  meurtre,  que  le  sang  ne 
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peut  s'effacer  que  par  le  sang,  celui  qui  se  fait 
le  ministre  de  ces  cruautés  n'en  devient-il  pas 
le  complice  ?  Si  la  raison  lui  crie  qu'il  peut  jus- 
tement braver  la  flétrissure  qui  voudrait  l'at- 
teindre, sans  flétrir  la  société  dont  il  est  l'a- 
gent, la  tête  dont  il  n'est  que  le  bras,  sa 
conscience  lui  tient-elle  un  langage  aussi  ras- 
surant? N'est-elle  pas  le  tribunal  souverain  au- 
quel il  doit  se  juger  lui-même,  et  s'il  sent 
qu'elle  s'élève  contre  ces  supplices  que  la  reli- 
gion et  l'humanité  réprouvent,  devra-t-il  con- 
tinuer à  obéir  passivement  à  une  législation 
contre  laquelle  son  âme  proteste?  Restera-t-il 
l'instrument  aveugle  de  sentences  qu'il  trouve 
illégitimes?  Frappera-t-il  au  nom  de  la  loi,  lui 
qui  ne  croira  pas  à  la  loi?  Et  qui?  Un  misé- 
rable vaincu  dans  sa  lutte  antisociale,  qu'on 
lui  livrera,  tout  chargé  de  liens,  sans  défense, 
n'ayant  plus  rien  à  attendre  des  hommes.  A 
cette  pensée,  je  sentais  d'insurmontables  ré- 
pugnances s'élever  en  moi. 

Toutes  ces  réflexions  m'avaient  traversé  l'es- 
prit en  moins  de  temps,  certes,  que  je  n'en  ai 
mis  à  les  écrire.  Je  les  avais,  pour  ainsi  dire, 
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passées  à  un  premier  crible  lorsque  j'ouvris  la 
bouche  pour  répondre  à  mon  père. 

—  Mon  père,  lui  dis-je,  cessez  de  vous  af- 
fliger. Quel  que  puisse  être  mon  sentiment  per- 
sonnel sur  les  fonctions  inhérentes  à  notre 
famille,  vous  pensez  bien  qu'il  ne  pourrait  ja- 
mais dégénérer  en  blâme  contre  vous  ni  contre 
aucun  de  nos  ancêtres.  Ce  n'est  point  aux  fils 
à  juger  leurs  pères.  Ce  que  vous  me  dites  de 
l'hostilité  du  monde  ne  me  touche  point,  et  je 
vous  verrais  en  butte  à  toutes  sortes  d'inimitiés 
que  ce  serait  une  raison  de  plus  pour  moi  de 
redoubler  de  soins  et  de  vous  entourer  de  res- 
pect et  d'affection.  Quant  à  prendre  une  décision 
sur  la  question  de  savoir  si  je  pourrai  ou  non 
vous  succéder,  je  vous  demande  la  permission 
d'attendre  que  l'âge  et  l'expérience  m'aient 
éclairé  davantage  et  mis  à  même  d'adopter 
une  résolution  sur  un  sujet  aussi  important. 

—  Ah  !  cher  enfant,  s'écria  avec  feu  mon 
père,  attends  tout  le  temps  que  tu  voudras.  Dieu 
me  préserve  de  te  presser  ni  de  t'influencer.  Je 
suis  encore  presque  dans  la  force  de  l'âge,  et 
tant  que  le  ciel  me  prêtera  vie,  j'assumerai  sur 
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moi  seul  tout  le  fardeau  de  ce  triste  métier. 
Garde  tes  habitudes,  achève  ton  éducation,  use 
de  tous  les  plaisirs  légitimes,  et  quand  ton  cœur 
parlera,  si  ton  inclination  ne  te  fait  ambition- 
ner qu'une  union  possible  et  qui  dépende  de 
nous,  sois  persuadé  que  ta  mère  et  moi  nous 
n'épargnerons  rien  pour  te  la  faciliter.  J'espère 
bien  que  tu  n'auras  à  te  préoccuper  de  devenir 
ce  que  je  suis  que  lorsque  tu  auras  réuni  autour 
de  toi  tout  ce  qui  peut  en  consoler. 

Après  ces  derniers  mots,  mon  père  me  tendit 
sa  main  que  je  pressai  tendrement  et  respec- 
tueusement dans  les  miennes-  Nous  sortîmes 
de  son  cabinet  ;  dans  le  corridor ,  nous  ren- 
contrâmes ma  mère  qui,  vraisemblablement, 
avait  entendu  une  partie  de  cet  entretien. 
En  m'apercevant ,  elle  jeta  sur  moi  un  re- 
gard inquiet  et  troublé,  je  me  précipitai  dans 
ses  bras  : 

—  Ah  !  chère  maman,  lui  dis-je  avec  atten- 
drissement, vous  pleurez  encore  ?  Essuyez  vite 
ces  larmes,  ou  je  croirais  que  l'amour  de  votre 
fils  n'a  pas  le  pouvoir  de  les  sécher. 

—  Henry,  mon  enfant  bien-aimé,  répondit- 
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elle  en  me  pressant  sur  son  sein  ^  tu  nous  aimes 
donc  toujours? 

—  Plus  que  jamais,  fis-je  ;  car  si  vous  avez 
quelquefois  des  peines,  qui  donc  doit  chercher 
à  vous  les  faire  oublier  ? 

Peu  d'instants  après  nous  étions  tous  réunis 
dans  la  salle  à  manger,  et  il  n'était  plus  fait  la 
moindre  allusion  aux  scènes  émouvantes  qui 
avaient  marqué  cette  journée. 


IX 
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Le  lendemain,  mon  père  reçut  la  visite  de 
M.  Michel,  qui,  surpris  de  ma  disparition,  avait 
interrogé  T...  et  en  avait  obtenu  l'aveu  de  son 
incartade.  Le  digne  chef  d'institution  venait 
me  chercher  lui-même  et  donner  à  mon  père 
l'assurance  que  pareille  chose  ne  se  renouvelle- 
rait plus  ;  car  il  avait  vertement  réprimandé 
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T...,   et  menacé  d'expulsion   immédiate  tout 
élève  qui  serait  tenté  de  suivre  son  exemple. 

Mon  père,  touché  de  cette  démarche,  me  fit 
appeler  et  la  proposition  me  fut  faite  de  re- 
tourner à  la  pension;  mais,  singulièrement 
vieilli  depuis  la  veille,  ce  n'était  pas  sans  me 
sentir  revêtu  d'une  autorité  nouvelle  que  j'a- 
vais vu  toute  ma  famille  trembler  un  instant 
devant  moi  ;  et  ces  mots  de  liberté,  d'indépen- 
dance, que  mon  père  avait  fait  si  souvent  vibrer 
à  mon  oreille  dans  notre  entretien  n'étaient 
point  tombés  à  terre.  Au  lieu  donc  d'obéir  avec 
la  docilité  d'un  écolier  qui  retourne  à  son  pu- 
pitre, je  représentai  à  mon  père  que  ce  que  j'a- 
vais appris  la  veille  de  ma  situation  exception- 
nelle me  faisait  me  trouver  suffisamment 
instruit  pour  le  rôle  que  je  serais  appelé  à  jouer 
dans  le  monde  ;  qu'il  me  semblait  inutile  de 
chercher  à  acquérir  des  grades  universitaires 
dont  je  n'aurais  que  faire,  soit  que  je  lui  succé- 
dasse, soit  que  je  rentrasse  dans  la  vie  privée, 
puisque,  de  son  propre  avis,  les  autres  carrières 
publiques  me  seraient  fermées  ;  que,  d'ailleurs, 
j'avais  acquis  et  même  poussé  jusqu'à  un  cer- 
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tain  degré  la  connaissance  de  toutes  les  choses 
qu'il  importe  à  l'homme  de  connaître,  et  que  le 
léger  bagage  d'érudition  que  je  pourrais  y  ajou- 
ter ne  valait  assurément  pas  la  peine  de  me 
contraindre  à  retourner  parmi  des  condisciples 
qui  dissimuleraient  peut-être,  mais,  à  coup 
sûr,  me  verraient  d'un  très-mauvais  œil;  enfin 
j'ajoutai  que  je  n'entendais  point  pour  cela  re- 
noncer à  l'étude,  qui  me  paraissait  devoir  être 
à  la  fois  un  besoin  et  un  devoir  pour  l'être 
doué  de  la  faculté  de  penser,  mais  que,  s'il  n'y 
voyait  pas  d'inconvénient,  je  serais  heureux  de 
n'exercer  mon  intelligence  que  dans  la  voie  où 
l'entraîneraient  ses  penchants  et,  libre  de  tout 
programme  scolaire,  de  ne  consulter  doréna- 
vant que  mon  inclination  et  mes  aptitudes. 

Je  n'en  remerciai  pas  moins  avec  une  vive 
effusion  M.  Michel  des  soins  qu'il  avait  pris  de 
mon  éducation,  et  surtout  de  la  bienveillance 
qu'il  venait  de  nous  témoigner  en  se  montrant 
disposé  à  braver  les  préjugés  de  l'opinion  pour 
me  conserver  dans  sa  maison.  Mon  père  avait 
adhéré  aux  vues,  assez  sages  d'ailleurs,  que  je 
venais  d'exprimer,  et,  à  partir  de  ce  moment. 
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je  jouis  d'une  complète  liberté  dans  mes  occu- 
pations et  mes  habitudes. 

Je  réglai  l'emploi  de  mon  temps  avec  plus 
de  sagesse  qu'on  aurait  dû  en  attendre  de  mon 
âge.  Il  est  des  situations  où  l'homme  se  forme 
plus  vite  et  où  sa  raison,  comme  un  fruit  pré- 
coce, se  développe  avant  l'heure  de  la  maturité. 
Le  matin,  je  ne  sortais  point,  passant  la  plus 
grande  partie  de  mon  temps  auprès  de  ma 
mère  ou  de  ma  grand'mère.  Avec  cette  der- 
nière seulement  j'osais  parler  de  la  ^rave  ques- 
tion de  la  condition  de  notre  famille.  Je  n'é- 
tais point  retenu  par  la  crainte  de  lui  faire  une 
impression  pénible,  car  j'avais  cru  remarquer, 
au  contraire,  qu'elle  paraissait  bien  aise  de  me 
donner  des  détails  à  cet  égard  pour  tâcher  de 
me  familiariser  avec  un  sort  qui  avait  été  celui 
de  tous  les  miens.  C'est  de  ces  conversations 
multipliées  avec  elle  que  j'ai  conservé  presque 
tous  les  souvenirs  à  l'aide  desquels  j'ai  pu  com- 
bler  les  lacunes  qui  se  trouvaient  dans  les  notes 
laissées  par  mon  grand-père  et  mon  père  sur 
les  événements  les  plus  importants  de  l'histoire 
de  leur  profession.  Avec  ma  mère  je  me  serais 


MA  JEUNESSE  ^568 

bien  gardé  de  toucher  un  pareil  sujet,  de  peur 
de  lui  donner  à  penser  que  je  nourrissais  en 
secret  une  préoccupation  pénible.  Quant  à  mon 
père,  je  ne  le  voyais  presque  jamais  seul;  nous 
ne  nous  trouvions  ensemble  qu'aux  heures  des 
repas  et  le  soir  en  famille. 

Je  sortais  tous  les  après-midi,  soit  pour  sui- 
vre des  cours  publics  de  professeurs  en  renom, 
soit  pour  errer  au  gré  de  la  flânerie;  l'habitude 
que  j'ai  conservée  de  faire  de  longues  prome- 
nades remonte  jusqu'à  cette  époque.  Depuis 
mon  aventure  avec  T...,  il  me  semblait  que 
tout  le  monde  me  reconnaissait  et  allait  me  je- 
ter la  même  épithète.  Je  ne  sortais  de  la  maison 
et  n'y  rentrais  que  furtivement,  l'hiver  enve- 
loppé d'un  long  manteau;  l'été,  le  visage  caché 
sous  un  chapeau  de  paille  à  larges  bords.  Pro- 
menant un  œil  inquiet  autour  de  moi  pour 
m'assurer  que  l'on  ne  me  regardait  ni  ne  me 
suivait.  C'est  ainsi  que  de  gai  et  communi- 
catif  que  j'étais,  je  devins  sombre,  méfiant  et 
taciturne. 

Je  ne  revenais  qu'à  l'heure  du  diner,  et  ja- 
mais on  ne  me  questionnait  sur  l'emploi  de 
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mon  temps.  Si  je  ne  racontais  de  moi-même  ce 
que  j'avais  vu  et  ce  qui  m'avait  impressionné 
dans  la  journée,  on  restait  dans  l'ignorance  de 
ce  que  j'avais  pu  faire.  Jusqu'au  moment  où  je 
pris  un  goût  passionné  pour  le  théâtre  et  où  je 
me  mis  à  y  aller  presque  tous  les  jours,  je  pas- 
sais mes  soirées  dans  le  salon  où  se  réunissaient 
la  famille  et  les  quelques  amis  qui  venaient  la 
visiter.  Aucun  des  aides  n'y  fut  jamais  admis  ; 
ils  formaient  une  société  à  part  dans  le  bâtiment 
qui  leur  servait  d'habitation,  et  ne  venaient 
dans  le  nôtre  que  pour  assister,  avec  les  domes- 
tiques, à  la  prière  du  soir.  Lorsque,  malheureu- 
sement, l'occasion  se  présentait  de  leur  don- 
ner des  ordres  relatifs  à  leur  service,  mon  père 
allait  lui-même  les  leur  porter. 

Les  soirées  se  passaient  donc  entre  nous,  dans 
la  plus  étroite  intimité,  et  j'ai  déjà  indiqué  les 
innocentes  distractions  qui  les  remplissaient. 
En  pieu'x  souvenir  de  mon  bon  ami,  j'avais  ap- 
pris le  tric-trac  et  je  faisais  quelquefois  la  partie 
de  mon  père;  autrement  il  jouait  au  piquet 
avec  ma  mère  ou  ma  grand'mère,  s'il  n'y  avait 
pas  d'étrangers  parmi  nous  ;  si,  au  contraire, 
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il  s'en  trouvait  et  que  les  tables  de  jeu  fussent 
garnies,  les  dames  se  réunissaient  dans  un  coin 
du  salon  et  s'occupaient ,  tout  en  causant ,  à 
leurs  travaux  d'aiguille.  A  dix  heures  tout  le 
monde  se  retirait,  et  c'était  alors  que  nous  pas- 
sions dans  la  salle  à  manger,  où  ma  mère  ou  ma 
grand'mère  récitaient,  devant  tous  les  habi- 
tants de  la  maison,  la  prière  du  soir.  Puis,  cha- 
cun prenait  son  flambeau  sur  le  buffet  et  ren- 
trait chez  soi. 

Depuis  plusieurs  générations ,  ma  famille  avait 
amassé  une  bibliothèque  considérable  qui  ren- 
fermait de  précieux  manuscrits  et  de  curieuses 
éditions  remontant  presque  jusqu'à  l'invention 
de  l'imprimerie:  des  Estiennes,  des  Elzévirs,  etc. 
Ces  vieux  livres  avaient  un  singulier  attrait 
pour  moi,  et,  sauf  la  rapidité  de  l'exécution,  je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  dépassé  les  premiers  pion- 
niers d'une  profession  qui  devait  tant  contribuer 
au  développement  de  la  pensée  humaine.  Nous 
avions  aussi  tous  les  chefs-d'œuvre  des  littéra- 
tures anciennes  et  modernes  ;  tous  les  ouvrages 
remarquables  écrits  en  notre  langue  :  ces  grands 
auteurs  des  xvi®,  xvii®  et  xviii®  siècles,  dont  la 
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succession  marque  une  des  plus  rapides  et  des 
plus  étonnantes  progressions  de  l'esprit  humain. 
C'était  un  vaste  champ  ouvert  à  mes  lectures 
et  aux  études  indépendantes  par  lesquelles  je 
m'étais  promis  d'achever  mon  éducation.  J'em- 
portais chaque  soir,  avant  de  monter  dans  ma 
chambre,  quelques-uns  de  ces  livres,  et  la  plus 
grande  partie  de  mes  nuits  s'écoulait  à  les  dé- 
vorer avidement.  Un  instinct  particulier  me 
faisait  rechercher  ceux  qui  traitaient,  en  cer- 
tains passages,  de  cette  grande  question  de  la 
peine  de  mort,  qui  pesait  d'un  poids  si  acca- 
blant sur  mon  existence.  C'est  ainsi  que  Mon- 
tesquieu, Filangieri,  Beccaria  passèrent  succes- 
sivement sous  mes  yeux,  et  furent  l'objet,  dans 
ma  pensée,  d'une  foule  de  commentaires  ins- 
pirés par  ma  situation  personnelle. 

L'ouvrage  qui  m'impressionna  le  plus  vive- 
ment, ce  fut  celui  de  Joseph  de  Maistre  :  Les 
Soirées  de  Swint-Péters'bourg.  Cependant,  je 
protestais  intérieurement  contre  cette  singulière 
doctrine  que  l'auteur  devait  développer  plus 
tard  dans  un  ouvrage  spécial  :  De  la  nécessité 
de  l'effusion  du  sang  humain  sur  la  terre. 
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Néanmoins,  le  paradoxe  avait  fait  son  chemin 
dans  un  esprit  disposé  à  l'adopter.  La  peine  de 
mort  étant  donnée,  le  personnage  le  plus  au- 
guste et  le  plus  majestueux  dans  l'ordre  social, 
ce  devait  être,  selon  mon  imagination  préve- 
nue ,   l'exécuteur  ;  mais ,    par  un    contraste 
étrange,  à  mesure  que  je  me  réconciliais  avec 
le  fonctionnaire,  mon  aversion  pour  la  peine 
qu'il  était  chargé  d'infliger,  augmentait.  La 
contradiction  que  j'avais  senti  naître  le  jour  de 
mon  entretien  avec  mon  père   continuait  à 
creuser  ses  deux  lignes  parallèles;  j'éprouvais 
de  farouches  velléités  de  révolte  contre  la  so- 
ciété, dont  les  aveugles  préjugés  souillent  de 
boue  la  base  sanglante  sur  laquelle  elle  s'assied, 
et  de  violents  accès  d'indignation  contre  la  lé- 
gislation monstrueuse  par  laquelle  elle  empiète 
sur  les  droits  de  la  Divinité.  J'élevais  un  pié- 
destal au  sacrificateur  et  j'abominais  le  sacrifice. 
C'est  en  de  pareils  combats  que  s'est  consumée 
ma  vie  tout  entière  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
le  secret  de  mes  obéissances  ou  de  mes  rébel- 
lions, aussi  fatales  les  unes  que  les  autres. 
Ainsi  la  conscience  de  l'homme,  ballottée  à 
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tous  les  vents  de  l'incertitude,  erre  sans  guide 
et  sans  boussole,  et  n'entrevoit  la  lumière  que 
sur  les  bords  du  tombeau. 

C'est  à  ma  grand'mère  que  je  rapportais 
toutes  les  impressions  de  ces  lectures;  c'est  avec 
elle  que  j'aimais  à  m 'épancher  sur  un  sujet  qui 
prenait  tant  de  place  dans  mes  méditations. 
Elle  en  parlait  avec  une  liberté  d'esprit  qui 
me  faisait  examiner  de  sang-froid  des  idées 
que,  sans  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  mon 
jugement,  j'aurais  repoussées  de  suite  avec 
horreur.  La  témérité  de  ses  arguments  ne  s'ar- 
rêtait devant  aucune  barrière  et,  ne  se  laissant 
point  enchaîner  par  la  sensibilité  de  la  femme, 
elle  allait  au  fond  de  cette  grande  question 
sociale  avec  le  scalpel  de  la  raison  et  le  flam- 
beau de  l'analyse.  Ce  fut  dans  notre  malheu- 
reuse famille  le  lot  des  aïeules  de  décider  du 
sort  de  leurs  petits-fils,  et  si  la  dynastie  d'exé- 
cuteurs qui  porta  le  nom  de  Sanson  ne  s'est 
point  arrêtée  à  mon  père,  c'est  sans  doute  à  ma 
grand'mère  qu'il  faut  l'attribuer.  Elle  n'avait 
assurément  ni  l'inflexibilité  de  principes,  ni  le 
fanatisme  professionnel    de  Marthe   Dubut, 
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mais  douée  d'un  esprit  plus  souple  et  plus  insi- 
nuant, d'une  parole  plus  persuasive,  impré- 
gnée d'un  courant  d'idées  plus  en  harmonie 
avec  celles  du  siècle,  elle  prit  sur  moi  un  as- 
cendant auquel  la  sévère  puritaine  n'aurait 
peut-être  jamais  pu  atteindre.  Surexcitée  ainsi 
par  la  tendresse  maternelle  et  par  le  désir  d'é- 
pargner à  son  fils  le  déception  de  me  voir  re- 
pousser, avec  la  rougeur  de  la  honte  sur  le  front, 
l'héritage  des  fonctions  paternelles,  elle  sut 
miner  sourdement  mon  intelligence  pour  y 
faire  entrer  tous  les  paradoxes  à  l'aide  desquels 
je  devais  étouffer  un  jour  d'insurmontables  ré- 
pugnances et  m'engager  dans  la  voie  fatale  où 
avaient  marché  mes  ancêtres. 

—  Mon  cher  ami,  me  disait-elle  un  jour, 
tu  as  vu  dans  tes  livres  d'histoire  qu'un  homme 
de  l'antiquité,  appelé  Brutus,  avait  envoyé  son 
fils  à  la  mort  parce  qu'il  avait  trahi  sa  patrie. 
On  admire  beaucoup  ce  Brutus;  on  le  cite 
comme  un  héros  immortel.  Eh  hieni  t'ima- 
gines-tu que,  quand  bien  même  tu  aurais 
commis  tous  les  crimes  possibles,  ton  père  qui 
t'aime  tant  aurait  le  courage  de  te  faire  périr? 
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Quelle  conclusion  peux-tu  tirer  de  là,  si  ce  n'est 
que  ton  père  n'est,  pas  un  héros  comme  Brutus; 
mais  que  ce  dernier  est  un  bien  plus  grand 
bourreau  que  lui?  Ils  nous  font  vraiment  rire 
avec  leur  mot  de  bourreau.  Il  n'y  a  que  les 
sentiments  vrais  qui  soient  dans  la  nature,  et  on 
ne  persuadera  jamais  à  personne  de  sensé  que 
ce  qui  est  admirable  ici,  soit  infâme  ailleurs, 
selon  les  caprices  de  l'opinion  publique,  qui 
sont  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  vain  et  de  plus 
inconséquent  au  monde. 

Comme  la  pauvre  femme  se  condamnait 
elle-même,  sans  s'en  apercevoir,  par  ce  mot  si 
juste  et  si  profond  :  Il  n'y  que  les  sentiments 
vrais  qui  soient  dans  la  nature.  Le  patriotisme 
de  Brutus  l'emportant  dans  .son  âme  sur 
l'amour  paternel  est  encore  un  sentiment  vrai, 
quoiqu'il  touche  à  l'horrible;  c'est  pour  cela 
qu'on  le  conçoit  et  qu'on  l'admire;  mais  l'ab- 
négation de  l'exécuteur,  le  dévouement  à 
l'ordre  social  qui  le  font  se  consacrer  à  jamais 
à  une  mission  de  sang  et  de  meurtres,  ne  sont 
pas  des  sentiments  vrais,  naturels,  et  c'est  pour 
cela  qu'au  lieu  d'inspirer  de  l'admiration  ou  de 
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la  sympathie,  ils  soulèvent  partout  une  énergi- 
que protestation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  dialectique  de  ma  grand'- 
mère,  rigoureusement  conforme  à  la  logique. 
ne  pouvait  manquer  d'agir  sur  l'esprit  d'un 
rhétoricien  à  peine  échappé  de  l'atmosphère 
poudreuse  des  classes,  et  dont  l'inexpérience 
cherchait  encore  la  vérité  plutôt  dans  les  livres 
que  dans  les  faits.  Malgré  sa  modeste  origine 
et  risolement  de  famille  dans  lequel  elle  avait 
constamment  vécu,  Marie- Anne  Jugier  avait 
beaucoup  lu,  beaucoup  vu,  beaucoup  su  et 
surtout  beaucoup   retenu.  Il  est  des  intelli- 
gences qui  décuplent  par  leur  concentration 
leur  puissance  d'analyse  et  d'observation,  celle 
de  ma  grand'mère  était  de  ce  nombre.  Tout  en 
s'exerçant  dans  un  cercle  restreint,  elle  y  avait 
embrassé  une  foule  de  choses  et  se  les  était  appro- 
priées avec  cette  hardiesse  philosophique  qui, 
au  xviii^  siècle,  avait  gagné  jusqu'aux  femmes. 
Si,  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion  elle 
était  restée  d'une  piété  sincère  et  presque  minu- 
tieuse, hors  de  ce  chapitre,  elle  étonnait  par  l'in- 
dépendance de  ses  idées  et  de  ses  jugements. 
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Je  m'habituais  donc  avec  elle  à  faire  litière 
des  fausses  opinions  du  monde  et  de  ses  pré- 
jugés, au  nombre  desquels  nous  rangions, 
comme  de  juste,  l'ostracisme  qui  nous  exclut 
de  la  société,  par  cela  seul  que  nous  lui  ren- 
dons le  plus  pénible  et  le  plus  difficile  des 
services.  Il  ne  me  restait  donc  plus  à  com- 
battre, pour  devenir  le  digne  successeur  de  mes 
ancêtres,  que  ma  sensibilité  et  mon  horreur 
profonde  du  sang;  m^is  comme  ces  sentiments 
sont  des  sentiments  vrais  et  dans  la  nature, 
ce  sont  eux  qui  me  présageaient  la  lutte  la 
plus  terrible  que  je  dusse  m' attendre  à  sou- 
tenir. 

Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j'avais  montré 
un  caractère  doux  et  aimant.  Jamais  je  ne 
m'étais  livré  aux  jeux  barbares  et  cruels  qui, 
à  cet  âge,  finissent  souvent  par  la  destruction 
de  pauvres  animaux,  et  ont  fait  dire  à  l'im- 
mortel fabuliste  : 

Cet  âge  est  sans  pitié. 

Loin  de  là,  notre  maison  était  remplie,  un 
peu  môme  contre  le  gré  de  mon  père,  d'une 
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foule  d'animaux  domestiques  entre  lesquels  je 
partageais  la  plus  vive  et  la  plus  constante 
sollicitude.  On  a  déjà  vu  que  j'élevais  des  pi- 
geons, il  avait  été  impossible  de  me  déterminer 
à  en  sacrifier  une  couvée  ;  aussi  s'étaient-ils 
tellement  multipliés  que  j'en  possédais  plus  de 
trente-deux  paires  logées  à  l'extrémité  du  jar- 
din, dans  une  buanderie  abandonnée  que  j'avais 
ainsi  convertie  en  colombier.  Toute  la  journée 
ces  volatiles  liu;ppés,  pattus,  au  plumage  chan- 
geant et  multicolore,  s'ébattaient  dans  le  jar- 
din, voletaient  de  ci,  de  là,  se  posaient  sur  les 
toits  de  la  maison  et  de  celles  environnantes  et 
le  soir  rentraient  à  leur  gîte  dont  j'allais  soi- 
gneusement fermer  les  issues  sans  qu'aucun 
d'eux  se  soit  jamais  égaré. 

Un  matin,  comme  j'allais  leur  faire  ma  dis- 
tribution de  grain  accoutumée  et  renouveler 
les  mangeoires,  j'ouvre  la  porte,  je  trouve  le 
colombier  désert.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise? 
je  sors,  je  regarde  dans  le  jardin,  j'appelle  ;  au- 
cun de  ces  convives  ailés,  que  je  voyais  accourir 
avec  tant  d'empressement  à  mes  invitations 
matinales,  ne  répond  cette  fois  à  mon  appel.  Je 
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rentre  tout  effaré  pour  raconter  à  la  maison 
cette  étrange  et  mystérieuse  disparition.  On  a 
peine  à  me  croire,  on  me  suit,  chacun  s'assure 
que  j'ai  dit  la  vérité.  On  se  perdait  en  conjec- 
tures sur  les  causes  de  ce  singulier  accident, 
lorsqu'un  des  aides  de  mon  père  eut  l'idée  de 
soulever  la  chaudière  dç  la  buanderie,  placée 
entre  les  deux  tonnes  où  s'entassait  autrefois  le 
linge  destiné  à  couler  en  lessive.  Aussitôt  nous 
aperçûmes  sous  cette  chaudière  tous  mes  pi- 
geons inanimés  ;  sans  la  rigidité  de  leur  col  et 
de  leurs  pattes,  on  aurait  pu  croire  que  les 
pauvres  petites  bêtes  dormaient  encore.  Une 
hideuse  fouine  avait  pénétré  dans  le  colombier 
par  une  de  ces  issues  qui  ne  pouvaient  livrer 
passage  qu'à  ce  long,  mince  et  souple  animal, 
et,  en  leur  faisant  une  légère  piqûre  au  cou, 
s'était  repue  de  tout  le  sang  de  mes  pigeons; 
puis,  par  un  de  ces  instincts  inexplicables  de 
sa  race,  elle  avait  traîné  tous  les  cadavres  de 
ses  victimes  sous  cette  immense  chaudière 
qui  les  avait  un  instant  dissimulés  à  notre 
vue. 

Mon  chagrin  fut  grand,  d'autant  plus  grand 
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que,  malgré  moi,  mon  imagination  se  frappa 
et  voulut  voir  dans  cet  événement  vulgaire 
une  signification  allégorique.  Cette  fouine,  ces 
pigeons  saignés  au  cou,  et  traînés  un  à  un  sous 
la  chaudière,  tout  cela  me  parut  une  allusion 
au  rôle  qui  m'attendait  dans  le  monde.  J'ai 
rappelé  plus  haut  le  mot  célèbre  du  vieux  Ma- 
lesherbes  trébuchant  en  allant  à  l'échafaud  et 
disant  :  «  Voilà  qui  est  de  mauvais  augure ,  un 
Romain  serait  rentré  chez  lui.»  Cette  aventure 
était  mon  trébuchement  à  moi.  Mauvais  au- 
gure, en  effet,  qui  semblait^  par  un  caprice  du 
hasard,  me  révéler  la  sinistre  et  horrible  appa- 
rence de  mes  fonctions  futures  parmi  les  êtres 
animés. 

Le  contre-coup  de  cet  accident  fut  long  dans 
mon  existence.  Vainement,  je  reportai  mes 
tendresses  pythagoriciennes  sur  plusieurs  gé- 
nérations de  chiens,  de  chats,  d'oiseaux,  qui 
s'élevaient  paisiblement  dans  cette  maison,  si 
meurtrière  à  l'homme,  le  souvenir  de  mes 
pauvres  pigeons  et  de  \&\xv  lourreau  me  pour- 
suivait toujours.  J'y  trouvai  une  raison  de  plus 
de  veiller  sur  les  autres  animaux  qui  avaient 
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hérité  de  mes  soins  et  de  les  protéger  contre  la 
destruction  par  laquelle  on  neutralise  d'habi- 
tude leur  fécondité.  A  chaque  portée  nouvelle 
de  nos  chiennes  ou  de  nos  chattes,  c'était  un 
combat  nouveau  dans  lequel  ma  mère  et  ma 
grand'mère,  qui  flattaient  mon  penchant,  ainsi 
que  moi,  nous  finissions  par  l'emporter  sur 
mon  père,  qui  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  la 
maison  se  transformer  en  arche  de  Noé,  moins 
la  variété  des  espèces. 

Il  est  au  moins  bizarre  que  celui  qui  de- 
vait, dans  son  âge  mûr,  étendre  la  main  de  la 
mort  sur  des  créatures  humaines,  ait  consacré 
son  enfance  â  défendre  la  vie  de  pauvres  ani- 
maux. 

Enfin,  j'étais  encore  à  l'âge  où  les  impres- 
sions sont  aussi  vives  que  mobiles.  C'est  vers 
cette  époque  qu'étant  allé  pour  la  première 
fois  au  théâtre,  je  me  pris  d'une  belle  passion 
pour  l'art  dramatique.  La  tragédie  était  alors 
en  grande  faveur  :  Talma,  mademoiselle 
Georges  et  mademoiselle  Duchesnois  formaient 
un  trio  bien  capable  de  soutenir  l'éclat  d'un 
genre  qui  s'est  perdu  depuis,  car  mademoi- 
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selle  Rachel,  seule  pour  une  pareille  tâche,  n'a 
pu  le  ressusciter  qu'un  instant.  Je  suivais  avi- 
dement toutes  les  nouvelles  créations  de  ces 
artistes  aimés  du  public;  je  me  passionnais 
dans  leurs  rivalités,  non  pour  Talma  et  made- 
moiselle Mars,  qui  n'avaient  aucune  concur- 
rence à  redouter,  mais  dans  la  lutte  incessante 
de  mademoiselle  Duchesnois  et  de  mademoi- 
selle Georges  ;  je  devins  un  des  fanatiques  par- 
tisans de  cette  dernière,  dont  l'admirable  talent 
se  complétait  de  l'appoint  d'une  beauté  plas- 
tique bien  faite  pour  éblouir  et  enflammer 
l'imagination  d'un  jeune  homme  qui  avait  à 
peine  franchi  la  dernière  limite  de  l'adolescence. 
Mérope,  Sémiramis  me  transportaient  d'une 
admiration  plus  passionnée  quand  elles  m' appa- 
raissaient sous  les  traits  de  mademoiselle  Geor- 
ges, que  la  coupable  Phèdre  quand  elle  ne  me 
montrait  que  le  visage  très-peu  grec  de  made- 
moiselle Duchesnois.  Quant  à  Talma,  assez  de 
contemporains  se  souviennent  de  Manlius,  de 
Néron,  d'Auguste,  etc. ,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
besoin  de  dire  ici  que  c'était  l'idéal  de  l'art  et 
que  jamais  peut-être  organisation  dramatique 
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plus  complète  ne  s'était  produite  et  ne  se  pro- 
duira sur  la  scène. 

Malheureusement  la  littérature  du  temps 
n'était  point  à  la  hauteur  de  pareils  interprètes, 
et  ce  n'est  que  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité qu'ils  pouvaient  déployer  leurs  talents. 
Les  tragédies  plates  et  filandreuses  des  Arnault, 
Baour-Lormian ,  Népomucène  Lemercier,  de 
Jouy,  etc.,  pâles  copies  des  maîtres  dont  elles 
n'empruntaient  que  la  forme,  sans  être  animées 
du  même  souffle ,  n'offraient  que  des  cadres 
vulgaires  à  cette  pléiade  d'artistes  dans  les 
rangs  de  laquelle  la  mort  avait  déjà  fait  de 
cruels  et  d'irréparables  vides,  lorsque  la  Res- 
tauration et  la  Monarchie  de  juillet  nous  don- 
nèrent des  génies  plus  élevés  et  des  œuvres 
plus  brillantes  et  plus  neuves.  On  était  des- 
cendu au-dessous  même  de  cette  versification 
éclatante  de  Voltaire,  qui  n'atteignit  cepen- 
dant jamais  l'inimitable  stylç  de  Racine  et  les 
mâles  accents  de  Corneille. 

J'étais  heureux  d'épancher  dans  le  sein  de 
ma  mère  et  de  ma  grand'mère  les  impressions 
que  je  rapportais  de  toutes  ces  soirées  passées 
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au  théâtre;  c'était  môme  assez  souvent  le  sujet 
de  conversations  à  table  devant  mon  père,  qui 
y  prenait  part  lui-même.  J'étais  étonné  de  voir 
qu'il  était  presque  aussi  au  courant  du  mouve- 
ment dramatique  que  moi;  il  connaissait  la 
plupart  des  pièces ,  me  citait  les  passages  les 
plus  remarquables  et  ceux  qui  faisaient  le  mieux 
ressortir  le  talent  des  divers  artistes.  Je  crus 
même  m'apercevoir,  par  quelques  incidents 
particuliers  à  certaines  représentations  qu'il 
me  signalait,  qu'il  devait  nécessairement  y 
avoir  assisté.  Je  ne  pus  m' empêcher  de  m'é- 
crier  : 

—  Mais,  mon  père,  vous  y  étiez  donc?  Vous 
allez  donc  au  théâtre  aussi? 

— Moins  souvent  que  vous,  Henri,  répondit-il 
en  souriant  ;  mais  pourquoi  voudriez-vous  que 
je  n'y  allasse  point  et  que  je  me  privasse  d'un 
plaisir  que  je  trouve  très-légitime.  Je  suis 
moins  rigide  que  ces  dames,  ajouta-t-il  avec  un 
ton  d'aimable  raillerie  en  regardant  ma  mère 
et  la  sienne,  dont  la  tolérance  nous  excusait, 
mais  n'allait  pas  jusqu'à  partager  notre  goût. 

—  Mais  alors,  pourquoi  n'y  allons-nous  pas 
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ensemble?  m'écriai-je  étourdiment ;  un  plaisir 
solitaire  est  incomplet  ;  il  est  double,  au  con- 
traire, lorsqu'il  est  partagé. 

C'était,  en  effet,  la  seule  chose  qui  manquât 
au  charme  de  ces  soirées,  que  la  présence  d'une 
personne  amie  avec  laquelle  je  puisse  échanger 
mes  sentiments.  Là,  comme  ailleurs,  je  me 
demandais  quelquefois  :  Serai-je  donc  toujours 
et  partout  seul  dans  la  vie  ? 

A  mon  imprudente  question,  le  visage  de  mon 
père  s'assombrit. 

—  Non,  Henry,  dit-il,  allons-y  chacun  de 
notre  côté.  Il  vaut  mieux  que  cela  soit  ainsi. 
Vous  voyez  que  cela  ne  nous  empêche  point 
d'en  causer  à  la  maison  devant  ces  dames  pour 
lesquelles  c'est  un  plaisir  sans  péché.  Seule- 
ment, lorsque  vous  éprouvez  une  vive  émotion, 
songez  quelquefois  que  votre  père  est  dans  la 
salle  et  qu'il  la  partage  ;  car  il  n'est  pas  plus 
insensible  aux  beautés  de  l'art  qu'aux  senti- 
ments de  la  nature. 

—  Ah  !  cher  père,  je  vous  assure  que  si  j'é- 
tais prévenu,  je  voudrais  absolument  vous  ac- 
compagner. 
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Mon  père  parut  ému.  Il  vit  bien  que  j'avais 
compris  sa  pensée  et  qu'elle  soulevait  de  ma 
part  une  protestation.  En  effet,  le  pauvre  homme 
eût  craint,  en  venant  avec  moi,  d'être  reconnu 
et  de  m' associer  ainsi  aux  signes  de  répulsion 
que  donnaient  quelquefois,  à  son  aspect,  ceux 
à  qui  l'on  montrait  en  lui  le  titulaire  d'une 
charge  maudite,  le  ministre  de  fonctions  ré- 
prouvées. Sa  préoccupation  constante  était  que 
je  n'eusse  point  à  rougir  à  cause  de  lui,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  attendait  avec  une  anxiété  si 
poignante ,  dans  de  continuelles  alarmes,  le 
moment  où  j'aurais  à  décider  si  je  consentais 
ou  non  à  lui  succéder.  Sa  prudence,  ses  pré- 
cautions sous  ce  rapport  étaient  extrêmes  ;  nous 
ne  sortions  jamais  ensemble  à  pied.  Lorsque  le 
but  de  quelque  excursion  nous  attirait  hors  du 
logis,  soit  que  nous  fussions  seuls,  soit  que  ma 
mère,  ma  grand'mère  ou  quelques  autres  per- 
sonnes vinssent  avec  nous,  on  faisait  atteler  la 
voiture  et  nous  montions  dedans,  avant  môme 
de  sortir  de  la  cour. 

Depuis  que  je  savais  que,  comme  moi,  il 
fréquentait  les  théâtres,  je  cherchais  toujours 
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des  yeux  si  je  ne  le  voyais  point  dans  la  salle. 
Une  fois,  j'étais  au  parterre  à  la  Comédie- 
Française,  je  l'aperçus  contre  le  piKer  d'une 
loge  d'avant-scène.  Il  paraissait  avoir  les  yeux 
fixés  sur  moi-;  mais  dès  qu'il  vit  que,  de  mon 
côté,  je  le  regardais,  il  se  retira  précipitam- 
ment dans  le  fond  de  la  loge  et  ne  reparut  plus 
de  la  soirée. 

A  chaque  pas,  dans  ces  tristes  récits,  je  suis 
obligé  de  constater  combien  les  préjugés  que 
notre  situation  exceptionnelle  a  fait  naître  au 
sein  de  la  société  empoisonnent  notre  exis- 
tence. Voilà  un  père  et  un  fils  réunis  dans  le 
même  lieu  et  obligés  de  se  tenir  à  distance, 
de  feindre  de  ne  pas  se  connaître,  privés  de  la 
douce  joie  de  mettre  en  commun  les  pieuses 
émotions  que  l'on  puise  aux  sources  de  l'art  et 
qui  ont  tant  de  charme  pour  les  âmes  et  les  in- 
telligences privilégiées.  Quelle  contrainte  per- 
pétuelle !  Quelle  lourde  chaîne  !  Si  l'on  pesait 
une  à  une  toutes  nos  misères  et  nos  angoisses, 
on  arriverait  à  trouver  que  le  premier  martyr 
de  la  peine  de  mort,  c'est  l'exécuteur. 

Sur  ces  entrefaites,  un  nouveau  malheur,  un 
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de  ceux  qui  laissent  à  leur  suite  un  deuil  éter- 
nel ,  s'abattit  sur  notre  maison.  Le  24  oc- 
tobre 1817,  la  femme  de  service  auprès  de  ma 
grand'mère  la  trouva  morte  dans  son  lit.  Elle 
s'était  éteinte  doucement,  sans  maladie,  sans 
que  rien  autre  chose  que  son  grand  âge  pût 
faire  prévoir  une  fin  si  prochaine. 

Son  visage  n'était  ni  altéré  ,  ni  décomposé 
par  la  mort  ;  à  l'attitude  de  sa  tête  sur  les 
oreillers ,  on  eût  dit  qu'elle  dormait  d'un  pai- 
sible sommeil ,  et  que  le  souflle  de  la  vie  s'é- 
chappait encore  de  ses  lèvres  entr'ouvertes.  11 
faut  croire  qu'elle  n'avait  pas  eu  d'agonie  , 
puisque  la  femme  qui  était  à  son  service  cou- 
chait dans  une  pièce  contiguë  à  son  apparte- 
ment ,  et  que  de  la  nuit  elle  n'avait  entendu 
aucun  bruit.  Il  y  avait  dans  la  ruelle  du  lit 
une  sonnette  qui  correspondait  à  la  chambre 
de  cette  femme,  et  si  ma  grand'mère  s'était 
sentie  mourir ,  elle  eût  assurément  appelé  du 
secours. 

Marie-Anne  Jugier  était  dans  sa  quatre- 
vingt-quatrième  année  lorsque  Dieu  la  retira 
d'au  milieu  de  nous.  Sa  belle  vieillesse  était 
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restée  exempte  d'infirmités  ;  jusqu'au  dernier 
moment  elle  occupa  sa  place  à  la  table  com- 
mune et  dans  le  salon  de  famille.  Elle  avait 
conservé ,  dans  un  âge  aussi  avancé ,  cette  an- 
gélique  douceur,  cette  sérénité  d'humeur  qui 
étaient ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  remarquer, 
les  traits  dictinctifs  de  son  caractère. 

Mon  père  fut  profondément  affligé  de  cette 
perte  irréparable.  Sa  tristesse  et  sa  mélancolie 
habituelles  s'en  accrurent  sensiblement.  Il  ne 
sentait  plus  près  de  lui  celle  qui  l'avait  con- 
tenu la  première  dans  les  épreuves  d'une  exis- 
tence aussi  difficile  que  le  sont  les  nôtres  ;  celle 
dont  la  tendresse  et  les  consolations  incessantes 
soulageaient  son  cœur  si  souvent  ulcéré. 

Le  vide  fut  aussi  très-grand  pour  moi  ;  je 
perdais  une  confidente  dont  l'aimable  et  spiri- 
tuelle indulgence  m'avait  habitué  à  tous  les 
épanchements  ;  je  n'avais  plus  à  espérer  de  ces 
charmantes  causeries  où  les  leçons  de  l'expé- 
rience s'enveloppaient  sous  une  forme  attrac- 
tive et  intéressante.  Bien  des  fois,  à  l'heure 
où  j'avais  coutume  de  passer  quelques  instants 
près  de  ma  grand'mère,  je  sentais  l'absence  de 
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cette  précieuse  conseillère  qui  avait  guidé  mon 
enfance. 

Obligé  pendant  le  deuil  de  renoncer  aux 
plaisirs  et  aux  distractions  qui  occupaient  une 
partie  de  mon  temps,  je  pris  la  résolution  de 
trouver  au  moins  dans  celte  triste  circonstance 
l'occasion  et  le  motif  de  mettre  à  exécution  un 
projet  que  je  mûrissais  depuis  longtemps  :  ce- 
lui de  voyager.  Mes  lectures  m'avaient  inspiré 
un  vif  désir  de  voir  l'Italie,  l'Allemagne,  la 
Suisse  et  la  Hollande.  Je  m'en  ouvris  d'abord 
à  ma  mère,  que  ce  projet  ne  contrariait  qu'au 
point  de  vue  d'une  séparation  entre  nous  ;  mais 
je  fus  tout  surpris  de  l'empressement  avec  lequel 
mon  père  y  adhéra. 

—  Vous  avez  raison,  Henry,  me  dit-il , 
vovagez,  mon  fils!  Rien  n'instruit  et  ne  forme 
comme  les  voyages;  vous  verrez  des  peuples 
différents,  des  mœurs  et  des  institutions  bien 
diverses  ;  mais  vous  retrouverez  partout 
l'homme  dans  les  principaux  traits  de  son 
caractère  :  faiblesse,  mobilité,  inconséquence 
et  préjugés. 

Deux  jours  après  je  partis.  Les  modes  de  lo- 
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comotion  étaient  bien  loin  d'être  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  cependant,  grâce  à  la  brièveté  du 
séjour  que  je  faisais  à  chaque  endroit,  je  visi- 
tai successivement,  dans  un  espace  de  temps 
relativement  assez  court,  l'Italie,  l'Allemagne, 
la  Suisse  et  la  Hollande.  A  Rome,  le  prestige 
des  souvenirs  antiques  s'effaça,  pour  moi,  sous 
les  pompes  du  catholicisme.  Seules,  les  ruines 
du  Colisée  me  firent  faire  un  rapprochement 
involontaire  entre  les  supplices  grandioses  du 
peuple-roi,  où  des  animaux  féroces  remplis- 
saient au  moins  nos  attributions,  et  les  basses 
exécutions  de  nos  sociétés  modernes  qui  ven- 
gent l'atteinte  portée,  à  leurs  droits,  par  une 
viïe  corde  ou  un  hideux  couteau.  Je  passai  près 
d'une  nuit,  seul,  dans  cette  immense  arène, 
errant  à  travers  cette  forêt  de  colonnes  mutilées, 
foulant  du  pied  ces  amphithéâtres  détruits  et 
évoquant  par  la  pensée  les  martyrs  et  les  gla- 
diateurs qui  avaient  arrosé  de  leur  sang  ce  sable 
où  le  pied  du  voyageur  vient  encore  après  tant 
de  siècles  imprimer  sa  trace.  Je  pénétrai  jus- 
que dans  les  antres  où  les  bêtes  devaient  atten- 
dre qu'on  leur  permît  de  s'élancer  sur  leur  proie. 
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—  A  la  bonne  heure,  medisais-je,  ces  vieux 
maîtres  du  monde,  à  l'apogée  de  leur  gloire, 
commençaient  à  mieux  entendre  les  choses  ;  ils 
ne  forçaient  plus  i;n  citoyen  romain  à  en  égor- 
ger d'autres;  mais,  depuis,  la  civilisation  a  fait 
de  merveilleux  progrès  :  c'est  l'homme  qui  a 
remplacé  le  tigre. 

J'entendis,  sous  les  voûtes  de  la  majestueuse 
basilique  de  Saint-Pierre,  la  messe  du  succes- 
seur des  Apôtres  ;  je  reçus,  pèlerin  agenouillé 
sur  la  place  et  perdu  au  milieu  de  cent  mille  as- 
sistants, cette  bénédiction  pontificale,  que  le 
vicaire  de  Jésus-Christ  étend,  du  fronton  du 
temple,  sur  la  ville  et  sur  le  monde.  En  cet 
instant  solennel,  les  cloches  des  quatre  cents 
églises  de  Rome  sonnaient  à  toute  volée;  le  ca- 
non du  château  Saint- Ange,  cette  ombre  du 
Capitole,  tonnait  à  coups  redoublés.  J'avoue 
que  j'éprouvai  une  émotion  profonde,  une  élé- 
vation de  l'âme  indicible,  une  recrudescence 
de  foi  généreuse  en  cette  religion  divine  qui 
sanctifie  les  devoirs,  proclame  l'égalité  devant 
Dieu  et  ne  rejette  point  de  son  sein  celui  que 
les  préjugés  du  monde  appellent  le  bourreau. 
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A  Venise,  je  fus  poursuivi  par  le  souvenir 
des  bravos,  mystérieux  agents  de  cette  oligar- 
chie singulière  qui  est  un  des  étonnements  de 
l'histoire.  Je  prenais  en  horreur  tous  les  lieux 
où  quelque  chose  me  rappelait  ma  fatale  pré- 
destination. Je  restai  donc  fort  peu  dans  la  cité 
des  doges,  ne  contemplant  qu'avec  une  morne 
indifférence  son  orgueilleux  lion  de  Saint- 
Marc,  retombé  dans  le  filet  autrichien;  ses 
palais  attristés  d'une  noblesse  asser^de  et 
ses  lagunes  dont  les  eaux  captives  coulent 
sans  murmure  sous  les  arches  du  pont  des 
Soupirs. 

Les  chefs-d'œuvre  artistiques  des  célèbres 
galeries  de  Florence  ne  me  firent  guère  plus 
d'impression.  La  peinture  est  un  art  plastique 
qui  parle  plus  aux  sens  qu'à  l'âme  ;  elle  me 
semble  inférieure  même  à  la  musique,  qui 
émeut  davantage  et  fait  résonner  en  nous  cer- 
taines fibres  indéfinissables. 

En  revanche,  les  beautés  du  golfe  de  Naples 
me  transportèrent  d'admiration.  On  prétend 
que  l'aspect  de  la  Corne-d'Or,  à  Constantinople, 
est  plus  splendide  encore,  j'ai  peine  à  le  croire. 
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Le  dicton  :  Voir  Naples  et  puis  mourir  !  ne  me 
surprend  point.  Je  doute  qu'en  aucun  coin  du 
monde  la  nature  ait  pu  accumuler  plus  de  ri- 
chesses et  de  merveilles.  L'azur  des  flots  de  la 
mer  tyrrhénéenne  ne  le  cède  point  à  la  trans- 
parence du  ciel  dans  ce  climat  privilégié  ; 
l'opulent  panorama  qui  se  déroule  sous  les 
yeux  du  voyageur  ébloui,  le  fait  rêver  d'un 
monde  enchanté. 

Certes,  les  bords  du  Rhin  ont  aussi  leur 
charme  et  leur  pittoresque,  mais  ils  ne  me 
saisirent  point  aussi  fortement  que  la  baie  na- 
politaine. Pourtant  j'étais  prévenu  en  faveur 
de  l'Allemagne;  c'était  la  patrie  de  Goethe  et 
de  Schiller,  deux  génies  mélancoliques  et  pas- 
sionnés que  j'affectionnais  singulièrement. 
L'auteur  de  Werther  surtout  m'était  particuliè- 
rement sympathique.  Je  suis  heureux  que  ce 
soit  la  petite  cour  où  il  a  brillé  d'un  si  vif  éclat 
qui  ait  pris  l'initiative  d'une  sainte  réforme  en 
abolissant  la  peine  de  mort.  Au  moment  où  je 
revois  ces  lignes,  j'apprends  que  le  royaume 
de  Portugal  vient  de  suivre  ce  bel  exemple. 
Courage,  et  le  vœu  que  j'exprimais  en  tête  de 
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ce  livre,  que  j'ai  si  souvent  répété  depuis,  aura 
été  prophétique.  Nos  Codes  ne  seront  plus 
tachés  de  sang. 

Je  ne  fis  que  traverser  la  Suisse.  Tous  les 
peuples  de  montagnes  sont  des  peuples  pas- 
teurs. Leurs  mœurs  sont  simples  et  primitives, 
et  la  population  des  villes  en  garde  encore 
l'empreinte.  Je  m'arrêtai  à  peine  à  Genève,  la 
Rome  protestante,  à  Lausanne,  à  Berne,  à  Fri- 
bourg,  à  Zurich.  Le  charme  de  la  Suisse  pour 
moi  fut  entièrement  dans  ces  montagnes,  ces 
points  de  vue  dont  l'immensité  vous  écrase.  Je 
reçus,  au  sommet  du  mont  Saint-Bernard,  cette 
hospitalité  que  les  bons  religieux  accordent 
avec  tant  de  charité  à  tous  ceux  qui  la  deman- 
dent. Comme  avant  de  m'éloigner,  je  voulus 
par  quelques  libéralités  laisser  des  traces  de 
mo'n  passage,  le  R.  P.  hôtelier  me  sollicita 
d'inscrire  mon  nom  sur  un  registre,  ouvert 
dans  ce  but  à  tous  leurs  visiteurs.  Je  pris  de 
ses  mains  le  registre,  j'en  retournai  quelques 
feuillets  et  y  vis,  en  effet ,  une  foule  de  noms 
illustres  et  obscurs  qui  se  coudoyaient  dans  un 
étrange  pêle-mêle;  là,  comme  au  jugement 
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suprême,  le  roi  et  le  berger  se  trouvaient  côte 
à  côte. 

Après  ce  rapide  examen,  je  tendis  le  livre 
au  bon  religieux  en  souriant  : 

—  Il  est  noblement  garni,  lui  dis-je;  mais 
au  milieu  de  tous  ces  noms,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  le  mien  ;  il  ferait  peur  aux  autres. 

Le  pauvre  moine  me  regarda;  il  crut  bien 
certainement  que  j'étais  fou;  mais,  comme  je 
lui  tendais  toujours  le  livre  avec  un  geste  ité- 
ratif pour  l'engager  à  le  prendre,  il  s'y  décida, 
et  le  reposa  sur  le  pupitre  où  il  est  habituelle- 
ment placé. 

Dans  la  journée  même  je  quittai  l'hospice  du 
Saint-Bernard,  non  sans  m' être  recommandé 
aux  prières  de  la  communauté,  la  seule  chose 
que  je  voulusse  accepter  en  échange  de  mon 
offrande. 

Un  spectacle  qui  me  toucha  aussi  très-vive- 
ment, ce  fut  celui  de  la  rentrée  des  troupeaux. 
Lorsque,  le  soir,  leurs  gardiens  les  ramènent  aux 
étables,  les  instruments  rustiques  qui  servent  à 
donner  le  signal  de  cette  retraite  ne  cessent 
déjouer  pendant  le  défilé,  et  sont  merveilleu- 
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sèment  appropriés  aux  mélodies  cadencées  de 
la  tradition  pastorale.  Commeut  s'étonner  du 
pouvoir  de  la  musique  sur  les  hommes,  puis- 
qu'on le  voit  s'étendre  jusqu'aux  animaux  qui 
suivent,  dociles,  par  troupeaux,  Tinstrument 
qui  les  appelle?  Je  n'ai  jamais  entendu,  depuis, 
l'immortelle  ouverture  de  Ouillatime  Tell  et 
l'admirable  ranz  des  vaches  qui  lui  sert  à! ada- 
gio^ sans  me  rappeler  ces  délicieuses  soirées  où 
j'avais  écouté  avec  tant  d'attention  des  vir- 
tuoses champêtres  rassemblant,  à  ces  sons  har- 
monieux, leurs  troupeaux  épars  sur  le  flanc  des 
collines  ou  dans  le  fond  des  vallées. 

Soit  que  l'imagination  du  touriste  fût  rassa- 
siée, soit  que  le  pays  fût  moins  pittoresque,  ce 
que  je  serais  tenté  de  croire,  la  Hollande,  der- 
nier terme  de  mes  circonvolutions ,  fut  la 
contrée  qui  me  frappa  le  moins.  Elle  n'était 
point  alors  séparée  de  la  Belgique,  et  formait 
avec  elle  ce  que  l'on  appelait  le  royaume  des 
Pays-Bas.  Assemblage  hétérogène  d'anciens 
départements  français,  détachés  du  giron  de 
l'Empire  par  les  revers  des  dernières  campagnes 
de  cette  époque  héroïque;  de  provinces  restées 
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flamandes  par  la  langue,  les  mœurs  et  les  ha- 
bitudes; on  y  retrouvait  aisément  les  traces  des 
deux  conquérants  qui  avaient  successivement, 
à  plus  d'un  siècle  de  distance,  envahi  ce  terri- 
toire contigu  à  nos  frontières.  Partout  où  c'é- 
tait l'épée  triomphante  mais  despotique  de 
Louis  XIV  qui  avait  forcé  les  portes,  le  senti- 
ment national  était  resté  debout,  hostile  et  me- 
naçant; partout  où  c'étaient,  au  contraire,  les 
aigles  de  l'Empire  qui  étaient  venues  abattre 
leur  vol  en  tenant  dans  leurs  serres  les  dra- 
peaux vainqueurs  de  Napoléon  P^,  la  puissance 
d'assimilation  avait  été  décisive.  Sous  le  sceptre 
de  la  maison  d'Orange,  les  Belges  regrettaient 
amèrement  de  ne  plus  faire  partie  de  la  grande 
famille  française.  Ils  se  considéraient  comme 
les  fils  adoptifs  de  la  gloire  impériale  et  tour- 
naient les  yeux  vers  l'exilé  de  Sainte-Hélène 
comme  vers  un  rédempteur  appelé  à  les  tirer 
de  servitude. 

Je  m'étonnai  de  la  richesse  du  sol  de  la  Bel- 
gique- qui  n'est  comparable  qu'à  l'honnêteté 
du  caractère  de  ses  habitants,  et  sans  prévoir 
le  rôle  immense  que  la  houille,  dont  il  est   si 
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abondamment  pourvu,  jouerait  dans  le  mou- 
vement civilisateur  de  notre  siècle,  je  pressen- 
tis pour  ce  petit  peuple  de  hautes  destinées. 
Ce  sera  une  faute  éternelle  de  la  monarchie 
de  juillet  de  n'avoir  pas  fait  tourner  au  profit 
d'une  annexion  si  facile,  une  révolution  qui 
n'avait  eu  lieu  que  dans  ce  but. 

Amsterdam,  la  Venise  du  nord,  me  cause 
plus  d'étonnement  encore  que  la  reine  de  l'A- 
driatique. Je  me  demandai  comment  cette  ville 
brumeuse,  bâtie  sur  pilotis,  coupée  par  dln- 
nombrable  canaux,  avait  avait  pu  être,  dans 
l'Europe  moderne,  une  sorte  de  Tyr  et  de  Car- 
thage ,  métropole  de  colonies  lointaines ,  et 
ébauchant  l'œuvre  gigantesque  qu'il  n'a  été 
donné  qu'à  Londres  d'achever.  Ses  constructions 
à  encorbellement  ou  à  pignon  me  parurent 
pleines  d'originalité.  La  propreté  minutieuse 
qui  régnait  à  l'intérieur  des  maisons,  indice  du 
caractère  froid  et  poli  de  ses  habitants,  tout  cela 
fut  pour  moi  un  sujet  d'observation,  et  fait 
partie  intégrante  des  souvenirs  que  je  raconte 
aujourd'hui. 

Il  y  avait  plus  d'un  an  que  ces  voyages  du- 
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raient.  A  la  belle  saison  où  je  les  avais  com- 
mencés succédait  un  hiver  qui  s'annonçait 
sous  de  rigoureux  auspices.  Dans  les  quelques 
lettres  que  je  recevais  de  mon  père,  il  s'abste- 
nait avec  soin  de  paraître  presser  mon  retour  ; 
mais  ma  mère,  tout  en  s'efforçant  d'imiter  cette 
réserve,  ne  pouvait  s'empêclier  de  laisser  per- 
cer une  inquiétude  mal  dissimulée.  Je  revins 
donc  à  Paris  où  je  ne  tardai  point  à  reprendre 
mes  anciennes  habitudes. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  de  cette  exis- 
tence facile,  presque  brillante,  qu'une  famille 
d'exécuteurs  arrivait  à  faire  à  son  unique  reje- 
ton; mais  si- j'ai  été  bien  compris  jusqu'à  ce 
moment,  surtout  dans  ce  que  j'ai  rapporté  de 
mon  entretien  avec  mon  père  lorsque  j'appris 
pour  la  première  fois  le  sort  auquel,  selon 
toute  apparence,  j'étais  réservé,  on  a  vu  que 
nous  possédions  un  patrimoine  assez  considéra- 
ble, qui  s'était  transmis  à  peu  près  intact  de 
génération  en  génération.  Les  émoluments  de 
l'office  atteignaient  un  chiffre  fort  élevé  pour 
l'époque  (10,000  francs),  et  encore  étaient-ils 
au  moins  doublés  par  les  bénéfices  que  nous 
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réalisions  sur  les  divers  mémoires  de  frais  ;  en- 
fin, la  médecine  et  la  chirurgie  que  nous  n'a- 
vions cessé  d'exercer  étaient  aussi  une  source 
de  produits  et  contribuaient  à  entretenir  dans 
notre  maison  une  grande  aisance.  Avec  tout 
cela,  mon  père  se  faisait  le  revenu  d'un  million- 
naire, aussi  n'avait-il  rien  épargné  pour  tenir 
la  maison  sur  un  grand  pied.  Ma  mère,  de  son 
côté,  faisait  beaucoup  de  charités  ;  mais,  pour 
le  reste,  ils  vivaient  avec  un  ordre  et  une  éco- 
nomie qui  leur  avaient,  permis  de  satisfaire  les 
fantaisies  un  peu  coûteuses  du  fils  qu'ils  idolâ- 
traient. Du  reste,  à  part  les  goûts  que  je  viens 
de  signaler  et  les  dépenses  qu'ils .  avaient  oc- 
casionnées, je  n'étais  tombé  dans  aucune  de 
ces  dissipations  folles  qui  apportent  la  ruine 
là  où  le  travail  et  la  vie  régulière  avaient  fondé 
la  fortune. 

Pour  que  ces  confessions  fussent  complètes, 
je  devrais  peut-être  faire  ici  le  roman  de  mes 
premières  amours;  je  m'en  abstiendrai  pour 
deux  raisons  :  d'abord,  parce  que  ces  amours 
ne  furent  rien  moins  que  romanesques,  et,  par 
conséquent,  tromperaient  fortement  l'attente 
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du  lecteur  qui  aurait  compté  sur  des  épisodes 
dramatiques  ou  un  récit  passionné;  ensuite, 
parce  que  les  secrets  du  cœur  ont  leur  pudeur 
et  ne  demandent  point  à  s'exposer  ainsi  en  pu- 
blic. Tenez  pour  certain  que  les  poètes  qui  ont 
plus  ou  moins  rimé  en  tendres  élégies  leurs 
brûlantes  passions  n'aimaient  point  réellement 
les  célèbres  héroïnes  auxquelles  ils  ont  consa- 
cré leurs  vers;  c'étaient  là  des  amours  de  pa- 
rade qui  n'existaient  que  dans  leur  imagination, 
et  si  leur  cœur  battait,  c'était  pour  quelque 
beauté  mystérieuse ,  cachée  sous  un  voile 
épais  qu'ils  n'eussent  assurément  soulevé  de- 
vant personne. 

Un  an  environ  après  mon  retour  de  voyage, 
j'avais  remarqué  dans  le  cercle  si  restreint  de 
nos  connaissances,  une  jeune  personne,  bonne 
autant  que  belle,  dont  les  yeux  se  fixaient 
souvent  sur  moi  avec  une  expression  singu- 
lière. Ce  regard,  qui  respirait  la  douceur  et 
l'innocence,  m'émut  et  me  pénétra.  Je  crus 
m'apercevoir  que  cette  jeune  personne  était  en 
confidence  avec  ma  mère  et  qu'elles  parlaient 
quelquefois  de  moi  ensemble.  Cela  m'intrigua  ; 
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peu  à  peu  je  devins  plus  sédentaire,  et  restai 
fréquemment  à  passer  la  soirée  à  la  maison  au 
lieu  d'aller  cherclier  au  dehors  mes  distractions 
habituelles.  La  jeune  personne  y  venait  avec  sa 
famille;  insensiblement  je  cherchai  à  m'ap- 
procher  d'elle;  je  lui  parlai  avec  l'expansion 
naturelle  à  nos  âges  ;  ce  lien  mystérieux,  cette 
attraction  sympathique  qui  s'établissent  si  vite 
entre  certaines  âmes,  ne  tardèrent  point  à  se 
faire  sentir  entre  nous.  Je  ne  prétends  point 
dire  que  jusque-là  j'eusse  gardé  intacts  mon 
cœur  et  mon  esprit,  mais  ils  n'étaient  point  fa- 
nés par  aucune  de  ces  liaisons  trompeuses  qui 
mènent  à  force  de  plaisirs  faciles  à  une  satiété 
précoce  et  une  lassitude  prématurée. 

Je  sentis  que  si  j'avais  déjà  aimé  avec  les 
sens,  j'aimais  pour  la  première  fois  avec  le 
cœur.  Je  trouvai  dans  ce  sentiment  un  charme 
indéfinissable  ;  peu  à  peu  il  m'absorba  entière- 
ment. J'attendais  le  soir,  avec  une  anxieuse 
impatience,  l'heure  à  laquelle  devait  arriver 
celle  que  je  regardais  déjà  comme  la  future 
compagne  de  ma  vie.  Je  ne  doutais  point  que 
mes  sentiments  fussent  partagés  et  j'avais  cru 
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remarquer  aussi  qu'autour  de  nous  on  les  encou- 
rageait. Je  me  livrai  donc  sans  réserve  à  cette 
nouvelle  passion;  je  fis  une  cour  assidue  à  celle 
qui  en  était  l'objet,  et,  lorsqu'il  me  sembla  que 
le  moment  était  venu,  que  j'avais  sufiisam- 
ment  éprouvé  la  fixité  de  mes  idées  sous  ce 
rapport,  je  déclarai  mon  amour  à  mademoi- 
selle ....,  qui  rougit  beaucoup  à  ce  tendre 
aveu,  mais  finit  par  répondre  qu'elle  m'autori- 
sait à  demander  le  consentement  de  nos  pa- 
rents, ne  voyant  point  de  son  côté  d'obstacle  à 
cette  union. 

J'eus  le  courage  de  faire  envisager  à  la  pauvre 
enfant  toutes  les  épines  de  la  destinée  qu'elle 
n'hésitait  pas  à  accepter.  Je  lui  fis  connaître 
8ans  détours  ma  situation  vis-à-vis  de  mon 
père  ;  l'incertitude  dans  laquelle  j'étais  encore 
de  savoir  si  je  ne  serais  pas  obligé  de  lui  suc- 
céder ;  je  lui  dis  que  sans  doute  rien  ne  m'y 
contraignait,  mais  que  j'appréhendais,  par  un 
refus,  de  causer  à  cet  excellent  père  une  dou- 
leur mortelle,  et  que,  d'ailleurs,  l'expérience  me 
confirmait  à  chaque  instant  que  le  monde  n'a- 
vait point  de  porte  ouverte  pour  nous ,  et  que 
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quand  bien  même  je  clierclierais  à  aclieter  son 
amnistie  en  reniant  la  profession  de  mes  pères, 
la  solidarité  des  familles  était  telle  qu'il  ne 
m'en  repousserait  peut-être  qu'avec  plus  d'iior- 
reur. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  l'entendre 
me  dissuader  de  ces  velléités  d'émancipation, 
et  me  prêcher  la  résignation  à  la  condition  dans 
laquelle  j'étais  né.  Marie-Anne  Jugier  n'avait 
pas  donné  plus  d'encouragement  à  Charles- 
Henry  Sanson,  lorsqu'il  lui  demanda  sa  main 
dans  l'enclos  desjardins  de  Saint-Laurent.  J'étais 
confondu  du  courage  de  cette  pauvre  fille  se 
mettant  au-dessus  des  préjugés  du  monde  et 
s'engageant  à  marcher  héroïquement  avec  moi 
ilans  une  voie  si  âpre  et  si  rude.  Ce  dernier 
sacrifice  acheva  de  m'enflammer  l'imagination 
et  me  poussa  moi-môme  aux  fortes  résolutions. 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  je  me  rendis 
dans  le  cabinet  de  mon  père ,  tout  surpris  do 
recevoir  une  de  ces  visites  auxquelles  il  n'était 
point  habitué  depuis  longtemps;  je  remarquai 
sa  tristesse  toujours  croissante  ;  jamais  il  no. 
taisait  la  moindre  allusion  à  cotte  question  de 
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lui  succéder,  qui  restait  toujours  pendante  et 
sur  laquelle  il  avait  non-seulement  promis  de 
me  laisser  libre,  mais  encore  de  ne  point  presser 
ma  décision  ;  cependant  je  voyais  bien,  malgré 
sa  réserve,  que  mon  silence  l'affligeait  vive- 
ment, et  qu'il  l'interprétait  d'une  manière 
toute  contraire  à  ses  espérances  et  à  ses  désirs. 
J'avais  pris  le  parti  de  mettre  un  terme  à  cette 
fausse  situation  qui  pesait  sur  nous  tous. 

—  Mon  père,  dis-je  en  entrant,  je  vous  ap- 
porte une  bonne  nouvelle.  Mes  réflexions  sont 
faites  :  je  ne  veux  point  avoir  la  bassesse  de 
mendier  au  monde  une  absolution  qu'il  ne  me 
donnerait  point  ;  je  n'aurai  pas  d'autre  état  que 
le  vôtre  ;  ce  n'est  pas  seulement  votre  fils  qui 
vous  demande  une  bénédiction,  c'est  votre  suc- 
cesseur. 

Mon  père  faillit  tomber  à  la  renverse  d'émo- 
tion ,  c'était  pour  lui  un  bonheur  inespéré. 

—  Non ,  Henry,  me  dit-il  d'une  voix  suffo- 
quée, réfléchis  encore,  mon  cher  enfant  !  tu  t'es 
décidé  trop  promptement  pour  avoir  bien  pesé 
ce  que  tu  devais  faire.  Je  t'ai  peut-être  exa- 
géré les  résistances  de  l'opinion  publique.  C'est 
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la  crainte  que  j'en  avais  qui  m'aura  troublé  le 
jugement.  Il  est  impossible  que  la  société  pour- 
suive le  fils  innocent  des  reproches  qu'elle  s'est 
cru  en  droit  d'adresser  au  père.  En  1789,  on  a 
fait  table  rase  de  tous  ces  stupides  préjugés. 
Tu  es  si  jeune  encore  ;  tu  as  de  l'esprit,  de  l'ins- 
truction, un  noble  cœur,  ne  jette  pas  tout  cela 
dans  l'abime  sans  fond  où  je  l'ai  englouti,  moi. 
Je  suis  bien  coupable  d'avoir  eu  l'air  de  te 
pousser  à  ce  sacrifice  ;  je  ne  veux  plus  l'accep- 
ter maintenant. 

En  disant  cela ,  il  ouvrait  ses  bras  dans  les- 
quels je  me  précipitai  tout  en  larmes. 

—  Le  sacrifice  n'est  pas  aussi  grand  que 
vous  le  croyez ,  mon  bon  père.  Soyez  sûr  que 
j'ai  au  contraire  tout  pesé,  tout  examiné,  et 
que  je  ne  me  décide  point  à  la  légère.  Mon 
parti  est  irrévocablement  pris  :  je  serai  exécu- 
teur comme  vous ,  comme  mon  grand-père  , 
comme  nos  aïeux.  Que  voudriez-vous  donc  que 
je  fusse?  et  à  qui  céderais-je  cette  place  qui  est 
notre  apanage  de  famille?  Non,  non^  mon 
père ,  elle  ne  passera  pas  en  des  mains  étran- 
gères ,  et ,  s'il  me  vient  un  fils ,  j'espère  bien 
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qu'ayant  fait  comme  vous,  il  fera  comme  moi. 
Mon  père  demeuT-ait  anéanti  ;  je  repris  : 

—  Vous  m'avez  promis  que  le  jour  où  mon 
cœur  battrait  d'un  amour  légitime  et  hon- 
nête, vous  ne  oherclieriez  point  à  contrarier 
son  inclination  et  que  je  pourrais  me  marier 
selon  mes  désirs.  J'aime  ainsi  mademoiselle. . . . , 
etj'ai  reçu  d'elle  l'assurance  que  mes  sentiments 
sont  partagés  ;  je  viens  vous  prier,  mon  père, 
de  vouloir  bien  la  demander  en  mariage  pour 
moi  à  ses  parents. 

—  Eh  quoi  !  la  chère  enfant,  fit  mon  père, 
serait-ce  elle  qui  aurait  eu  autant  d'empire  sur 
toi  ?  De  grand  cœur ,  Henry  ;  c'est  un  bon 
choix.  Ta  mère  et  moi  nourrissions  en  secret 
l'espoir  qu'elle  finirait  par  t'inspirer  l'attache- 
ment qu'elle  mérite ,  mais  nous  ne  nous  étions 
pas  flattés  que  ce  fût  aussi  prompt. 

Le  soir  même  de  cette  conversation ,  mon 

père  demanda  à  celui  de  mademoiselle la 

main  de  cette  jeune  personne  pour  moi.  Notre 
extrême  jeunesse  fit  un  peu  hésiter  ce  dernier 
(nous  dépassions  à  peine  trente  ans  à  nous 
deux) ,  mais  mes  instances ,  jointes  à  celles  de 
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mon  père,  et  le  consentement  formel  exprimé 
par  sa  fille,  achevèrent  de  le  décider. 

A  l'expiration  des  délais  indispensables  , 
notre  mariage  fut  célébré  à  l'église  Saint-Lau- 
rent, et  le  soir,  ma  jeune  femme  prit  possession, 
avec  moi,  dans  la  vieille  maison  de  mes  pères, 
d'un  élégant  appartement  que  ma  mère  avait 
paré  avec  ce  goût  et  ce  soin  qui  décèlent  à  la. 
fois  le  cœur  d'une  femme  et  celui  d'une  mère. 

Ici  s'arrêtent  mes  souvenirs  de  jeunesse.  Ils 
finissent,  comme  les  romans,  par  un  mariage  ; 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  le  mien  ne  fut  pas 
entouré  de  circonstances  plus  dramatiques 
qui  eussent  agité  davantage  le  cœur  de  mes 
lectrices.  C'est  le  dénoûment  d'une  histoire 
vraie  ;  je  n'ai  pu  le  leur  offrir  que  comme 
il  est. 
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La  première  année  de  mon  mariage  s'écoula 
calme  et  paisible.  Les  qualités  que  ma  femme 
me  révélait  chaque  jour  me  faisaient  m'ap- 
plaudir  de  plus  en  plus  du  choix  que  j'avais 
fait.  Exempts,  grâce  à  la  tendre  sollicitude  de 
ma  mère ,  de  tous  soins  et  soucis  de  ménage, 
nous  n'avions  qu'à  songer  à  nos  plaisirs  et  à 
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nos  distractions  en  savourant  le  charme  de 
l'existence  intérieure  la  plus  douce  et  la  plus 
unie. 

^lon  père  ne  m'avait  plus  reparlé  de  la  pro- 
messe que  je  lui  avais  faite  d'accepter  sa  suc- 
cession à  l'office  d'exécuteur  des  hautes  œuvres; 
mais,  à  vrai  dire,  je  n'avais  pas  besoin  qu'il  me  le 
remémorât  pour  avoir  cet  engagement  présent 
à  l'esprit  :  c'était  l'unique  pensée  importune 
qui  troublât  mon  bonheur.  Quelquefois  je  con- 
sidérais avec  mélancolie  ma  jeune  femme  en 
songeant,  à  part  moi,  qu'un  jour  il  faudrait  que^ 
comme  toutes  les  femmes  de  notre  maison,  elle 
devint  à  son  tour  Madame  de  Paris.  J'avais 
besoin  de  me  rappeler  alors  tout  ce  qu'elle 
m'avait  dit  à  ce  sujet,  le  stoïcisme  dont  elle 
m'avait  donné  Texemple  pour  ne  pas  tomber 
dans  d'étranges  défaillances.  Après  tout,  me 
disais-je ,  c'est  elle  qui  l'a  voulu  ;  je  lui  ai  dit 
que  mon  père  me  laissait  libre;  n'a-t-elle  pas 
été  la  première  à  me  conseiller  cette  obéissance 
passive  des  premiers-nés  de  notre  maison  qui 
les  a  tous  rivés  au  jong  de  l'échafaud  ? 
*L'échéance  de  ma  fatale  promesse  était  plus 
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proche  que  je  ne  le  pensais.  Au  milieu  de  l'hiver 
1819  ,  mon  père  tomba  sérieusement  malade. 
Une  espèce  de  pleurésie,  qu'il  avait  attrapée  en 
revenant  d'une  de  ses  promenades  habituelles, 
le  tint  alité  ou  convalescent  pendant  plus  de 
deux  mois.  Sa  constante  préoccupation,  au  mi- 
lieu de  cruelles  souffrances,  était  un  arrêt  de 
mort  rendu  par  la  Cour  d'assises  du  départe- 
ment de  la  Seine,  dans  son  audience  du  13  jan- 
vier. Un  chasseur  de  la  garde  royale  nommé 
Pierre-Charles-Rodolphe  Foulard ,  caserne  à 
Versailles,  avait  assassiné  deux  femmes  pour 
leur  voler  une  misérable  montre  et  des  boucles 
d'oreilles  d'or.  Bien  que  le  jury  eût  écarté  la 
question  de  préméditation,  ce  malheureux  n'en 
avait  pas  moins  été  condamné  à  la  peine  capi- 
tale^ et,  malgré  son  extrême  jeunesse  (il  avait 
vingt  ans  à  peine),  les  circonstances  du  crime 
étaient  si  atroces  qu'il  n'y  avait  guère  d'espoir  à 
fonder  sur  la  clémence  royale  pour  une  commu- 
tation de  peine.  Tout  dépendait  donc  de  la  Cour 
de  cassation  qui,  n'ayant  point  à  connaître  du 
fond,  ne  casse  que  les  arrêts  entachés  d'un  vice 
de  formes  dans  la  procédure,  et  on  sait  combien 
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ces  exceptions  sont  rares  surtout  au  criminel. 
Mon  père  prévoyait  justement  que  les  délais 
d'instance  du  pourvoi  de  Foulard  devant  cette 
cour  seraient  expirés  avant  qu'il  ne  fût  réta- 
bli et  en  état  d'assumer  sur  lui  seul  le  triste 
fardeau  de  ses  devoirs.  Il  se  préoccupait  déjà 
de  la  nécessité  de  faire  appel  à  un  de  ses  collè- 
gues de  province,  ce  qui  n'était  pas  sans  incon- 
vénient, maintenant  qu'on  savait  au  parquel 
que  je  devais  lui  succcéder.  Depuis  mon  ma- 
riage, j'avais  pris  sur  moi  d'accompagner  mou 
père  aux  quelques  exécutions  qui  avaient  eu 
lieu,  mais  j'étais  resté  témoin  nïuet  et  impas- 
sible au  pied  de  l'écliafaud,  non  sans  refouler 
de  poignantes  émotions;  je  n'avais  encore 
joué  aucun  rôle  actif  dans  ces  sanglantes  cér(^- 
monies.  Je  dois  dire,  du  reste,  que  je  n'avnis 
guère  vu  mon  père  en  faire  davantage;  il  ne 
m'avait  point  trompé,  lorsqu'il  m'avait  dit  que 
tout  se  faisait,  à  peu  près,  par  l'intermédiaire 
des  aides,  et  que  l'exécuteur  en  clief  se  boi-nait 
à  diriger  et  à  surveiller  une  opération  à  la- 
quelle il  ne  mettait,  pour  ainsi  dire,  point  les 
mains. 
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J'avais  donc  assisté  comme  spectateur,  le 
2  février  1816,  à  l'exécution  d'un  malheureux, 
nommé  Magloire,  qui  fut  la  première  victime 
des  Cours  prévôtales.  Singulières  juridictions, 
dont  une  existence  plus  longue  et  plus  active 
eût  fait  l'envers  du  Tribunal  révolutionnaire. 
Convaincu  de  tentative  nocturne  de  vol  à  main 
armée  sur  la  route  de  Paris  à  Saint-Denis, 
Magloire  avait  été  condamné  à  mort  par  la 
Cour  pré vôtale  du  département  de  la  Seine,  et  il 
fut  exécuté  dans  les  vingt-quatre  lieures  ;  ces 
idées  de  justice  expéditive  et  sommaire  font 
frémir. 

J'avais  été  témoin  aussi  du  supplice  des  nom- 
més Pleignier,  Carlaonneau  et  Tolleron,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  condamnés  pour  complot  d'at- 
tentat à  la  vie  du  roi  Louis  XVIII;  supplice  ag- 
gravé de  l'amputation  du  poing,  qui  était  la 
peine  des  parricides.  Toutes  ces  scènes  barbares 
m'avaient  profondément  remué  les  entrailles, 
malgré  l'attitude  passive  que  j'y  avais  gardée, 
car,  je  le  répète,  jusque-là,  je  n'avais  eu  à 
prendre  part  en  aucune  façon  à  l'accomplisse- 
ment de  notre  terrible  mandat  de  famille. 
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La  condamnation  à  mort  de  Foulard,  pro- 
noncée le  13  janvier  1819,  au  moment  où  mon 
père  lui-même  était  entre  la  vie  et  la  mort, 
me  frappa  d'un  sinistre  pressentiment.  Quelque 
chose  semblait  m' avertir  que  c'était  une  heure 
fatale  qui  venait  de  sonner.  J'éprouvais  cette 
émotion  étrange  que  l'homme  ressent  à  l'ap- 
proche d'un  malheur  prévu  ou  à  l'échéance 
d'un  compte  terrible  à  rendre.  Je  me  disais  que 
de  toutes  manières  je  n'échapperais  point  cette 
fois  à  l'impitoyable  dilemme  dans  lequel  mon 
existence  se  trouvait  enfermée.  Si  j'avais  le 
malheur  de  perdre  mon  père,  il  faudrait  re- 
cueillir définivement  la  lourde  succession  pour 
laquelle  j 'avais  répudié  le  bénéfice  d'inventaire  ; 
si,  au  contraire,  j'étais  assez  heureux  pour  le 
conserver,  il  était  impossible  de  me  flatter  de 
l'espoir  que  sa  santé  fût  assez  rétablie  lorsque 
le  sort  de  Foulard  serait  fixé,  pour  qu'il  pût 
remplir  lui-même,  dans  le  cas  où  la  condam- 
nation serait  maintenue,  les  cruels  devoirs 
auxquels  cette  condamnation  l'obligerait.  Je 
passai  plus  d'un  mois  dans  de  mortelles  an- 
goisses, demandant  au  ciel  avec  une  ferveur 
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inouïe  la  prolongation  de  l'existence  de  mon 
père,  et,  honteux  qu'il  se  mêlât  à  ces  ardentes 
prières  un  autre  mobile  que  la  piété  filiale, 
honteux  erifin  de  demander  en  même  temps  à 
la  pitié  divine  le  salut  d'un  assassin. 

Ces  vœux  et  ces  supplications  demeurèrent 
stériles.  Dès  le  12  février,  je  savais  que  la  Cour 
de  cassation  avait  rejeté  le  pourvoi  de  Foulard, 
et  dans  la  journée  du  mardi  16,  nous  recevions 
l'ordre  de  l'exécution  pour  le  lendemain.  Mon 
père  était  depuis  quelques  jours  seulement  en 
convalescence.  Bien  qu'il  pût  à  peine  se  soute- 
nir, il  manifesta  de  suite  l'intention  de  vaquer 
lui-même  à  son  douloureux  ministère.  Il  n'était 
plus  temps  de  faire  appel  à  l'obligeance  d'un  des 
collègues  de  province,  qui  rendaient  d'ailleurs 
de  fort  mauvaise  grâce,  on  le  comprend  aisé- 
ment, ces  sortes  de  service.  Presque  tous  savaient 
que  j'étais  le  successeur  désigné  de  mon  père  à 
un  poste  que  la  plupart  enviaient,  et  ils  n'eussent 
pas  manquer  de  s'étonner  et  de  se  récrier  très- 
fort  si  on  les  eût  priés  de  se  déranger  pour  m'é- 
pargner  une  mission  qu'ils  ne  me  trouvaient 
peut-être  que  trop  heureux  d'avoir  à  remplir. 
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C'est  sous  l'empire  de  toutes  ces  raisons  que 
mon  pauvre  père  voulait  faire  un  effort  héroï- 
que et  surhumain  en  se  tramant  lui-même  à 
la  place  de  Grève,  pour  retarder  efticore  l'ac- 
('omplissement  de  la  promesse  que  je  lui  avais 
faite  ;  c'était  à  moi  de  ne  le  point  souffrir.  J'avais 
lu  dans  les  yeux  de  ma  mère,  et  je  voyais  trop 
bien  par  moi-même  que,  si  j'avais  la  faiblesse 
de  consentir  à  ce  sacrifice,  mon  père  n'arrive- 
rait qu'épuisé  sur  le  lieu  du  supplice,  et  n'en 
reviendrait  que  pour  se  couclier  sur  son  lit  de 
mort. 

11  n'y  avait  donc  plus  à  reculer  ;  il  fallait  se 
soumettre  à  sa  destinée,  et  sortir  du  long  no- 
viciat par  lequel  je  m'étais  préparé  à  la  plus 
rude  des  carrières.  En  un  instant  ma  résolution 
fut  prise.  Dès  que  je  sus  que  l'ordre  d'exécution 
était  arrivé,  je  me  rendis  à  la  chambre  de 
mon  père. 

—  Je  viens  prendre  vos  ordres  et  vos  instruc*- 
tions  pour  demain,  lui  dis-je  en  entrant,  le 
plus  simplement  que  je  pus,  et  en  cherchant  à 
dissimuler  le  tremblement  de  ma  voix. 

lime  regarda  avec  des  veux  tout  étonnés. 
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—  ;Mais  Henry,  pourquoi  tant  te  presser, 
mon  ami?  répondit-il,  je  suis  rétabli  mainte- 
nant, et  je  puis  très -bien  aller  moi-même  où 
mon  devoir,  m'appelle.  Je  n'ai  jamais  entendu 
(jue  tu  fusses  de  mon  vivant  chargé  de  ce  far- 
deau. Ce  sera  bien  assez  pour  toi,  pauvre  en- 
iant,  de  l'assumer  après  moi. 

— Votre  bonté  vous  aveugle,  mon  cher  père, 
et  ^'ous  conduit  à  vous  faire  illusion  sur  l'état 
de  vos  forces.  Vous  ne  pourriez  supporter  ni  le 
trajet,  ni  les  fetigues  morales  et  physiques  d'une 
])areille  journée.  D'ailleurs,  puisque  je  dois 
vous  succéder,  qu'importe  que  ce  soit  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard?  n'y  a-t-il  pas  assez 
longtemps  que  vous  supportez  seul  tout  le  poids 
de  ces  pénibles  fonctions?  Ah!  vous  avez  en 
vain  toujours  cherché  à  me  le  cacher,  malgré 
ma  propre  émotion,  j'ai  lu  sur  votre  visage  ce 
que  vous  souffriez  vous-mêms  dans  les  cir- 
constances où  vous  avez  permis  déjà  que  je 
vous  accompagnasse. 

—  Mais  je  t'assure  que  ta  te  trompes.  Je 
suis  complètement  rétabli  mainter.an.1  ;  je  me 
sens  aus?ibon  pied,  ban  œil,  que  jamais. 
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En  disant  cela,  il  se  leva  de  son  faiitenil  et 
essaya  de  faire  quelques  pas  dans  la  chambre, 
mais  bientôt  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  il 
fut  forcé  de  se  rasseoir. 

—  Quand  bien  même  vous  seriez  en  état  de 
vous  rendre  à  votre  poste,  j'ai  résolu  cette  fois 
de  vous  en  épargner  la  peine.  Vous  savez  com- 
bien pour  moi  les  décisions  sont  difficiles  à 
prendre,  mais  vous  savez  aussi  qu'une  fois  prises 
elles  sont  irrévocables.  A  partir  d'aujourd'hui 
j'entre  de  plain-pied  dans  la  vie  qui  m'est  faite. 
Allons,  mon  père,  faites  comme  ces  vieux  em- 
pereurs romains  qui,  de  leur  vivant,  associaient 
leurs  fils  à  la  pourpre. 

L'image  était  d'un  goût  équivoque ,  mais 
elle  témoignait  de  la  gaieté  factice  par  laquelle 
je  m'efforçais  de  cacher  à  mon  père  l'horrible 
contrainte  que  j'exerçais  sur  moi-même.  C'est 
inouï  ce  qui  se  dépensait  dans  nos  familles  de 
ruse  affectueuse,  de  fines  dissimulations  pour 
s'aider  mutuellement  à  supporter  le  poids  d'une 
existence  si  pénible. 

Mon  père  céda.  11  m'indiqua  les  différents 
ordres  à  donner  pour  le  charpentier  et  ses  ou- 
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Triers,  afin  que  la  machine  fût  dressée  à  l'heure 
fixée  ;  il  me  désigna  nos  deux  plus  vieux 
aides ,  en  me  faisant  connaître  les  attribu- 
tions de  chacun  d'eux  et  en  me  donnant  l'as- 
surance que  le  zèle  et  le  dévouement  qu'ils 
avaient  toujours  montrés  à  notre  maison  ne  me 
feraient  point  défaut  en  cette  circonstance,  et 
que,  comme  lui,  mon  rôle  se  bornerait  seule- 
ment à  légaliser  par  ma  présence  cette  mort 
donnée  par  la  société  à  un  de  ses  membres  in- 
dignes. 

Je  sortis  de  la  chambre  de  mon  père  au  mo- 
ment où  il  faisait  appeler  les  aides  qu'il  m'avait 
désignés  pour  leur  faire  une  petite  allocution 
et  les  supplier  de  me  servir  de  protecteurs  et 
d'appuis  dans  ce  difficile  début. 

—  Je  vous  confie  ce  que  j 'ai  de  plus  cher  au 
monde,  leur  dit-il,  mon  fils  unique.  C'est  le 
descendant  d'une  vieille  famille  d'exécuteurs  ; 
veillez  à  ce  qu'il  ne  fléchisse  point  sous  le  poids 
de  sa  tache  héréditaire.  Vos  pères  ont  vécu 
dans  cette  maison  où  nous  vivons  et  où  nous 
mourrons  nous-mêmes;  une  triste  solidarit('\ 
nous  unit,  nous  formons  un  monde  à  part;Jes 

VI  21  ^ 
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générations  s'y  succèdent  sans  que  la  condition 
d'aucun  de  nous  subisse  de  changement. 
Trouvons  dans  notre  parfaite  union  et  dans 
notre  dévouement  réciproque  les  éléments  de 
notre  repos  et  la  consolation  des  dures  nécessi- 
tés de  notre  existence. 

Les  aides,  émus,  promirent  à  mon  père,  les 
larmes  aux  yeux,  de  servir  fidèlement  leur 
jeune  chef;  j'avais  su,  du  reste,  me  faire  aimer 
de  ces  pauvres  gens,  que  je  n'avais  jamais  ren- 
contrés dans  la  cour  ou  aux  prières,  sans  leur 
adresser  quelques  paroles  affectueuses. 

J'étais  sorti  de  la  chambre  de  mon  père  dans 
un  grand  troulole  d'esprit;  je  n'en  remplis  pas 
moins  avec  le  plus  grand  soin  les  instructions 
qu'il  m'avait  données  pour  le  charpentier. 
Mais,  à  mesure  que  la  nuit  approchait,  je  sen- 
tais d'indicibles  terreurs  s'emparer  de  moi.  A 
dîner,  je  ne  pus  avaler  que  quelques  cuillerées 
de  potage  et  quelques  gorgées  de  vin;  j'éprou- 
vais une  telle  constriction  à  la  gorge  que 
d'autres  aliments  n'eussent  pu  passer.  Heureu- 
sement, mon  père  était  resté  dans  sa  chambre, 
car  s'il  m'avait  vu  dans  cet  état,  il  eût  recom- 
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raencé  à  vouloir  me  disputer  la  mission,  du 
lendemain.  Ma  mère  et  ma  femme  me  regar- 
daient d'un  œil  inquiet;  mais,  avec  ce  tact 
instinctif  des  femmes ,  elles  s'abstenaient 
de  me  parler,  comprenant  bien  que  toute 
espèce  d'encouragements  étaient  inutiles  , 
que  je  luttais  contre  un  sentiment  intime 
et  qu'il  fallait  attendre  que  l'un  eût  raison  de 
l'autre. 

Après  dîner,  nous  nous  retirâmes  cliocun 
de  notre  côté.  Je  m'enfonçai  sous  les  ombrages 
les  plus  épais  du  jardin  et  m'assis  sur  le  banc 
où,  dans  mon  enfance,  j'avais  vu  si  souvent 
dormir  mon  père.  J'implorai  le  sommeil,  mais 
il  ne  vint  point  s'appesantir  sur  mes  paupières 
fatiguées.  Je  résolus  de  ne  point  me  coucher  et 
de  passer  cette  veille  des  armes  qui  allait  m'in- 
vestir  d'une  si  sinistre  chevalerie. 

Tout  dans  ces  lieux  parlait  à  mes  souvenirs  : 
le  banc  sur  lequel  j'étais  assis;  cette  vieille 
buanderie  en  ruines,  ancien  asile  de  mes  pi- 
geons, et  d'où  j'avais  surpris  la  conversation 

mystérieuse  entre  mon  père  et  l'abbé  C La 

pensée  de  mon  bon  ami  me   fit  fondre  en 
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larmes  ;  je  me  rappelai  ses  dernières  paroles  :  «  Tu 
es  libre  1  On  te  parlera  de  devoirs?  Sophismes  ! 
Tu  es  libre  !  »  Je  fus  tenté  de  me  lever  et  d'aller 
déclarer  à  mon  père  que  j'avais  présumé  de 
mes  forces  en  prenant  un  engagement  que  je 
ne  serais  point  capable  de  remplir,  car  je  ne 
pouvais  parvenir  à  vaincre  l'horreur  que  ces 
fonctions  m'inspiraient.  Mais  je  me. représentai 
ce  pauvre  homme  accablé  par  un  aveu  si  in- 
attendu, rassemblant  ce  qui  lui  resterait  de 
forces  pour  suppléer  à  ma  soudaine  défection,  et 
payant  peut-être  de  sa  vie  le  sacrifice  auquel 
je  l'aurais  forcé.  Ses  mots  à  l'abbé  :  «  Mainte- 
nant que  je  suis  condamné  à  vieillir  et  à  mou- 
rir sous  cette  livrée ,  si  je  voyais  mon  fils  le 
répudier,  il  me  semblerait  avoir  perdu  tous 
droits  à  son  respect  et  à  son  affection  ;  je  n'ose- 
rais plus  le  regarder  sans  rougir,  »  me  reve- 
naient aussi  à  la  mémoire  et  me  faisaient  sentir 
jusqu'où  m'entraîneraient  les  instincts  de  ré- 
l)ellion  qui  grondaient  en  moi.  Il  semblait  que 
le  bon  abbé  l'eût  compris  lorsqu'il  avait  ajouté: 
<x  Quoi  qu'il  arrive,  quoi  que  tu  fasses,  quand 
tu  seras  homme,  je  ne  retirerai  point  la  béné- 


MA  PREMIÈRE  EXÉCUTION  32Ô 

diction  que  je  te  donne,  et  si  tu  souffres  ici-bas, 
je  prierai  pour  toi  là-haut.  « 

A  cette  heure  suprême  de  la  mort,  mon 
vieux  précepteur  avait  eu  une  intuition  de  la 
lutte  horrible  que  j'avais  à  soutenir  durant  cette 
nuit  fatale  ,  et  ma  liberté,  il  l'avait  solennelle- 
ment proclamée  en  m'amnistiant  d'avance  du 
parti  que  je  prendrais  quel  qu'il  fût.  Ce  pardon 
anticipé  d'un  juste  et  d'un  sage ,  opposé  aux. 
préjugés  inexorables  du  monde,  me  fit  du  bien. 
Je  me  sentis  un  instant  raffermi  ;  mais  ce  fut 
pour  retomber  bientôt  dans  de  nouvelles  per- 
plexités. 

Je  songeais  qu'à  la  môme  heure  il  y  avait 
un  homme  qu'on  éveillait  brusquement  dans 
son  cachot  pour  lui  annoncer  que  sa  dernière 
heure  allait  sonner  et  qu'il  fallait  échanger  ce 
sommeil  du  temps  contre  le  sommeil  éternel. 
Alon  imagination  me  retraçait  toute  cette  scène 
lugubre,  que  je  devinais  sans  l'avoir  jamais 
vue.  Je  voyais  à  la  clarté  mourante  des  lampes 
ce  malheureux  saisi  par  les  affres  de  la  mort, 
dressé  sur  son  séant,  les  membres  emprisonnés 
dans  la  camisole  de  force  et  le  visage  couvert 
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d'une  pâleur  livide  que  la  terreur  venait  d'y 
répandre;  j'entendais  le  greffier  lire  l'arrêt  fa- 
tal, tandis  que  les  geôliers  se  regardaient  et  no 
pouvaient  dissimuler  l'attendrissement  qui  se 
peignait  sur  leurs  faces  lialDituellement  si  har- 
gneuses et  si  moroses;  je  voyais  enfin  s'avan- 
cer l'homme  de  Dieu,  celui  qui  allait  faire  enten- 
dre des  paroles  de  miséricorde  infinie  à  cette 
victime  d'une  justice  impitoyable.  Il  me  sem- 
blait l'entendre  protester  contre  cette  rigueur 
des  sentences  humaines  qui  osent  prononcer 
des  peines  irrévocables,  quand  le  Seigneur 
lui-même,  ce  souverain  auteur  de  la  justice 
incréée  se  laisse  désarmer  par  un  instant  de  re- 
pentir. 

Aucun  détail  ne  m'échappait  :  je  suivais  le 
patient  tout  le  long  de  cette  douloureuse  ago- 
nie: j'assistais  à  ses  derniers  adieux  aux  per- 
sonnes qu'on  lui  avait  permis  de  recevoir,  à 
ces  f  anèbres  agapes,  où  on  le  sollicite  de  pren- 
dre des  cordiaux  pour  soutenir  ses  forces  et  son 
courage  ;  à  cette  messe  mortuaire,  ces  funérailles 
anticipées,  où  le  prêtre,  plus  clément  que  les 
juges  humains,  ne  craint  pas  de  poser  le  viati- 
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que  sur  des  lèvres  souillées,  si  elles  se  sont  pu- 
rifiées parla  prière  et  la  contrition.  Je  me  di- 
sais que  tous  ceux-là  n'étaient  que  les  hérauts 
de  ma  terrible  mission;  que  ce  malheureux, 
ballotté  par  toutes  ces  mains,  appartiendrait 
encore  par  un  lien,  bien  faible  il  est  vrai,  à  la 
vie,  mais  qu'il  ne  se  sentirait  complètement 
perdu  qu'à  mon  aspect;  que  c'était  à  moi  seul 
que  serait  dévolu  le  triste  privilège  de  lui  arra- 
cher d'un  signe  de  l'œil  ses  dernières  illusions 
et  de  kii  faire  porter  le  dernier  coup. 

La  nuit  tout  entière  s'écoula  dans  les  angois- 
ses de  ces  deux  agonies  :  celle  de  l'infortuné 
qui  allait  mourir  le  lendemain,  et  celle  de 
l'homme  que  la  loi  désignait  pour  être  son 
meurtrier,  qui  allait  pour  la  première  fois 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  d'un  de  ses 
semblables. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  me  trouvèrent 
plongé  encore  dans  ces  cruelles  méditations. 
Je  me  levai  du  banc  sur  lequel  j'étais  resté  as- 
sis ou  couché.  Il  me  semblait  que,  de  même  que 
l'archange  déchu  et  le  premier  homme  chassé 
de  rÉden,  j'allais  abdiquer  des  droits  augustes 
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et  perdre  l'empreinte  de  la  céleste  origine.  Je 
marchai  d'un  pas  lent  et  stupide,  comme  si  la 
foudre  eût  déjà  sillonné  mon  front  en  y  impri- 
mant le  sceau  d'une  déchéance.  Les  aides  m'at- 
tendaient dans  la  cour  ;  je  montai  éperdu  dans 
le  vieux  carrosse,  sur  le  panneau  duquel  s'é- 
talait la  cloche  brisée;  comme  elle,  j'étais  sans 
voix. 

Nous  descendîmes  lentement  le  faubourg 
Saint-Denis,  nous  longeâmes  les  quais  et  ainsi 
nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  Conciergerie.  Les 
épaisses  grilles  roulèrent  sur  leurs  gonds,  et 
nous  nous  engageâmes  dans  ces  sombres  corri- 
dors, dont  les  voûtes  et  les  murs  humides  dis- 
tillent une  eau  glacée  qui  fait  involontairement 
songer  à  la  sueur  des  mourants.  Mes  aides  me 
suivaient  à  distance  ;  je  crus  remarquer  qu'à 
l'aspect  de  cet  état-major  de  la  mort  on  s'écar- 
tait avec  une  affectation  dans  laquelle  il  se  mê- 
lait peut-être  autant  de  dédain  emprunté  que 
de  répugnance  réelle.  Je  ne  me  sentais  guère 
dans  une  disposition  d'esprit  à  supporter  ces 
hauteurs  calculées  de  messieurs  du  plumitif  ou 
de  la  cohorte  des  porte-clefs.  Je  pris  moi-même 
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un  ton  "brusque  et  impératif  qui  leur  montra 
combien  je  me  laissais  peu  imposer  par  ces  fa- 
çons en  même  temps'^qu'il  soulageait  mon  âme 
gonflée  de  tant  de  fiel  et  d'amertume. 

Je  requis  le  guichetier  en  chef  d'avoir  à  nous 
livrer  le  condamné.  On  nous  conduisit  dans  une 
salle  basse  dont  la  voûte  décorée  de  nervures 
et  de  pendentifs  indiquait  une  ancienne  desti- 
nation religieuse.  C'était  quelque  chapelle  ou 
quelque  oratoire  du  temps  de  saint  Louis,  con- 
verti en  antichambre  de  prison.  Peu  après 
Foulard  parut,  accompagné  du  digne  abbé 
Montés,  avec  qui  j'allais  nouer  des  relations 
que  sa  mort  seule  devait  rompre.  Je  fus  frappé 
de  consternation  à  l'aspect  du  malheureux  en- 
fant qu'une  sentence  implacable  m'abandon- 
nait comme  on  jette  la  proie  à  une  bête  féroce. 
Foulard  avait  vingt  ans  à  peine  ;  si  son  père  fût 
mort  en  lui  laissant  dix  écus  de  rente  on  eût 
excipé  de  sa  minorité  pour  lui  interdire  la 
disposition  de  ce  modique  héritage;  mais  ma- 
jeur pour  le  crime,  on  l'avait  trouvé  aussi  ma- 
jeur pour  l'expiation,  et  quelle  expiation  :  la 
mort!  La  mort  à  cet  enfant  plein  de  vie,   de 
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force  et  de  santé,  à  qui  Dieu  eût  réservé  sans 
doute  tant  d'années  pour  le  remords  et  la  péni- 
tence! cela  me  parut  un  double  outrage  à  la 
Providence  et  à  la  nature. 

Foulard  était  un  grand  beau  garçon,  dont  le 
front  développé,  la  face  un  peu  maladive,  mais 
animée  par  une  physionomie  ouverte,  les  yeux 
expressifs,  n'eussent  point  fait  soupçonner  une 
perversité  telle  que  celle  qui  l'avait  poussé  à 
commettre  le  crime  dont  il  faut  bien  recon- 
naître qu'il  s'était  souillé.  Il  nous  aperçut  sans 
trouble  et  sans  émotion  apparente;  l'observa- 
teur qui  nous  eût  considérés  tous  les  deux  en 
ce  moment,  n'eût  guère  supposé  que  c'était  lui 
la  victime,  et  moi  l'exécuteur. 

Fauconnier,  mon  premier  aide,  qui  suivait 
sur  mon  visage  les  traces  du  combat  intérieur 
que  je  me  livrais,  s'empressa  de  s'avancer  en 
priant  Foulard  de  s'asseoir  pour  qu'il  pût  pro- 
céder à  la  funèbre  toilette.  Celui-ci  obéit  sans 
mot  dire^  et,  courbant  la  tête,  il  sentit  sur  la 
nuque  la  lame  des  ciseaux,  sinistres  précur- 
seurs de  la  liaclie  meurtrière. 

Cette  opération  terminée ,   nous  montâmes 
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dans  la  charrette  ;  M.  l'abbé  Montés  et  Foulard 
dans  le  fond  (1),  mes  deux  aides  et  moi  sur  le 
devant.  Le  respectable  aumônier  de  la  Concier- 
gerie, tout  en  continuant  à  prodiguer  à  son 
malheureux  pénitent  les  exhortations  et  les 
encouragements  si  nécessaires  dans  un  pareil 
moment,  s'aperçut  sans  doute  de  ce  que  je  souf- 
frais moi-même,  car  il  m'adressa  la  parole  avec 
bonté  : 

—  C'est  vous,  Monsieur,  me  dit-il,  qui 
succédez  à  M.  votre  père.  Il  faut  beaucoup 
de  courage  pour  remplir  de  pareilles  missions. 
Kous  marchons  tous  les  deux  vers  des  buts  op- 
posés par  des  voies  qui  se  côtoient.  Vous  re- 
présentez ici  la  justice  des  hommes  et  moi  la 

(1)  Jusque-là  mon  porc  et  mon  grand-père  avaient  oc- 
cupé avecle  confesseur  les  deux  plaaes  du  fond,  en  mettant 
le  patient  sur  le  devant  entre  les  deux  aides.  C'est  moi  qui 
le  premier  changeai  cet  ordre  et  voulus  laisser  pendant  ce 
douloureux  trajet  la  victime  près  de  son  confesseur.  Gela 
me  parut  un  dernier  hommage  à  rendre  au  malheur.  La 
remarque  semblera  peut-être  puérile  à  quelques-uns  dé 
mes  lecteurs;  mais  qu'on  veuille  bien  ne  point  oublier  que 
ce  livre  est  une  confession  et  que  je  ne  dois  rien  omettre 
de  ce  qui  pourrait  contribuer  à  une  absolution  inespérée. 

(Note  de  l'auteur.) 
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miséricorde  de  Dieu  ;  il  ne  faut  pas  s'étonner  si 
l'une  est  infinie  tandis  que  l'autre  est  limitée. 
Celui-là  seul  sait  être  patient  qui  sait  être 
éternel;  aussi  est-ce  vers  lui,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  du  côté  de  Foulard,  qu'il  faut  porter 
ses  dernières  pensées  pour  y  clierclier  son  der- 
nier refuge. 

Je  fus  incapable  d'articuler  nne  seule  parole 
pour  répondre  à  !M.  l'abbé  Montés,  bien  que  je 
comprisse  le  sentiment  de  bienveillance  qui  lui 
avait  dicté  ce.  langage. 

Foulard  était  d'abord  resté  taciturne  ;  mais 
au  moment  où  nous  débouchions  sur  le  quai, 
une  grande  exaltation  s'empara  de  lui,  et,  se 
levant  plusieurs  fois  sur  son  banc,  il  cria  d'une 
voix  stridente  à  la  foule  qui  s'était  amassée  le 
long  des  trottoirs  et  des  parapets  : 

—  Pères  et  mères  !  voyez  où  conduit  l'aban- 
don de  la  famille!  Oui,  je  suis  coupable,  mais 
la  faute  est  à  mes  parents,  qui  m'ont  livré  à 
moi-même  sans  appui  et  sans  éducation. 

L"abbé  le  conjurait  de  cesser  ces  amères  ré- 
criminations qui  offensaient  Dieu  sans  le  justi- 
fier vis-à-vis  des  hommes  ;  mais,  dans  les  pre- 
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miers  moments,  il  parut  ne  tenir  aucun  compte 
de  ces  représensationg.  C'est  alors  que  le 
saint  prêtre  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  à 
l'oreille  : 

—  Monsieur,  j'étais  convenu  avec  M.  votre 
père  qu'il  ne  donnerait  le  signal  que  lorsqu'il 
entendrait  le  malheureux  que  je  parvenais  à 
réconcilier  avec  le  Seigneur,  prononcer  ces 
mots  :  «  Mon  Dieu,  je  remets  mon  âme  entre 
vos  mains  !  »  Il  s'agit  d'une  âme  à  sauver,  puis- 
je  espérer  que  vous  voudrez  bien  avoir  égard 
aussi  à  cette  recommandation? 

Muet  et  attéré,  je  me  bornai  à  faire  un  signe 
d'assentiment. 

Nous  étions  arrivés  à  la  Grève.  La  guillotine 
élevait  ses  deux  grands  bras  rouges  et  les  pâles 
lueurs  d'un  soleil  d'hiver  se  jouaient  sur  l'acier 
poli  de  la  lame.  Foulard  s'était  calmé  subite- 
ment. Une  foule  considérable  couvrait  les  pavés 
de  la  place,  et  de  nombreux  curieux,  attirés  par 
ce  sanglant  spectacle,  se  montraient  aux  fenêtres 
des  maisons.  Nous  mîmes  pied  à  terre.  Foulard, 
après  s'être  jeté  dans  les  bras  de  l'abbé  Montés, 
baisa  pieusement  le  crucifix,  puis,  reconnais- 
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sant  au  premier  rang  des  assistants  nn  briga- 
dier de  sa  compagnie,  il  l'interpella  vivement  : 

—  Approche,  mon  vieux,  lui  cria4-il,  si  je 
ne  puis  faire  mes  adieux  à  tous  les  camarades, 
qu'ils  les  reçoivent  en  ta  personne. 

Le  vieux  soldat  n'hésita  point.  Il  vint  au 
pied  de  l'échafaud  donner  l'accolade  à  celui  qui 
allait  mourir,  et  je  vis  deux  grosses  larmes  sil- 
lonner sa  figure  basanée  et  tomber  sur  son  épaisse . 
moustache. 

Foulard,  de  plus  en  plus  animé,  et  dont  le 
teint  s'était  empourpré,  semblait  pris  d'une  sorte 
de  fièvre  et  de  délire.  11  se  tourna  tout  à  coup 
vers  moi. 

—  Venez,  que  je  vous  embrasse  aussi,  dit-il, 
pour  montrer  que  je  suis  sans  rancune  et  que 
je  pardonne  à  tout  le  monde,  afin  que  Dieu  me 
pardonne  aussi. 

Pour  moi,  ce  iiit  le  dernier  coup;  je  reculai 
avec  effroi.  La  victime  pardonnait  à  l'exécu- 
teur; l'exécuteur  ne  pouvait  se  pardonner  à 
lui-même.  Je  crois  que  si  ce  malheureux  m'eût 
touché  de  ses  lèvres,  je  n'aurais  jamais  eu  la 
force  de  donner  le  signal  de  sa  mort. 
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Mais,  que  dis-je?  Ce  signal,  je  ne  le  donnai 
point.  Mes  aides,  qui  avaient  vu  mon  subit 
mouvement  de  retraite,  comprirent  l'immi- 
nence du  danger.  Ils  poussèrent  Foulard  vers 
l'échafaud,  dont  il  monta  les  degrés  d'un  pas 
ferme.  En  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à 
l'écrire,  il  fut  attaché  sur  la  planche  qui  fit  le 
mouvement  de  bascule,  et  une  voix,  dont  l'ac- 
cent vibra  longtemps  à  mes  oreilles,  avait  à 
peine  fait  entendre  ces  lugubres  paroles  :  «  Mon 
Dieu,  je  remets  mon  âme  entre  vos  mains...» 
qu'un  bruit  sourd,  qui  me  figea  la  moelle  des 
os,  se  fit  entendre.  Fauconnier  n'avait  pas  at- 
tendu le  signal,  voyant  bien  que  je  serais  inca- 
pable de  le  donner. 

Involontairement  je  tournai  les  yeux  vers 
cette  scène  de  meurtre ,  et  je  vis  un  des  aides 
qui  poussait  vivement  les  paniers ,  tandis  que 
l'autre  étanchait,  avec  une  éponge,  le  sang  qui 
avait  rejailli  sur  l'échafaud  et  filtrait  à  travers 
les  planches  sur  les  pavés  de  la  place. 

Je  crus  que  j'allais  défaillir.  Je  m'enfuis 
épouvanté ,  en  proie  à  une  horrible  hallucina- 
tion. 11  me  semblait  que  ce  cadavre  décapité 
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était  à  ma  poursuite  et  que  la  multitude  lui 
faisait  cortège ,  en  poussant  par  les  poumons 
de  mille  poitrines  ce  cri  vengeur  :  Bourreau  î 
Bourreau  !  Bourreau  1 

J'avais  laissé  mes  aides,  la  voiture,  tout  l'at- 
tirail du  supplice  sur  la  place  de  Grève.  Je 
m'enfonçai  seul  dans  ce  dédale  de  rues  sombres, 
tortueuses,  qui  faisaient  face  autrefois  àl'Hôtel- 
de- Ville,  et  viennent  d'être  remplacées  par  un 
des  plus  splendides  quartiers  de  Paris.  Encore 
me  semblait-il  apercevoir  sur  le  seuil  boueux 
ou  aux  tristes  fenêtres  de  ces  maisons  borgnes, 
hideuses ,  des  figures  pâles  qui  me  suivaient 
des  yeux  ;  le  bruit  d'un  pas  derrière  le  mien 
me  glaçait  de  terreur;  comme  la  femme  de 
Macbeth,  je  regardais  à  chaque  instant  mes 
mains  sur  lesquelles  je  croyais  apercevoir  les 
traces  inerfaçables  du  sang  versé. 

J'errai  ainsi  longtemps  sous  l'obsession  de 
cette  idée  que  j'étais  regardé  et  suivi.  Je  ne 
commençai  à  la  perdre  que  lorsque  j'eus 
gagné  les  Champs-Elysées ,  où  des  prome- 
neurs assez  nombreux  se  montraient,  attirés 
par  une  de  ces  belles  journées  assez  rares  en 
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hiver.  Il  me  semblait  que  ceux  qu'avait  ainsi 
attirés  l'aspect  des  beautés  de  la  nature  ne 
pouvaient  être  les  mêmes  que  les  spectateurs 
de  la  scène  sanglante  dans  laquelle  je  venais 
déjouer  mon  rôle  :  la  même  âme  ne  saurait  être 
avide  d'émotions  si  différentes. 

Je  repris  donc  un  peu  de  sécurité  et  conti- 
nuai à  marcher  comme  un  homme  ivre,  sans 
but,  presque  jusqu'à  Neuilly.  Je  n'étais  point 
seul,  car  je  portais  en  moi  un  formidable  inter- 
locuteur :  ma  conscience.  Encore  aujourd'hui, 
après  tant  d'années,  je  suis  impuissant  à  ren- 
dre toutes  les  pensées  qui  m'assaillirent  et  tour- 
billonnèrent dans  mon  cerveau,  précipitant 
ou  suspendant  les  battements  de  mon  cœur, 
selon  l'impression  que  j'en  recevais  et  l'espoir 
ou  le  découragement  qu'elles  y  faisaient 
naître. 

Il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  Dans  le 
cercle  fatal  de  mon  existence,  comme  César, 
j'avais  franchi  le  Rubicon.  En  révolte  ouverte 
contre  l'humanité  et  son  sentiment  intime, 
d'homme  j 'étais  passé  bourreau  ;  je  m'étais  voué 
volontairement  au  mépris  public  et  à  l'exé- 
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cration  universelle.  Pour  la  première  fois  j'eus 
peur  de  ce  que  j'avais  fait. 

La  dissertation  de  mon  père  sur  la  peine  de 
mort  lors  de  notre  solennel  entretien,  son  ar- 
gumentation sur  l'absurdité  du  préjugé  qui, 
proclamant  la  légitimité  des  arrêts  delà  justice 
prétend  flétrir  celui  qui  les  exécute,  tout  cela 
me  revenait  bien  à  la  mémoire  et  je  ne  pouvais 
m'empêcher  d'en  reconnaître  la  rigoureuse  lo- 
gique; mais  quelque  chose  me  disait  aussi  que 
la  raison  est  souvent  impuissante  contre  le 
sentiment,  et  que  cette  société  dont  je  venais  de 
me  bannir  est  ainsi  faite,  que,  susceptible  de 
pitié  pour  nos  victimes,  elle  ne  saurait  jamais 
en  éprouver  pour  nous.  Qu'un  assassin  brise 
ses  fers  et  tâche  d'échapper  au  châtiment  de 
son  crime,  toutes  les  portes  s'ouvriront  devant 
lui,  et  si  son  salut  n'est  qu'au  prix  de  quelques 
instants  d'hospitalité,  ils  lui  seront  accordés  ; 
que  dans  un  péril  l'exécuteur  frappe  d'une 
main  tremblante  au  seuil  d'une  maison  quel- 
conque pour  demander  asile,  qu'il  se  fasse 
connaître,  et  je  gage  que  cette  porte  se  refer- 
mera avec  horreur  à  son  nom. 
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Dans  la  fougue  de  l'adolescence,  pénétré  des 
sophismes  dont  on  suce  le  lait  dans  nos  familles, 
je  n'avais  senti  que  des  instincts  de  rébellion 
contre  cette  inconséquence  des  opinions  mon- 
daines. Il  m'avait  paru  fier  et  courageux  de  les 
braver  et  d'en  remonter  le  courant.  Mais  à 
présent  que  la  lutte  était  commencée  et  que 
j'avais  jeté  mon  gant  de  combat,  je  me  sentais 
vaincu  d'avance.  Bien  plus,  l'affreuse  mission 
que  je  venais  de  remplir  me  faisait  intérieure- 
ment pactiser  avec  mes  adversaires;  comme 
eux,  je  ne  me  pardonnais  pas  à  moi-même,  et  si, 
plus  absolu  ou  plus  éclairé,  j'enveloppais  dans  „. 
la  même  indignation  toute  la  société  complice 
de  mon  homicide,  je  n'en  regardais  pas  moins 
avec  dégoût  celui  qui  venait  de  mettre  la  der- 
nière main  à  une  œuvre  de  meurtre. 

Je  rougis  donc  de  moi,  je  ne  crains  pas  de 
l'avouer,  et  c'est  à  partir  de  ce  moment  que  je 
me  promis  un  jour  ou  l'autre  d'offrir  à  mon 
siècle  ce  singulier  spectacle  d'un  fils  reniant  sa 
mère^  d'un  exécuteur  abjurant  la  peine  de 
mort. 

Cette  satisfaction  de  ma  conscience  opprimée, 
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je  ne  l'entrevoyais  alors  que  sar  mon  tombeau. 
Ce  livre,  auquel  les  loisirs  de  ma  vieillesse  m'ont 
permis  de  donner  tant  de  développements,  ne 
m' apparut  dans  sa  conception  première  que 
comme  un  opuscule  testamentaire  à  publier 
après  ma  mort  ;  je  suis  heureux  que  des  circons- 
tances imprévues  m'aient  mis  à  même  de  le 
compléter,  en  faisant  précéder  mes  impressions 
personnelles  de  tout  ce  que  j'ai  cru  trouver  d'u- 
tile et  d'intéressant  dans  les  souvenirs  laissés 
par  ma  famille. 

Mais  c'est  du  jour  de  ma  première  exécution 
que  date  pour  moi  la  résolution  bien  arrêtée 
d'apporter,  quand  le  moment  serait  venu,  mon 
témoignage  contre  la  peine  de  mort.  Ce  sup- 
plice, auquel  je  venais  de  prêter  pour  la  pre- 
mière fois  un  concours  qui  devait  se  renouveler 
si  souvent,  m'avait  rempli  d'borreur.  Si  la 
personnalité,  qui  nous  domine  toujours  un  peu 
malgré  nous,  m'avait  préoccupé  d'abord  des  con- 
séquences fatales  de  cette  journée  pour  moi  :  si 
j'avais  vu  d'abord  dans  une  étrange  hallucina- 
tion ces  jurés  et  ces  magistrats  qui  mie  dési- 
gnaient d'un  doigt  vengeur  la  victime,  en  me 
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criant  :  Tue  1  tue  !  cet  appareil  militaire  qui 
me  prêtait  main-forte;  la  voix  sacrée  de  ce 
prêtre  qui,  sanctifiant  ce  meurtre  par  sa  pré- 
sence, semblait  me  dire:  Tue!  car  tu  tueras 
sans  péché!  cette  foule  amassée,  poussant  aussi 
des  cris  d'extermination  ;  si  je  m'étais  ensuite 
représenté  toutes  ces  voix  se  retournant  contre 
moi  et  se  fondant  en  une  clameur  immense 
qui  s'élevait  vers  le  ciel  en  proférant  ces  mots  : 
Infâme!  infâme!  il  a  tué!  j'avais  fini  par 
secouer  toute  cette  fantasmagorie  de  visions 
lugubres  et  par  revenir  au  sentiment  de  la 
réalité. 

Or,  la  réalité,  mon  père  me  l'avait  très-ju- 
dicieusement fait  entrevoir  par  son  ingénieuse 
allusion  à  la  fable  des  Animaux  malades  de  la 
feste.  La  peste,  c'est  la  peine  de  mort,  qui  est  la 
plus  cruelle  et  la  plus  choquante  des  anomalies 
au  sein  d'une  société  chrétienne  et  civilisée. 
Elle  ne  blesse  pas  moins  la  religion  que  la  loi 
naturelle.  Le  meurtre  ne  doit  pas  plus  se  punir 
par  le  meurtre  que  la  mort  ne  doit  "être  enlevée 
aux  prérogatives  de  l'Être  suprême,  qui,  ^yant 
seul  créé,  doit  avoir  seul  le  droit  de  détruire. 
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La  conscience  humaine  se  révolte  à  cette  idée 
de  la  mort  violente  donnée  de  sang-froid,  au 
nom  de  la  loi,  en  vertu  d'un  jugement,  à  une 
créature  de  Dieu,  pleine  de  force  et  de  santé, 
qui  aurait,  sans  cette  iniquité,  de  longues 
années  devant  elle  pour  l'expiation  et  le  re- 
pentir. 

Le  sentiment  intime  se  soulève ,  et  n'osant 
accuser  les  vrais  coupables  :  la  loi,  le  juge  qui 
l'applique  et  la  société  qui  le  leur  commande , 
il  réserve  toutes  ses  indignations ,  toutes  ses 
colères,  tous  ses  mépris  pour  le  plus  obscur 
et  le  plus  passif  des  complices  de  ce  crime 
légal  :  l'exécuteur,  qu'il  appelle  Bourreau. 

La  routine,  de  fausses  appréhensions  main- 
tiennent seules  dans  nos  Codes  une  peine  contre 
laquelle  les  protestations  deviennent  de  plus 
en  plus  énergiques  et  de  plus  en  plus  nom- 
breuses. Quelques  esprits  attardés  veulent  en- 
core voir  dans  la  peine  de  mort  le  plus  puissant 
moyen  d'intimidation  vis-à-vis  des  natures  dé- 
pravées; le  meilleur  préservatif  contre  les  ten- 
tatives criminelles  qui  menacent  de  temps  à 
autre  l'ordre  social.  C'est  une  erreur.  Je  vais 
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tâcher  de  le  démontrer  à  l'aide  des  observations 
que  j'ai  été  à  même  de  recueillir  pendant  ma 
triste  carrière. 

Je  serai,  dans  la  suite  de  ces  récits,  beaucoup 
plus  sobre  de  détails.  Si  j'ai  cru  devoir,  pour 
les  causes  célèbres  des  deux  derniers  siècles , 
entrer  dans  quelques  développements  et  insister 
sur  des  particularités  plus  ou  moins  ignorées  , 
il  me  parait  inutile  de  revenir  sur  les  circons- 
tances et  les  débats  des  affaires  criminelles  de 
mon  temps.  La  génération  qui  me  lit  en  a  été 
pour  ainsi  dire  témoin  oculaire ,  ou  peut  tout 
au  moins  en  retrouver  tous  les  éléments  dans 
les  collections  des  journaux  judiciaires  de  l'é- 
poque. Je  me  bornerai  donc  à  mentionner  som- 
mairement ces  affaires  et  ne  prétendrai  faire 
connaître  au  public,  dans  ses  moindres  inci- 
dents, que  le  tragique  dénoûment  que  j'ai  été 
appelé  à  leur  donner.  C'est  de  cette  dernière 
scène  de  drames  si  horribles  que  j'espère  faire 
jaillir  l'enseignement  qu'ils  portaient  avec  eux; 
heureux  si  cet  enseignement  confirme  le  prin- 
cipe que  j'ai  posé  en  tête  de  ce  livre ,  s'il  com- 
munique à  mes  lecteurs  la  conviction  qui  me 
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domine,  et  si,  comme  le  chœur  des  vieilles 
tragédies  grecques,  la  voix  publique  répond  à 
mes  objurgations  : 

GUERRE   A  LA  PEINE  DE  MORT  ! 


XI 
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S'il  n'est  pas  vrai,  comme  l'affirme  la  sa- 
gesse des  nations,  que  le  premier  pas  soit  le 
seul  qui  coûte,  au  moins  faut-il  reconnaître  que 
c'est  celui  qui  coûte  le  plus.  Une  fois  que  j'eus 
imprimé  le  mien  dans  la  voie  sanglante  tracée 
par  mes  aïeux;  je  ne  puis  dire  que  je  fus  fami- 
liarisé avec  ces  sinistres  fonctions;, mais  si  je 
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ne  continuai  à  les  remplir  qu'avec  horreur  et 
dégoût,  je  n'éprouvai  plus  toutefois  des  émo- 
tions aussi  fortes  que  celles  qui  étaient  venues 
m'assaillir  à  ma  première  exécution,  et  que  j'ai 
essayé  de  peindre  dans  le  chapitre  précédent. 

A  partir  de  ce  moment,  je  continuai  à  rem- 
placer ou  à  accompagner  régulièrement  mon 
père  à  toutes  les  exécutions.  Dans  le  courant 
de  cette  môme  année  1819,  nous  fûmes  man- 
dés deux  fois  à  Beauvais,  le  31  juillet  et  le  22 
octobre;  la  première  fois  pour  l'exécution  d'un 
parricide  nommé  Moroy,  la  seconde  pour  celle 
d'un  assassin  nommé  Liebe.  Le  supplice  de  ces 
deux  criminels  n'offrit  aucune  circonstance 
qui  mérite  d'être  rapportée. 

Le  13  mai  de  l'année  suivante,  la  guillotine 
fut  encore  dressée  sur  la  place  de  Grève,  pour 
un  malheureux  jeune  homme  de  22  ans, 
Charles  Normand,  domestique,  condamné  à 
mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  du 
8  mai  précédent,  pour  s'être  rendu  coupable 
d'avoir  commis  un  homicide  volontaire  avec 
préméditation,  sur  la  personne  du  capitaine 
Sion,  son  paître.  On  voit  par  le  peu  d'inter- 
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valle  qui  s'écoula  entre  l'arrêt  et  son  exécu- 
tion que  cet  infortuné  n'avait  pas  voulu  se 
pourvoir  en  cassation.  Il  montra  en  effet  à  ses 
derniers  moments  une  indifférence  qui  prouvait 
avec  quelle  résignation  il  acceptait  la  mort. 

Il  y  eut  peu  de  monde  ce  jour-là  à  la  Grève; 
Paris,  la  France  entière  étaient  occupés  d'un 
autre  drame  dont  on  attendait  aussi  le  dénoû- 
ment,  qui  avait  bien  plus  vivement  passionné 
l'opinion  publique.  Trois  mois  auparavant , 
jour  pour  jour,  un  des  fils  de  France,  le  seul 
qui  parût  devoir  continuer  la  dynastie  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons,  S.  A.  R.  Mgr  le 
duc  de  Berry,  tombait,  en  sortant  de  l'Opéra, 
sous  le  fer  d'un  assassin.  Cet  homme,  arrêté  au 
moment  où  il  s'enfuyait  après  avoir  commis 
son  odieux  attentat,  avait  déclaré  se  nommer 
Louis-Pierre  Louvel,  âgé  de  36  ans,  natif  de 
Versailles,  exerçant  la  profession  d'ouvrier 
sellier.  Interrogé  sur  les  motifs  qui  avaient  pu 
le  pousser  à  une  pareille  action,  il  répondit 
que  c'était  un  projet  qu'il  mûrissait  depuis  des 
années,  et  que  l'occasion  seule  lui  avait  man- 
qué jusque-là  pour  l'accomplir. 
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Frappé  vers  onze  heures  du  soir,  le  malheu- 
reux prince  ne  vécut  qu'une  nuit  d'agonie. 
Malgré  les  soins  aussi  habiles  que  dévoués  des 
docteurs  Bougon  et  Dupuytren,  qui  étaient  ac- 
courus près  de  lui ,  il  rendit  le  dernier  soupir 
à  six  heures  et  demie,  en  demandant  la  grâce 
de  son  meurtrier  et  en  exhortant  sa  courageuse 
femme  à  se  ménager  pour  l'enfant  qu'elle  por- 
tait dans  son  sein;  enfant  précieux  en  effet, 
dernier  rejeton  d'une  illustre  race,  à  qui  la  for- 
tune semblait  promettre  un  trône,  et  n'a 
donné  que  les  pérégrinations  de  l'exil. 

C'est  au  milieu  des  joies  d'une  nuit  de  car- 
naval que  cette  triste  nouvelle  s'était  répandue 
dans  la  capitale.  Le  prince  n'avait  pu  être  ra- 
mené aux  Tuileries;  on  lui  avait  improvisé  un 
lit  au  théâtre  même,  dans  un  petit  salon  atte- 
nant à  la  loge  royale;  c'est  là  qu'il  expira  au 
milieu  de  sa  famille  éplorée,  édifiant  tous  ceux 
qui  l'entouraient  par  sa  fin  chrétienne  et  sa 
touchante  intercession  en  faveur  du  misérable 
qui  lui  avait  donné  le  coup  mortel. 

Louis  XVIII,  quoique  atteint  déjà  des  infir- 
mités qui  le  rendaient  impotent,   s'était  fait 
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transporter  au  chevet  du  lit  de  son  neveu.  Le 
\ieux  roi  pencliait  sa  tête  blanche  courbée  sous 
le  poids  de  ce  malheur,  et  se  demandait  si  le 
poignard  de  cet  assassin  n'était  pas  encore  d'un 
funeste  présage  pour  une  famille  éprouvée  par 
tant  de  vicissitudes.  Qui  sait  si  l'œil  perspi- 
cace du  monarque,  sondant  les  mystères  de 
l'avenir,  n'entrevit  pas,  dans  cette  nuit  fu- 
nèbre, les  catastrophes  qui  devaient,  dix  ans 
plus  tard,  faire  sombrer  de  nouveau  le  vais- 
seau royal  qui  portait  les  destinées  de  sa  race. 

Le  lendemain,  Louvel  avait  été  écroué  à  la 
Conciergerie.  Il  résulta  de  ses  premiers  inter- 
rogatoires, qu'il  avait  conçu  le  projet  dès  1814. 
La  pensée  lui  en  était  venue  à  Metz,  pendant 
qu'il  faisait  faction  sur  les  remparts  comme 
garde  national. 

«  Depuis  quelques  semaines,  racontait-il, 
nous  étions  bloqués  par  les  étrangers,  quand 
j'appris  par  les  journaux,  que  je  lisais  alors, 
mais  que  je  ne  lis  plus  depuis  (leur  contenu 
me  fait  mal),  que  les  Bourbons  revenaient  en 
France,  et  allaient  monter  sur  le  trône.  Dès  ce 
moment  je  jurai  leur  mort  ;  car  à  mes  yeux,  le 
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plus  grand  crime  qu'un  Français  puisse  com- 
mettre, c'est  de  rentrer  dans  sa  patrie  avec 
l'aide  des  ennemis.  D'ailleurs ,  les  Bourbons 
avaient  déjà  porté  les  armes  contre  la  France, 
et  je  ne  pouvais  le  leur  pardonner,  je  rendrais 
service  à  mon  pays  en  les  frappant,  et  j'étais 
prêt  à  affronter  tous  les  supplices  pour  accom- 
plir mon  dessein. 

»  J'ai  attendu  l'occasion  six  années  entières, 
épiant  le  moment  favorable,  le  manquant 
quelquefois  par  hasard,  quelquefois  par  fai- 
blesse; mais  enfin,  le  coup  est  fait,  et  vous  me 
verrez  aussi  tranquille  sur  l'échafaud  que  je  le 
suis  ici,  que  je  l'étais  en  faisant  mon  métier  de 
sellier,  que  je  l'ai  toujours  été.  » 

Il  était  impossible  de  mieux  avouer  son 
crime  et  de  lui  donner  un  caractère  plus  évi- 
dent de  préméditation. 

L'enquête  qu'on  fit  sur  les  antécédents  de 
Louvel,  ne  révéla  rien  d'extraordinaire.  Or- 
phelin de  bonne  heure,  il  avait  été  élevé  par 
une  sœur  aînée,  qui  l'avait  fait  admettre  à  un 
établissement  d'enseignement  gratuit  à  Ver- 
sailles. Là,  suivant  l'éducation  de  l'époque,  on 
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lui  avait  appris  à  lire  dans  la  Déclaration  des 
droits  de  ïliomme  et  dans  le  Recueil  des 
Hymnes  'patriotiques  :  Marseillaise,  Chant  du 
Départ.  Réveil  du  Peuple^  etc. 

Louvel  n'était  sorti  de  cette  enfance  répu- 
blicaine que  pour  passer  aux  exaltations  d'une 
adolescence  guerrière.  L'épopée  impériale  laissa 
encore  plus  de  traces  dans  son  imagination 
que  les  souvenirs  démocratiques  de  son  bas- 
àge,  le  libéralisme  s'était  fondu  dans  le  patrio- 
tisme. Appelé  sous  les  drapeaux  par  l'inexo- 
rable conscription  qui,  à  cette  époque,  mois- 
sonnait les  générations,  sa  constitution  débile 
et  une  infirmité  précoce  ne  lui  permirent  pas 
de  rester  au  service  ;  au  bout  de  peu  de  temps, 
il  reçut  son  congé.  Mais  s'il  avait  cessé  de  faire 
partie  de  nos  armées,  il  n'en  ressentait  pas 
moins  avec  amertume  le  contre -coup  des  re- 
vers qui  accablèrent  leur  valeur.  Les  désastres 
de  l'invasion  en  1814,  irritèrent  au  plus  haut 
point  son  indignation  ;  il  conçut  dès-lors,  une 
haine  profonde  et  aveugle  contre  les  Bourbons, 
dans  lesquels  son  patriotisme  étroit  ne  voulut 
point  voir  les  réparateurs  de  ces  maux  de  la 
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patrie,  mais  des  princes  ambitieux  qui  n'a- 
vaient pas  craint  de  s'en  faire  un  marche  pied 
pour  remonter  sur  le  trône  de  leurs  pères. 

Obscur  séide  du  grand  homme  dont  le  génie 
s'était  laissé  vaincre  par  la  coalition  de  l'Eu- 
rope entière  et  les  trahisons  de  serviteurs  sur 
le  dévoûment  desquels  il  aurait  dû  compter, 
Louvel,  témoin  de  l'abdication  de  Fontaine- 
bleau, suivit  jusqu'à  l'île  d'Elbe  le  souverain 
dépossédé.  Le  maître  sellier  des  écuries  impé- 
riales, un  nommé  Vincent,  touché  de  cette 
fidélité  que  n'ébranlait  point  l'infortune,  con- 
sentit à  l'admettre  dans  son  service.  Mais  déjà 
Louvel  était  tourmenté  par  sa  soif  de  ven- 
geance; la  résignation  apparente  de  l'ile 
d'Elbe  ne  suffisait  pas  à  son  imagination 
exaltée,  et  comme  on  s'était  bien  gardé  de 
prendre  un  aussi  humble  confident  pour  les 
projets  qu'il  n'appartenait,  du  reste,  qu'aux 
événements  de  faire  éclore,  il  quitta  l'île  et 
passa  en  Savoie  pour  guetter  le  moment  favo- 
rable à  l'accomplissement  de  ses  desseins. 

C'est  là  qu'il  apprit  le  retour  de  l'île  d'Elbe 
et  cette  rentrée  triomphale  deNapoléon,  où  les 
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aigles  de  l'Empire  volèrent  de  cloclier  en  clo- 
cher, jusqu'au  faîte  des  tours  de  Notre-Dame. 
Louvel  se  liâta  de  quitter  la  Savoie,  rejoignit 
la  suite  de  l'Empereur  à  Lyon,  et  grâce  à  son 
ancien  protecteur  Vincent,  obtint  de  rentrer 
dans  le  train  des  équipages  militaires.  Malheu- 
reusement ce  retour  de  fortune  ne  fut,  pour  le 
demi-dieu  qui  était  l'idole  du  pauvre  sellier, 
que  le  dernier  rayonnement  d'un  astre  près 
de  s'éteindre.  Waterloo  forma  un  sanglant  et 
triste  pendant  à  Fontainebleau  ,  et  Louvel , 
témoin  de  ces  deux  catastrophes,  vit  ainsi  s'a- 
bîmer par  deux  fois  la  plus  grande  et  la  plus 
étonnante  fortune  des  temps  modernes. 

Il  revint  à  Versailles,  animé  d'un  ressenti- 
ment implacable.  Déjà  il  avait  fait  aiguiser  et 
portait  sur  sa  poitrine  le  poignard  de  Brutus, 
dont  il  prétendait  percer  le  sein  des  successeurs 
du  nouveau  César.  Il  parvint  à  entrer  aux  écu- 
ries du  roi,  ce  qui  devait  faciliter  l'exécution 
de  son  abominable  complot.  Pendant  quatre 
ans,  il  suivit  la  première  victime  qu'il  s'était 
promis  d'immoler,  Mgr  le  duc  de  Berry,  aux 
chasses ,    aux    promenades    publiques ,    aux 
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Spectacles  et  jusque  dans  les  églises,  où  le 
prince,  fidèle  aux  pieuses  traditions  de  sa  race, 
allait  encore  assez  fréquemment.  Souvent  il 
laissa  échapper  l'occasion  d'assouvir  sa  rage; 
mais,  le  jour  de  Tattentat,  il  s'était  exalté  da- 
vantage par  une  visite  au  Père-Lachaise,  aux 
tombeaux  de  Lannes^  Masséna,  et  quelques 
autres  maréchaux  et,  Young  assassin,  il  rap- 
porta de  son  séjour  dans  la  nécropole  un  fana- 
tisme plus  violent  et  plus  farouche. 

Le  surlendemain  du  crime,  Louvel  fut  con- 
fronté avec  le  cadavre  de  sa  victime,  exposé 
au  I -ouvre  dans  une  chapelle  ardente,  et  en- 
touré de  prélats  et  de  grands  officiers  de  la 
Couronne.  Il  supporta  avec  une  fermeté  sau- 
vage cette  terrible  épreuve,  et  ne  se  laissa  point 
imposer  par  cette  auguste  assemblée.  Sommé 
d'avouer  s'il  avait  des  complices,  il  se  borna  à 
renouveler  ses  protestations  qu'il  n'en  avait 
aucun  et  à  assumer  sur  lui  seul  la  responsabi- 
lité de  son  crime. 

Pourtant,  on  avart  peine  à  croire  que  ce  fût 
un  forfait  isolé  et  que  le  fanatisme  eût  suffi 
pour  armer  le  bras  d'un  pauvre  sellier  contre 
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un  prince  si  puissant.  On  s'apercevait  déjà,  les 
premiers  moments  de  l'enthousiasme  avec  le- 
quel on  avait  accueilli  les  Bourbons  passés,  que 
la  France  était  sourdement  travaillée  par  les 
factions.  La  Révolution  avait  laissé  des  levains 
qui  fermentaient  intérieurement  ;  le  prestige 
des  gloires  impériales  subjuguait  encore  beai^- 
coup  d'esprits,  et  de  temps  à  autre,  les  yeux  se 
tournaient  vers  le  martyr  de  Sainte-Hélène, 
comme  vers  un  libérateur  dont  le  rôle  politique 
n'était  point  encore  fini;  enfin,  des  ambitions 
de  famille  s'agitaient  aussi  autour  de  ce  vieux 
trône  des  Bourbons  qui  n'avait,  à  proprement 
parler,  d'autre  héritier  et  d'autre  espoir  de 
faire  souche  que  le  prince  qui  venait  d'être 
immolé. 

Un  champ  immense  était  ouvert  aux  conjec- 
tures, et  l'imagination  aimait  mieux  s'y  pré- 
cipiter que  d'accepter  l'hypothèse  d'un  crime 
vulgaire,  sans  autre  mobile  que  les  rêveries 
sanguinaires  d'un  Aristogiton  d'écurie.  Aussi, 
quoique  menée  avec  une  extrême  rapidité , 
l'instruction  fut-elle  des  plus  minutieuses  et 
des  plus  compliquées.  Une  ordonnance  du  roi 
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avait  érigé  la  chambre  des  pairs  en  cour  de 
justice,  pour  procéder  au  jugement  du  cou- 
pable. 

Louvel  répondit  aux  commissaires  de  la 
chambre,  comme  il  avait  toujours  fait,  qu'il 
n'avait  jamais  reçu  le  moindre  grief  de  M.  le 
duc  de  Berry  ni  de  nul  prince  de  sa  famille  ; 
qu'il  n'avait  ni  motif,  ni  prétexte  de  leur  por- 
ter aucun  sentiment  de  haine  personnelle  ;  qu'il 
n'avait  été  mû  que  par  la  considération  de  l'in- 
térêt public  ;  qu'il  regardait  tous  les  Bourbons 
comme  des  ennemis  de  la  France,  parce  qu'ils 
avaient  porté  les  armes  contre  elle  ;  qu'aussitôt 
qu'à  leur  retour  il  avait  vu  flotter  le  drapeau 
blanc,  il  avait  conçu  l'intention  de  les  exter- 
miner tous  ;  que,  depuis  lors,  il  avait  cherché 
toutes  les  occasions  d'accomplir  ses  desseins,  et 
que  ce  serait  sans  doute  déjà  fait,  si  quelquefois 
le  courage  ne  lui  avait  manqué,  parce  qu'il 
s'était  demandé  malgré  lui  s'il  avait  tort  ou 
raison;  qu'à  Metz,  en  1814,  il  avait  un  instant 
songé  à  tuer  M.  le  maréchal  duc  de  Valmy, 
serviteur  de  ces  princes,  mais  qu'il  y  avait  re- 
noncé en  réfléchissant  que  ce  dernier  était  un 
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simple  particulier,  et  qu'il  valait  mieux  porter 
ses  coups  plus  haut  ;  qu'il  aurait  tué  Monsieur, 
à  Lyon,  s'il  l'y  eût  trouvé,  lorsque  lui,  Lou- 
vel^  se  rendit  dans  cette  ville  au  débarque- 
ment de  Napoléon  ;  que,  depuis,  il  s'était  atta- 
ché à  Mgr  le  duc  de  Berry,  comme  celui  sur 
lequel  était  fondé  le  principal  espoir  de  la  race  ; 
qu'après  Mgr  le  duc  de  Berry,  il  aurait  tué 
Mgr  le  duc  d'Angoulême;  après  ce  dernier. 
Monsieur,  et  après  Monsieur,  le  roi  ;  qu'il  se 
serait  peut-être  arrêté  là,  car  pour  le  reste,  sa 
résolution  n'était  pas  encore  bien  prise,  et  qu'il 
n'avait  pas  décidé  s'il  continuerait  dans  les 
autres  branches  de  la  famille  royale  le  cours 
de  ses  assassinats;  qu'il  n'avait  éprouvé  de  son 
arrestation  d'autre  chagrin  que  celui  de  ne 
pouvoir  ajouter  d'autres  victimes  à  celle  qu'il 
avait  immolée  ;  qu'il  était  loin  de  se  repentir 
de  son  action,  parce  qu'il  la  regardait,  au  con- 
traire, comme  belle  et  vertueuse,  et  qu'enfin  il 
persistait  et  persisterait  toujours  dans  ses  théo- 
ries, dans  ses  opinions  et  ses  projets,  sans  s'in- 
quiéter des  jugements  des  hommes,  qui  étaient 
divers  sur  de  tels  actes,  ni  moins  encore  de 
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ceux  de  la  religion,  à  laquelle  il  ne  croyait  pas 
et  qu'il  n'avait  jamais  pratiquée. 

Tant  de  cynisme  et  d'impudence  effrayaient 
les  commissaires  interrogateurs  ;  on  avait  peine 
à  croire,  malgré  ses  déclarations  réitérées,  que 
ce  forcené  tirât  de  lui-même  une  pareille  au- 
dace. Cependant  l'instruction  n'avait  rien  fait 
découvrir,  et,  le  12  mai  1820,  en  déposant  son 
acte  d'accusation,  M.  le  procureur  général 
Bellart  était  obligé  d'y  constater  qu'on  avait 
vainement  fait  des  perquisitions  chez  tous  les 
proches  parents  de  l'assassin,  elles  n'avaient 
rien  produit  à  leur  charge  ;  ils  avaient  été  at- 
tentivement interrogés,  et  nul  indice  qui  leur 
fût  contraire  n'était  sorti  de  leurs  interroga- 
toires. Tous  les  documents  qui  pouvaient  met- 
tre sur  la  voie  de  complices  étrangers  à  sa  fa- 
mille avaient  été  inutilement  fouillés.  Trois 
mois  avaient  été  employés  à  cette  longue  et 
méticuleuse  enquête  ;  plus  de  cinquante  com- 
missions furent  délivréos,  plus  de  douze  cents 
témoins  furent  entendus,  et  on  ne  découvrit 
rien,  absolument  rien.  11  fallut  bien  se  con- 
tenter de  cet  unique  coupable,  qui  s'était  offert 
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lui-même  en  holocauste  et  se  drapait  dans  sa 
solitude  pour  porter  fièrement  le  poids  de  son 
forfait. 

Le  2Q  mai^  il  reçut  avec  une  certaine  hau- 
teur MM.  Archambault  et  Bonnet,  les  défen- 
seurs qu'on  lui  avait  désignés  d'office.  Il  leur 
recommanda  de  ne  rien  alléguer  pour  sa  dé- 
fense qui  fût  en  contradiction  avec  ses  décla- 
rations persévérantes.  Il  avait  bien  commis  le 
crime  seul,  sans  autre  mobile  que  le  patrio- 
tisme comme  il  l'entendait.  Il  n'en  éprouvait 
aucun  repentir;  il  s'était  chaussé,  ce  soir-là,  de 
souliers  fins,  afin  de  pouvoir  fuir  plus  facile- 
ment. S'il  était  parvenu,  en  effet,  à  échapper 
aux  poursuites,  il  serait  retourné  au  logement 
qu'il  occupait  aux  écuries  du  roi,  et  là,  défiant 
les  soupçons,  il  eût  ourdi  de  nouvelles  trames 
pour  continuer  son  œuvre  d'immolation  de  la 
famille  royale.  «  Peut-être,  ajoutait-il,  aurais-je 
épargné  la  personne  du  roi,  parce  que  ce  prince 
était  le  seul  de  sa  famille  qui  n'eût  pas  porté 
les  armes  contre  la  France,  et  ce  n'est  que 
ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  ce 
crime  que  je  voulais  punir.  » 
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Les  débats  s'ouvrirent,  le  5  juin,  devant  la 
Cour  des  pairs,  présidée  par  le  chancelier  Dam- 
bray.  Ils  ne  prirent  pas  plus  de  deux  journées, 
en  présence  d'un  fait  si  avéré  et  d'aveux  si 
complets.  Plusieurs  pairs,  MM.  Desèze,  de 
Lally-Tolendal ,  Duboucbage ,  de  Montmo- 
rency, se  joignirent  vainement  au  vénérable 
chancelier  pour  presser  Louvel  de  questions, 
il  ne  varia  point  dans  ses  réponses  et  conserva 
l'attitude  qu'il  avait  prise  dans  l'instruction. 

La  tâche  de  M.  le  procureur  général  était 
facile  ;  aussi  se  borna-t-il  à  prononcer  quelques 
mots  de  réquisitoire.  Celle  du  défenseur  était 
impossible;  il  ne  put  qu'invoquer  l'insanité 
d'esprit  de  ce  malheureux,  égaré  par  les  aber- 
rations de  la  démagogie.  Ce  n'était  pas  le 
compte  de  Louvel,  qui  voulait,  jusqu'au  dernier 
moment,  faire  parade  de  son  crime.  Après  que 
l'avocat  eut  parlé,  il  se  leva  et  lut  avec  le  plus 
grand  sang-froid  le  discours  suivant  qu'il  avait 
préparé  dans  sa  prison  : 

—  J'ai  aujourd'hui  à  rougir  d'un  crime  que 
j'ai  commis  seul.  J'ai  la  consolation  de  croire 
en  mourant  que  je  n'ai  point  déshonoré  ma  na- 
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tion  ni  ma  famille.  Il  ne  faut  voir  en  moi  qu'un 
Français  dévoué  à  se  sacrifier  pour  détruire, 
suivant  mon  système,  une  partie  des  hommes 
.qui  ont  pris  les  armes  contre  ma  patrie.  Je 
suis  accusé  d'avoir  ôté  la  vie  à  un  prince  :  je 
suis  seul  coupable;  mais,  parmi  les  hommes 
qui  occupent  le  gouvernement,  il  y  en  a 
d'aussi  coupables  que  moi.  lisent,  suivant  moi, 
reconnu  des  crimes  pour  des  vertus  ;  les  plus 
mauvais  gouvernements  que  la  France  a  eus 
ont  toujours  puni  les  hommes  qui  l'ont  trahie 
ou  qui  ont  porté  les  armes  contre  la  nation. 

»  Suivant  mon  système,  lorsque  les  armées 
étrangères  menacent,  les  partis,  dans  l'inté- 
rieur, doivent  cesser  de  se  rivaliser  pour  com- 
battre, pour  faire  cause  commune  contre  les 
ennemis  de  tous  les  Français.  Les  Français  qui 
ne  se  rallient  pas  sont  coupables.  Suivant  moi, 
le  Français  qui  est  obligé  de  sortir  de  France 
par  l'injustice  du  gouvernement,  si  ce  même 
Français  se  met  à  porter  les  armes  pour  les  ar- 
mées étrangères  contre  la  France,  alors  il  est 
coupable.  Il  ne  peut  rentrer  dans  la  qualité  de 
citoyen  français. 
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»  Selon  moi,  je  ne  peux  m'empêclier  de 
croire  que  si  la  bataille  de  Waterloo  a  été  si 
fatale  à  la  France,  c'est  qu'il  y  avait  à  Gand  et 
à  Bruxelles  des  Français  qui  ont  porté  dans  les. 
armées  la  trahison  et  qui  ont  donné  des  secours 
aux  ennemis. 

»  Suivant  moi  et  selon  mon  système,  la 
mort  de  Louis  XVI  était  nécessaire,  parce  que 
la  nation  y  a  consenti.  Si  c'était  une  poignée 
d'intrigants  qui  se  fût  portée  aux  Tuileries  et 
qui  lui  eût  ôté  la  vie  sur  le  moment,  c'eût  été 
différent;  mais  comme  Louis  XVI  et  sa  famille 
sont  restés  longtemps  en  arrestation,  on  ne 
peut  pas  concevoir  que  ce  ne  soit  pas  de  l'aveu 
de  la  nation;  de  sorte  que  s'il  n'y  avait  eu 
que  quelques  hommes,  il  n'aurait  pas  péri;  la 
nation  entière  s'y  serait  opposée.  Aujourd'hui, 
ils  prétendent  être  les  maîtres  de  la  nation; 
mais,  suivant  moi,  les  Bourbons  sont  coupa- 
bles, et  la  nation  serait  déshonorée  si  elle  se 
laissait  gouverner  par  eux.  » 

Le  système  de  Louvel  fut  peu  goûté  de  l'il- 
lustre assemblée.  Cette  apologie  doctorale  du 
régicide  après  celle  de  l'assassinat,  ces  froides 
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insultes  à  la  famille  régnante,  après  avoir 
égorgé  un  de  ses  membres,  firent  courir  un 
frémissement  d'horreur  sur  tous  les  bancs  de 
la  Cour.  En  se  souvenant  des  nobles  paroles 
de  la  victime,  qui  avait  rendu  le  dernier  soupir 
en  demandant  grâce  pour  son  meurtrier,  l'in- 
dignation redoublait  contre  ce  dernier,  qu'un 
si  généreux  pardon  n'avait  su  toucher  et  déli- 
vrer des  obsessions  de  son  patriotisme  étroit  et 
stupide. 

Le  procureur  général  et  l'avocat  répli- 
quèrent, pour  enlever  jusqu'au  dernier  écho 
des  abominables  paroles  qu'on  venait  d'en- 
tendre. 

Après  la  clôture  des  débats,  Louvel  fut  re- 
conduit à  la  Conciergerie  et  la  Cour  délibéra. 
Cette  délibération,  comme  on  le  pense  bien,  ne 
fut  pas  longue  ;  l'accusé  fut  unanimement  con- 
damné à  la  peine  de  mort.  Le  secrétaire  de  la 
Chambre  se  rendit  de  suite  à  la  prison  pour  lui 
signifier  cet  arrêt.  Il  en  entendit  la  lecture 
avec  calme. 

—  Tant  mieux,  dit-il,  je  suis  bien  aise  de 
mourir.  Si  l'on  m'avait  accordé  la  grâce  de- 
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mandée  par  le  duc  de  Berry,  cela  m'aurait  fait 
cent  fois  plus  de  peine  que  la  mort. 

On  lui  offrit  les  consolations  de  la  religion. 

—  Pourquoi  faire,  répliqua-t-il  en  ricanant, 
pour  aller  en  paradis?  Je  serais  capable  d'y 
retrouver  le  duc  d'Enghien  qui,  ayant  aussi 
porté  les  armes  contre  la  France,  a  été  puni 
comme  il  le  méritait;  nous  n'y  serions  jamais 
d'accord. 

Néanmoins,  M.  l'abhé  Montés  obtint  d'être 
reçu.  Sa  bonté  et  sa  mansuétude  amollirent 
un  peu  le  cœur  farouche  du  condamné  qui, 
dans  l'unique  but  de  ne  point  causer  trop  de 
peine  à  ce  digne  prêtre,  consentit  à  faire  un 
simulacre  de  confession. 

Quant  à  nous,  derniers  acteurs  de  tous  ces 
tristes  drames,  nous  reçûmes,  le  6  juin  même, 
à  neuf  heures  du  soir,  quelques  heures  seule- 
ment après  le  prononcé  de  l'arrêt,  l'ordre  de 
M.  le  procureur  général  du  roi  près  la  Cour  des 
pairs  de  nous  transporter,  le  lendemain  7,  à  la 
Conciergerie,  et  d'y  prendre,  à  cinq  heures  du 
soir,  le  nommé  Louis-Pierre  Louvel,  pour  le 
conduire  sur  la  place  de  Grève  et  lui  faire  subir 
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la  peine  capitale  à  laquelle  il  avait  été  con- 
damné par  nn  arrêt  de  la  Cour  en  date  du  même 
jour. 

Conformément  à  cet  ordre,  nous  nous  ren- 
dîmes, le  7  juin,  mon  père  et  moi,  accompa- 
gnés de  quatre  aides,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  à  la  Conciergeide.  Nous  y  trouvâmes  un 
nouvel  ordre  de  M.  le  procureur  général  qui 
nous  enjoignait  de  ne  partir  de  la  maison  de 
justice  avec  Louvel  qu'à  cinq  heures  et  demie. 
Que  signifiait  ce  léger  sursis?  Attendait-on  des 
révélations  ?  Débattait-on  encore  en  conseil  des 
ministres  ou  dans  le  sein  de  la  famille  royale 
une  commutation  de  peine  en  faveur  du  con- 
damné? Pensait-on  à  accomplir  le  dernier  vœu 
du  malheureux  prince  qui  avait  imploré  la 
grâce  de  son  assassin?  Je  ne  l'ai  jamais  su. 
L'échafaud  était  dressé  depuis  midi  sur  la  place 
de  Grève,  à  dix-huit  mètres  environ  du  parapet 
du  quai,  et  une  foule  immense  entourait  la 
rouge  estrade. 

Nous  attendîmes  donc  une  heure  et  demie 
dans-  la  prison.  Au  moment  où  on  allait  cher- 
cher Louvel  pour  procéder  à  la  toilette  funèbre, 
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mon  père  fit  remarquer  qu'il  n'apercevait  point 
de  greffier  commis  par  la  Cour  des  pairs  pour 
dresser  le  procès-verbal  de  l'exécution.  Il  fallut 
attendre  encore  un  quart  d'heure,  jusqu'à  ce 
qu'un  greffier  de  la  Cour  royale  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom  fût  délégué  pour  remplir 
cette  triste  mission.  Enfin,  à  six  heures  moins 
un  quart  on  amena  Louvel  ;  un  aide  lui  lia  les 
mains,  un  autre  lui  mit  un  empêtroir  aux 
jambes,  un  troisième  lui  coupa  les  cheveux 
ainsi  que  le  col  de  la  chemise.  Pendant  ce 
temps-là,  il  remercia  M.  Blanchard  et  sa 
femme,  concierges  de  la  maison  de  Justice,  des 
bontés  qu'ils  avaient  eues  pour  lui  pendant  sa 
captivité. 

Louvel,  alors  âgé  de  trente-six  ans,  ainsi 
qu'il  l'avait  déclaré,  était  de  taille  moyenne  ; 
son  front  bombé,  ses  yeux  sombres  et  enfoncés 
dans  l'orbite,  son  crâne  presque  dénudé,  ses 
traits  raides  et  anguleux,  ses  lèvres  minces  et 
serrées,  lui  donnaient  un  aspect  sinistre  et  ré- 
pulsif. 

Lorsque  la  fatale  toilette  fut  terminée,  il  pré- 
texta de  sa  calvitie  pour  demander  qu'on  lui 
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donnât  son  chapeau.  Comme  il  avait  déjà  les 
mains  attachées,  je  fis  signe  à  un  des  aides  de 
le  lui  replacer  sur  la  tête. 

Nous  partîmes  dans  l'ordre  que  j'avais  déjà 
adopté  pour  Foulard,  c'est-à-dire  mon  père  et 
moi  sur  le  devant,  le  patient  et  l'abbé  Montés 
dans  le  fond.  Je  ne  sais  pourquoi  j'avais  eu 
constamment  la  pensée  .que  cette  exécution 
n'aurait  pas  lieu;  je  croyais  que  la  famille 
royale  accomplirait  la  dernière  volonté  du  mal- 
heureux prince  assassiné  ;  que  de  hautes  pro- 
tections s'étendraient  habilement  sur  le  con- 
damné ;  que  des  considérations  politiques 
détermineraient  peut-être  à  user  de  clémence 
dans  cette  déplorable  affaire.  Un  sentiment 
involontaire  me  poussa  toujours  à  chercher  les 
moyens  de  procurer  à  nos  malheureuses  vic- 
times des  atermoiements  que  les  circons- 
tances pouvaient  faire  tourner  à  leur  salut 
définitif.  En  un  pareil  moment,  il  ne  restait 
plus  à  cet  infortuné  que  nous  conduisions  au 
supplice  d'autre  voie,  pour  échapper  à  la 
mort  imminente  qui  allait  le  frapper,  que 
celle  des  révélations.  Je  ne  pus  m' empêcher 
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de  dire  à  mon  père,   assez  haut   pour   que 
Louvel  l'entende  ; 

—  S'il  a  des  complices ,  c'est  maintenant 
qu'il  faudrait  le  déclarer,  pour  qu'il  soit  encore 
temps  de  surseoir  à  l'exécution. 

M.  l'abbé  Montés  saisit  la  parole  au  bond  : 

—  Vous  entendez,  mon  ami,  dit-il;  si  vous 
avez  quelques  complices,  soulagez  votre  âme 
en  les  faisant  connaître  ;  Dieu  et  les  hommes 
même,  peut-être,  vous  tiendront  compte  de  ce 
dernier  hommage  à  la  vérité. 

Il  répondit  sèchement  et  avec  un  mouvement 
d'impatience  : 

—  J'ai  déjà  dit  que  je  n'en  avais  point. 

Pendant  ce  temps,  la  charrette  roulait  tou- 
jours et  Louvel ,  tournant  avec  effort  la  tête 
à  droite  et  à  gauche,  jetait  à  la  foule  amassée 
sur  notre  passage  des  regards  de  mépris. 

Nous  arrivâmes  au  pied  de  l'échafaud. 
Le  condamné  se  disposait  à  en  monter  la  pre- 
mière marche,  lorsque  M.  l'abbé  Montés  l'ar- 
rêta doucement  par  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Agenouillez- vous,  mon  fils,  et  demandez 
pardon  à  Dieu  d'avoir  commis  un  tel  crime. 
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—  Jamais  !  monsieur ,  répliqiia-t-il  avec 
liauteur.  Je  n'ai  aucun  regret  de  ce  que  j'ai 
fait,  et  ce  serait  à  refaire  que  je  recommen- 
cerais. 

—  Mais  pourtant,  mon  ami,  j'ai  reçu  votre, 
confession;  vous  n'avez  plus  qu'un  dernier 
effort  à  faire  pour  gagner  le  ciel.  Allons,  un 
acte  de  contrition,  et  vous  fléchirez  le  Dieu  des 
miséricordes  infinies. 

—  J'irai  tout  comme  vous  au  ciel,  s'il  y  en 
a  un;  mais,  je  vous  en  prie,  dépêchez-vous  : 
ça  m'attend. 

Et,  d'un  geste,  il  montrait  l'échafaud. 

—  Mon  cher  enfant,  je  vous  en  conjure,  re- 
prit avec  onction  M.  l'abbé  Montés,  en  ce  mo- 
ment si  court  et  si  décisif,  songez  au  salut  de 
votre  âme  ;  dites  que  vous  vous  repentez  d'avoir 
offensé  Dieu. 

—  J'ai  déjà  fait  beaucoup  de  choses  pour 
vous  plaire,  répliqua-t-il  avec  une  impatience 
croissante;  faut-il  y  ajouter  que  je  suis  fâché 
de  ce  que  j'ai  fait  ?  Prenez  que  je  l'ai  dit. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  en  obtenir  davan^ 
tage,  le  respectable  aumônier  se  décida  à  lui 
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donner  l'absolution  ;  et,  après  qu'il  lui  eut  im- 
posé les  mains,  il  voulut  lui  faire  baiser  un 
crucifix  qu'il  tenait  à  la  main.  Louvel  recula 
vivement  la  tête,  ses  yeux  étincelèrent  de  co- 
lère de  ne  pouvoir  mieux  montrer  à  la  multi- 
tude qu'il  se  refusait  à  ce  témoignage  de  piété, 

—  Jamais  !  jamais  !  s'écria-t-il  par  deux  fois 
d'une  voix  retentissante. 

Et  il  s'élança  sur  l'écliafaud  d'un  pas  si 
ferme  et  si  rapide,  que  les  aides  furent  obligés 
de  le  retenir  pour  qu'il  n'arrivât  pas  avant 
eux.  Il  se  plaça  lui-même  sur  la  planche  fa- 
tale. Nous  attendîmes  vainement  les  paroles 
convenues  avec  M.  l'abbé  Montés  :  «  Mon  Dieu, 
je  remets  mon  âme  entre  vos  mains  î  »  Louvel 
ne  voulut  pas  donner  au  vieux  prêtre  qui  l'a- 
vait accompagné  la  consolation  de  ce  dernier 
gage  de  la  réconciliation  d'une  âme  égarée, 
avec  le  Seigneur. 

Le  premier  coup  de  six  heures,  qui  sonnait 
à  l'horloge  de  l'Hôtel  de  Ville,  se  mêla  au  bruit 
sinistre  du  couteau  :  la  tête  de  ce  grand  cou- 
pable était  tombée. 

Nous  conduisîmes  de  suite  ses  restes  san- 
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glants  au  cimetière  de  la  barrière  du  Maine, 
où  nous  les  déposâmes  dans  la  fosse  commune 
en  présence  d'un  grand  nombre  de  curieux. 
Mais,  après  que  la  foule  se  fut  dissipée,  il  vint 
un  ordre  de  M.  le  préfet  de  police  d'exhumer 
le  cadavre  de  Louvel  et  de  l'enterrer  de  suite 
dans  un  autre  endroit  ignoré  de  tout  le  monde. 
Le  secret  de  cette  nouvelle  sépulture  ne  fut 
connu  que  de  l'exécateur  et  de  ses  aides,  trans- 
formés cette  fois  en  fossoyeurs. 
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L'affaire  de  Louvel  est  la  dernière  à  propos 
de  laquelle  j'aie  cru  devoir  donner  des  détails 
aussi  circonstanciés  ;  celles  qui  vont  suivre  sont 
si  obscures  ou  si  connues  que ,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  elles  ne  doivent  trouver  place  ici 
que  pour  la  part  que  j'ai  prise  à  leur  triste  dé- 
noûment.  . 


374  MES  EXÉCUTIONS 

Le  G  décembre  1820,  récliafaud  fut  en- 
core dressé  sur  la  place  de  Grève  pour  un 
jeune  homme  à  peine  majeur  :  Pierre-Louis 
Martin,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  natif  de  Briel 
(Seine-et-Oise),  corroyeur  de  son  état,  demeu- 
rant à  Saint-Germain- en-Laye,  qui  s'était 
ïendu  coupable  d'une  tentative  d'homicide  sur 
la  personne  de  Pierre  Martin,  son  père.  Tra- 
duit pour  ce  crime  devant  la  Cour  d'assises  de 
Seine-et-Oise,  Louis  Martin  y  fut  condamné,  le 
3  août,  à  la  peine  capitale;  mais  s' étant  pourvu 
en  cassation,  l'arrêt  fut  cassé  le  14  septembre 
suivant ,  et  l'accusé  renvoyé  devant  la  Cour 
d'assises  de  la  Seine  pour  être  procédé  à  de 
nouveaux  débats,  à  la  suite  desquels  il  serait 
rendu  un  nouvel  ayrôt.  Cette  seconde  juridic- 
tion ne  se  monlra  pas  moins  sévère  que  la 
première  :  elle  appliqua  à  ce  malheureux,  ainsi 
ballotté  d'uJÇL,  échafaud,  à  l'autre,  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  loi  qui  punissait  le  parricide; 
elle  ordonna  qu'il  serait  conduit  au  lieu  de 
l'iBxécution  en  chemise,  nu-pieds  et  la  tête  cou- 
verte d'un  voile  noir  ;  qu'il  serait  exposé  sur 
Péchafaud  pendant  qu'un  huissier  ferait  lec- 
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ture  au  peuple  de  l'arrêt  de  condamnation, 
qu'il"  aurait  ensuite  le  poing  droit  coupé  et  se- 
rait après  immédiatement  mis  à  mort. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  tout 
cet  étalage  de  châtiment;  j'en  fus  mal  impres- 
sionné,  et  je  me  demandai  si  c'étaient  bien  là 
des  choses  de  notre  temps.  Certes  le  parricide, 
que  des  législations  antiques  n'osèrent  même 
pas  prévoir,  est  un  crime  atroce  et  qui  fait 
frémir  la  nature  ;  les  misérables  qui  s'en  sont 
souillés  ont  perdu  tous  droits  à  la  pitié  des 
hommes;  mais  la  cruauté  dans  la  loi  ne  se 
conçoit  pas  non  plus.  La  preuve,  c'est  qu'on  a 
fait  justice,  en  le  supprimant  depuis,  de  tout 
ce  puéril  appareil  qui  nuisait  plutôt  qu'il  n'a- 
joutait à  la  dignité  du  supplice,  et  surtout  de 
cette  mutilation  qui  était  une  barbarie  inutile. 

Le  même  cérémonial  eut  encore  lieu,  le  21 
juillet  1821,  pour  l'exécution  d'Antoine-Nico- 
las Boutillier,  condamné  à  mort  par  arrêt  de 
la  Cour  d'assises  de  la  Seine  du  28  juin  précé- 
dent, pour  avoir  assassiné  sa  mère.  Le  crime 
avait  été  commis  dans  la  nuit  du  28  au  2^ 
septembre  1815.  Ainsi,  pendant  près  de  six 
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ans,  cet  homme  était  parvenu  à  se  soustraire 
aux  recherclies  de  la  justice. 

Le  11  août  de  la  même  année  ,  nous  fûmes 
mandés  à  Melun  pour  l'exécution  d'un  nommé 
Joseph  Gratureau. 

Le  19  octobre,  ce  fut  un  gentilhomme  dont  le 
sang  rougit  sur  la  place  de  Grève  les  planches  de 
l'échafaud.  Arthur-Edouard-Henri-Ferdinand 
vicomte  de  Ruault,  né  à  Paris,  âgé  de  trente- 
deux  ans,  officier  en  traitement  de  réforme, 
avait  été  condamné  à  mort,  le  19  octobre,  par 
la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  pour  s'être  rendu 
coupable  d'une  tentative  d'homicide  commise 
volontairement  et  avec  préméditation  sur  la 
personne  de  M.  le  général  baron  Duj  on.  Il  fut 
exécuté  le  24.  On  voit  qu'il  ne  voulut  même 
pas  se  pourvoir  en  cassation;  il  marcha  à  la 
mort  avec  le  courage  et  la  fierté  de  sa  race. 

Six  jours  après,  c'est-à-dire  le  30  octobre, 
c'était  le  tour  d'un  cocher,  nommé  Jacques- 
Louis  Houster,  convaincu  d'avoir  assassiné,  le 
5  du  même  mois,,  sa  maîtresse,  une  écaillère, 
avec  laquelle  il  vivait  depuis  dix-sept  ans,  et 
d'avoir,  immédiatement  après  ce  crime,  tenté 
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d'assassiner  deux  autres  personnes.  La  procé- 
dure instruite  contre  lui  avait  été  des  plus  ex- 
péditives.  Le  crime  avait  été  commis,  ainsi  que 
je  viens  de  le  dire,  le  5  octobre;  le  12,  Houster 
était  renvoyé  par  la  chambre  d'accusation  de- 
vant la  Cour  d'assises  de  la  Seine.  L'acte  d'ac- 
cusation était  dressé,  le  15,  par  le  procureur 
général  ;  le  24,  l'accusé  était  jugé  et  condamné 
à  mort  ;  le  30,  il  était  exécuté.  Tout  avait  eu 
lieu  dans  le  même  mois;  comme  le  gentil- 
homme, le  cocher  n'avait  pas  voulu  se  pour- 
voir en  cassation. 

Le  9  janvier  1822,  nous  exécutâmes  encore 
un  jeune  homme  qui  n'était  pas  majeur , 
Jules-Louis-Théophile  Guichet,  jardinier,  natif 
de  Longay  (Maine-et-Loire),  condamné  par 
arrêt  de  la  Cour  du  4  décembre  précédent, 
pour  assassinat  suivi  de  vol,  sur  la  personne  de 
la  fille  Marie- Anne  Mezeray,  plus  connue  sous 
le  nom  de  la  Normande. 

Le  2  avril  suivant,  nous  fûmes  mandés  à 
Versailles  et  nous  y  exécutâmes,  sur  la  place 
du  Vieux-Marché,  à  midi,  les  nommés  Pierre- 
Claire  Raoux,  marchand  de  vins  à  Paris,  rue 
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Goguenard,  31,  et  Jacques- Antoine  Lecourt, 
fondeur  en  cuivre,  qui  avaient  assassiné  de  com- 
plicité un  individu  sur  la  route  d'Essonne.  Le 
vol  avait  été  le  mobile  de  ce  meurtre. 

Le  20  du  même  mois ,  nous  fûmes  aussi 
mandés  à  Beauvais  pour  une  double  exécution  : 
celle  de  Louis -Nicolas  Mabon ,  âgé  de  vingt- 
six  ans,  menuisier,  et  Charles  Mancheron,  âgé 
de  vingt-et-un  ans ,  cultivateur  ,  convaincus 
d'avoir  assassiné  de  complicité  un  jeune  homme 
dont  ils  étaient  jaloux.  Elle  eut  lieu  sur  la 
place  de  Beauvais,  à  midi. 

Le  21  juillet  suivant,  nouvelle  excursion 
dans  le  département  de  l'Oise,  mais  cette  fois 
à  Compiègne.  Tout  le  département  était  en 
proie  à  la  terreur  à  cause  des  incendies  qui  s'y 
multipliaient  dans  une  proportion  épouvanta- 
ble. On  avait  résolu  de  faire  un  exemple.  Un 
charcutiery  nommé  Louis-Charlemagne  Gos- 
suin,  âgé  de  trente-deux  ans,  fut  condamné  à 
mort  ;  l'arrêt  le  déclarait  coupable  d'avoir  in- 
cendié vingt- deux  maisons  dans  une  seule 
commune.  Il  fut  exécuté  à  midi  sur  la  place  de 
l'Hôtel  de  ville,   à  Compiègne  ;  il  montra  un 
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grand  sang-froid  et  ne  cessa  de  protester  jus- 
qu'à la  fin  de  son  innocence,  prétendant  qu'il 
était  victime  de  l'indignation  soulevée  par  les 
incendies,  et  de  la  nécessité  de  tâcher  d'y 
mettre  un  terme  en  inspirant  un  effroi  salu- 
taire. 

Toutes  ces  exécutions  de  province  avaient 
lieu  sur  des  places  publiques,  à  midi,  en  pré- 
sence du  plus  grand  concours  de  population 
qu'il  fût  possible  d'y  attirer.  On  eût  dit  que  la 
guillotine  était  fière  de  se  montrer  : 

Quantum  al)  illa  muiata. 

Aujourd'liui  on  exécute  au  petit  jour,  de- 
vant la  porte  de  la  prison  ;  un  voile  mysté- 
rieux couvre  autant  qu'on  le  peut  ces  funèbres 
expéditions,  où  il  semble  que  les  agents  de  la 
loi  aient  à  la  fois  peur  du  sentiment  public  et 
de  leur  sentiment  intime.  '■  .•••*•    ,  i   . 
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LES  QUATRE  SERGENTS  DE  LA  ROCHELLE 


Le  21  septembre,  une  mission  encore  plus 
triste  nous  ramenait  à  la  Conciergerie  et  sur 
la  place  de  Grève.  Il  ne  s'agissait  "plus  cette 
fois  de  malfaiteurs  vulgaires,  d'hommes  pous- 
sés au  crime  par  les  viles  passions  qui  désho- 
norent l'espèce  humaine  ;  il  s'agissait  de  quatre 
malheureux  jeunes  gens,  victimes  du  fana- 
tisme politique  et  des  menées  souterraines  du 
parti  remuant  qui  s'agita  dans  l'ombre,  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  Restauration,  pour 
saper  le  trône  des  Bourbons.  Ce  n'est  point  ici 
le  lieu  de  faire  l'historique  de  cette  mysté- 
rieuse association  du  carbonarisme ,  importée 
d'Italie,  qui  compta  dans  son  sein  des  princes, 
et  ne  dédaignait  d'admettre  ni  le  plus  mince 
bourgeois,  ni  le  plus  humble  artisan,  se  recru- 
tant môme  jusque  dans  les  chaumières.  liCs 
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affiliations  se  pratiquaient  en  masse,  mais  le 
danger  de  cette  incessante  propagande  se  trou- 
vait neutralisé  par  le  mode  d'organisation  de 
l'association  qui,  divisée  en  petits  groupes,  ap- 
pelés ventes  particulières,  ne  se  rattachant  que 
par  un  lien  caché  à  des  ventes  centrales,  qui 
ne  correspondaient  elles-mêmes  que  par  des 
moyens  occultes  avec  les  ventes  supérieures , 
formait  ainsi  une  immense  chaîne  dont  on  pou- 
vait bien  saisir  un  anneau ,  mais  dont  il  était 
impossible  d'atteindre  l'ensemble. 

C'est  avec  de  pareilles  précautions,  qui  leur 
promettaient  en  tout  état  de  cause  l'impunité, 
que  des  hommes  considérables,  les  coryphées 
de  ce  qu'on  appelait  alors  l'opinion  libérale, 
les  Lafayette,  Dupont  (de  l'Eure),  Manuel, 
Voyer  d'Argenson,  Benjamin  Constant,  Foy, 
Laffitte,  etc. ,  non  contents  de  l'agitation  qu'ils 
semaient  à  la  tribune  et  dans  la  presse  par  leurs 
discours  et  leurs  écrits,  se  mirent  à  la  tête 
d'une  conspiration  active,  permanente,  dont 
les  premiers  coups  de  main  ne  devaient  aboutir 
qu'à  faire  répandre  le  sang  d'obscurs  com- 
plices, qui  moururent  pour  ces  illustres  chefs 
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de  complot,  sans  même  avoir  la  consolation  de 
le  savoir. 

L'armée,  et  ce  fut  le  malheur  de  ce  gouver- 
nement, ne  fut  jamais  attachée  à  la  Restaura- 
tion. L'esprit  militaire,  fasciné  par  les  souvenirs 
héroïques  de  l'Empire,  ne  put  se  réconcilier 
avec  "un  drapeau  qui  ne  s'était  déployé  qu'à  la 
suite  de  nos  revers.  En  1822,  la  mort  de  Na- 
poléon sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  venait 
de  le  transfigurer  et  d'en  faire  une  sorte  de 
Prométhée,  dont  la  figure  légendaire  électri- 
sait  d'enthousiasme  le  cœur  du  soldat.  Les  ha- 
biles meneurs  du  carbonarisme  n'eurent  garde 
de  laisser  échapper  cette  occasion  de  travailler 
sourdement  les  régiments,  afin  de  faire  entrer 
l'élément  militaire  dans  les  incessantes  machi- 
nations do  leurs  complots. 

Ils  ne  réussirent  que  trop  avec  le  46''  de 
ligne,  dans  le  cadre  duquel  se  trouvaient  quel- 
ques vétérans  de  l'armée  de  la  Loire,  anciens 
sous-officiers  que  la  Restauration  avait  refusé 
de  maintenir  dans  leurs  grades.  Mais  ce  ne  fut 
point  ceux-là  qui  payèrent  le  plus  cher  leur 
funeste  docilité  à  ces  dangereuses  excitations. 
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Il  y  avait,  au  45'',  un  jeune  sergent  à  rame 
fortement  trempée,  ouverte  aux  aspirations  éle- 
vées, doué  des  séductions  de  la  personne  et  de  la 
parole,  exerçant  sur  ses  camarades  cet  ascen- 
dant irrésistible  que  donne  une  supériorité  in- 
contestable. Bories,  c'était  son  nom,  embrassa 
avec  ardeur  les  ouvertures  qui  lui  furent  faites, 
et  eut  bientôt  organisé,  dans  le  45^,  une  vente 
militaire,  dont  le  concours  devait  être  précieux 
au  mouvement  insurrectionnel  que  l'on  fo- 
mentait. Il  remit  à  plusieurs  de  ses  compa- 
gnons le  poignard  du  carbonaro,  insigne  de 
l'association ,  que  ceux-ci  serrèrent  sur  leur 
poitrine  sans  songer  combien  il  jurait  avec 
Tépée  qu'ils  portaient  au  côté. 

Malgré  la  fidélité  religieuse  avec  laquelle 
les  conjurés  gardèrent  leur  secret,  certaines 
apparences  les  rendirent  suspects.  Bien  jeunes 
pour  faire  des  conspirateurs,  ils  ne  purent  dis- 
simuler leurs  sentiments,  et  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  attirer  sur  eux  l'attention  et 
la  surveillance.  Au  moment  de  la  tentative 
avortée  du  général  Berton  sur  Sau,mur,  Bories 
était  déjà  arrêté  par  suite  des  vagues  soupçons 
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qu'on  avait  conçus  contre  lui.  Enfin,  la  trahi- 
son vint  couronner  l'œuvre;  un  des  initiés,  plus 
faible  d'esprit  et  plus  prompt  au  décourage- 
ment que  les  autres,  Goupillon,  se  laissa  arra- 
cher par  le  colonel  le  secret  de  la  vente.  Le  soir 
même  de  cette  révélation,  tous  les  autres  con- 
jurés furent  arrêtés  à  la  chambrée  après  l'ap- 
pel et  conduits  à  la  prison  de  la  ville. 

Presque  tous,  sans  tomber  toutefois  dans  la 
faiblesse  de  Goupillon,  firent  des  aveux  plus 
ou  moins  complets  ;  Bories,  seul,  persista  dans 
un  système  de  dénégation  absolue.  Interrogé 
à  part  par  le  général  commandant  la  division 
Despinois,  royaliste  exalté,  il  fut  sourd  à  toutes 
prières  comme  à  toutes  menaces.  Ce  dernier  fut 
plus  heureux  avec  deux  autres  membres  de  la 
vente ,  les  sergents  Pommier  et  Goubin,  vis-à- 
vis  desquels  il  employa,  s'il  faut  en  croire  un 
historien  démocratique,  des  moyens  d'instruc- 
tion peu  dignes  d'un  juge  en  épaulettes. 

Tous  les  accusés  furent  transférés  à  Paris, 
comme  justiciables  de  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine,  dans  le  ressort  de  laquelle  la  plupart 
d'entre  eux  avaient  leur  résidence.  C'était,  du 
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reste,  la  juridiction  obligée  des  affiliés  civils 
qui  se  trouvaient  également  compromis  dans 
cette  affaire,  et  comme  alors  il  n'y  avait  point 
de  loi  de  disjonction,  il  fallait  bien  que  tous 
les  inculpés  passassent  devant  les  mêmes  juges. 

Réunis  à  la  Conciergerie,  Bories  reprit  la 
direction  de  ces  conciliabules,  qui  n'avaient 
plus  pour  objet  un  complot  plus  ou  moins  chi- 
mérique ,  mais  le  salut  commun  des  malheu- 
reuses victimes  de  cette  équipée,  et  surtout 
l'avenir  de  la  cause  à  laquelle  elles  s'étaient 
dévouées.  Bories  voulut  tout  prendre  sur  lui 
afin  d'innocenter  autant  possible  ses  compa- 
gnons de  captivité ,  et  de  préserver  la  vente 
centrale,  la  vente  supérieure,  et  enfin  le  comité 
directeur  qui  portait  les  destinées  de  la  foi 
politique  dont  il  souhaitait  avant  tout  le  triom- 
phe, dût  l'aurore  n'en  luire  que  sur  son  tom- 
beau. 

Ce  système  de  défense  arrêté,  les  co-accusési 
le  suivirent  tous  invariablement  pendant  les 
débats  qui  s'ouvrirent,  le  21  août  1822,  devant 
la  Cour  d'assises  de  la  Seine.  Vingt-cinq  in- 
culpés étaient  assis  sur  les  bancs  :  d'une  part, 
VI  2ô  ■ 
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Massias,  capitaine;  Bories,  sergent-major;  Bara- 
dère,  avocat  stagiaire;  Hénon,  ancien  militaire, 
clief  d'institution;  (îauran,  chirurgien;  Rosé, 
employé  d'une  compagnie  d'assurances  ;  Pom- 
mier, sergent-major  ;  Goubin,  Raoulx  et  Asnès, 
sergents;  Goupillon  etBicheron,  comme  ayant 
pris  part  à  un  complot  contre  la  sûreté  de  l'É- 
tat; et,  d'autre  part,  Labouré,  Cochet,  Castille, 
Lutron,  Hue,Barlet,Perreon,  Lefebvre,  Thomas, 
(rautier,  Lecoq,  Dariotseq  et  Demais,  comme 
ayant  eu  connaissance  de  ce  complot  et  ne 
l'ayant  point  révélé  dans  les  vingt-quatre 
lieures  qui  avaient  suivi  ladite  connaissance. 

Je  ne  rendrai  point  compte  de  ces  débats  qui 
ne  durèrent  pas  moins  de  quinze  jours.  Les 
principaux  accusés  ne  s'écartèrent  pas  un  seul 
instant  du  plan  de  défense  concerté  entre  eux 
à  la  Conciergerie;  ils  nièrent  tout,  laissant 
Bories  supporter  seul,  comme  il  s'y  était  oiïert, 
les  difficultés  de  concilier  leurs  dires  contradic- 
toires et  expliquer  leur  association  évidente,  en 
soutenant  qu'elle  n'avait  eu  qu'un  but  philan- 
thropique et  de  secours  mutuels.  Les  aveux  ar- 
rachés furent  rejetés  sur  le  compte  de  l'inii- 
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lïiidatioii  ou  de  promesses  fallacieuses.  L'atti- 
tude du  préfet  de  police,  entendu  à  l'audience 
en  vertu  du  pouvoir  discrétionnaire  du  prési- 
dent ,  ne  laissa  pas  que  de  donner'  quelque 
vraisemblance  à  ces  allégations.  Quant  au  gé- 
néral Despinois,  accusé  surtout,  par  Pommier 
et  par  Goubin ,  d'avoir  eu  recours,  vis-à-vis. 
d'eux,  à  des  ruses  devant  lesquelles  eût  reculé 
la  pudeur  de  l'inquisition,  bien  que  le  président 
eût  annoncé  qu'il  viendrait  peut-être,  il  ne 
comparut  pas  et  déclina  la  confrontation  avec 
?e3  victimes. 

Après  les  interrogatoires  et  les  dépositions 
des  témoins,  M.  de  Ivlarcliangy,  avocat  géné- 
ral, chargé  do  soutenir  l'accusation,  prononça 
un  long  réquisitoire  dans  lequel  il  fit  une  pein- 
ture assez  exacte  et  assez  fidèle  de  l'esprit  ré- 
volutionnaire qui  minait  alors  sourdement 
toutes  les  monarchies  de  l'Europe.  Il  fut  véri- 
tablement doué  d'une  éloquence  prophétique^ 
lorsque,  faisant  allusion  à  l'insultante  impu- 
nité des  meneurs  de  ces  complots,  tandis  que 
leurs  malheureux  instruments  en  supportaient 
tout  le  poids,  il  s'écria  : 
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Féodalité  plus  humiliante,  plus  odieuse  mille  fois  que 
celle  contre  laquelle  on  ne  cesse  de  déclamer,  bien  qu'elle 
soit  à  jamais  ensevelie  depuis  des  siècles  dans  la  poussière 
de  ses  vieilles  cliâtellenies.  Là,  du  moins,  où  ne  se  servait 
point  de  poignards  ;  là,  le  feudataire  ne  refusait  pas  de 
partager  les  dangers  où  il  menait  vaillamment  ses  fidèles; 
là,  on  ne  s'engageait  point  par  d'exécrables  serments  à  ré- 
pandre le  sang  d'un  frère  pour  des  tyrans  cachés,  pour  de 
lâches  rhéteurs,  dont  le  premier  soin  est  d'obliger  les  mal- 
heureux qu'ils  égarent  à  ne  pas  chercher  à  les  connaître, 
et  néanmoins  à  mourir  pour  eux.  Fut-il  jamais  un  fana- 
tisme aussi  insensé,  une  servitude  aussi  révoltante?  Dans 
les  associations  les  plus  abjectes,  parmi  les  brigands  et  les 
corsaires,  les  chefs  combattent  à  la  tête  de  leurs  compa- 
gnons, leurs  risques  sont  communs,  'Is  ont  également  à  re- 
douter les  poursuites  de  la  justice,  ils  marchent  de  front  à 
l'échafaud,  ils  tombent  ensemble  dans  le  gouffre  qu'ensem- 
ble ils  ont  creusé.  Mais  cette  égalité  n'est  pas  la  règle  des 
seigneurs  de  la  haute-vente,  de  ces  privilégiés  de  l'anar- 
diie  qui,  du  fond  de  leur  comité  invisible,  prennent  leur 
sûreté  contre  les  chances  auxquelles  ils  exposent  leurs 
séïdes.  «  Allez,  leur  disent-ils  dans  l'insolence  de  leur  tur- 
bulente aristocratie;  allez  tenter  pour  nous  les  hasards 
d'une  Insurrection  dont  nous  sommes  les  actionnaires  ; 
allez  moissonner  pour  nous  sous  les  coups  de  la  tempête 
que  nous  avons  allumée,  tandis  que  nous  attendrons,  à  l'abri, 
que  vous  ayez  frayé  un  facile  accès  à  notre  pouvoir.  Nous  pa- 
raîtrons au  signal  de  vos  succès,  nous  irons  vous  secourir 
dans  vos  triomphes  ;  si  la  vigilance  des  tribunaux  décon- 
certe votre  entreprise,  nous  livrerons  aux  haines  populaires 
les  magistrats  libcrticides  appelés  à  vous  juger;  nous  fe- 
rons de  leur  devoir  un  péril  et  de  leur  impartialité  un  titre 
de  réprobation  ;  nous  les  tiendrons  à  l'étroit  entre  la  crainte 
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du  libelle  et  celle  du  poignard.  Si  vous  succombez  dans  une 
agression  tumultueuse,  nous  vous  érigerons,  à  grand  bruit, 
des  tombeaux  ;  nous  ferons  sortir  des  étincelles  de  votre 
cendre  agitée;  nous  sourirons  aux  larmes  commandées 
pour  vos  funèbres  anniversaires,  et  nous  irons  jusque  dans 
le  temple  d'un  Dieu  de  paix  chercher  des  occasions  de 
troubles  et  des  prétextes  de  vengeance.  » 

L'érudit  et  judicieux  auteur  de  la  nouvelle 
collection  des  Causes  célèbres,  M.  A.  Fouquier, 
cite  avec  toutes  sortes  d'éloges  bien  mérités 
ces  paroles  remarquables,  et  il  les  fait  suivre 
de  cette  réflexion  non  moins  vraie,  que  l'avenir 
justifia  pleinement  les  prédictions  de  l'avocat 
général  de  la  Eestauration.  Lorsque  ce  gou- 
vernement succomba  sous  les  pavés  de  Juillet, 
on  vit  les  chefs  invisibles  de  tous  les  complots 
qui  l'avaient  sapé  monter  au  pouvoir,  et  sévir 
à  leur  tour  contre  les  pauvres  niais  qui  leur 
avaient  trop  complaisamment  fait  la  courte 
échelle. 

Aussi,  lorsque,  en  1834,  un  ministère  dont 
faisaient  partie  MM.  Barthe,  Guizot  et  le  duc 
de  Broglie ,  anciens  membres  occultes  eux- 
mêmes  des  sociétés  secrètes,  se  sentit  le  cou- 
rage de  présenter  aux  Chambres  un  projet  de 
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loi  contre  les  associations,  le  plus  illustre  ora- 
teur de  ce  temps,  le  grand  Berryer,  eat-il  beau 
jeu  de  leur  dire  :  «  Remontez  à  une  date  anté- 
rieure à  1830.  Quelles  sociétés  secrètes  étaient 
alors  organisées?  qui  y  a  siégé?  qui  s'y  est 
entouré  de  la  jeunesse?  qui  a  endoctriné  ce 
peuple  toujours  jeune  dans  sa  passion?  Et  que 
.serait-ce,  grand  Dieu  !  s'il  se  trouvait  qu'un 
de  ces  accusés,  cherchant  dans  vos  conseils. 
Cl  la  tête  de  votre  justice^  au  milieu  de  vous, 
peut-être  aie  milieu  de  ses  juges,  reconnût  un 
homme  et  lui  dit  :  Sur  le  môme  poignard  nous 
avons  juré  l'un  et  l'autre  haine  étemelle  à  la 
royauté  ! ...  « 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l'analyse  de  ce 
réquisitoire.  En  le  terminant ,  M.  de  Mar- 
changy  fit  appel  à  l'indépendance  du  jury  et 
l'engagea  à  montrer ,  par  la  fermeté  de  son 
verdict,  combien  il.  était  au-dessus  des  me- 
naces qui  grondaient  autour  de  l'enceinte  du 
sanctuaire  où  se  rendait  la  justice.  C'était  la 
plus  habile  manière  de  prendre  un  jury  fran- 
çais. 

L'éloquence  des  défenseurs,  MM^  Berville, 
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Bartlie,  Mérilhoii,  ces  deux  derniers  faisant 
secrètement  partie  de  l'association  des  carbo- 
nari;  Mocquart,Chaix  d'Est- Ange,  Plougoulm, 
qui  débutaient  alors  dans  la  carrière  qu'us 
devaient  parcourir  avec  tant  d'éclat,  pour  s'é- 
lever ensuite ,  ainsi  que  leurs  confrères,  aux 
plus  hautes  fonctions  de  la  magistrature,  tout 
fut  impuissant  pour  sauver  les  malheureuses 
victimes  de  cette  folle  échauffourée. 

M.  de  Marchangy  répliqua,  du  reste,  avec 
une  vigueur  qui  ne  s'était  point  épuisée  dans 
son  réquisitoire.  Il  s'acharna  sur  Bories,  cette 
proie  facile  qui  s'offrait  d'elle-même  :  «  Toutes 
les  puissances  oratoires ,  s'écria-t-il  avec  une 
chaleur  qui,  cette  fois,  touchait  à  la  passion, 
ne  pourraient  arracher  Bories  à  la  vindicte  pu- 
blique. ;) 

Hélas  !  ces  puissances  oratoires  se  trouvaient 
mal  à  l'aise.  Les  principales  d'entre  elles, 
MM"*"  Barthe  et  Mérilhou^  qui  sentaient  un 
conspirateur  sous  leur  robe  d'avocat ,  éprou- 
vaient un  embarras  involontaire  dans  cette 
eause  où  ils  étaient  à  la  fois,  sans  qu'on  le  sût, 
défenseurs  et  parties.  Pourtant,  M®  Mérilhou, 
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qui  plaidait  pour  Bories,  fit  de  courageux  ef- 
forts, il  releva  éloquemment  les  paroles  pas- 
sionnées de  M.  de  Marchangy  et  lui  fit  enten- 
dre que  la  voix  du  ministère  public  n'avait 
pas  toujours  retenti  comme  un  oracle  dans 
l'enceinte  des  délibérations  de  la  justice,  et 
qu'il  y  avait  peut-être  quelque  témérité  à  pré- 
juger ainsi  de  la  délibération  d'un  jury. 

Lorsque  les  débats  furent  clos,  le  président, 
avant  de  prononcer  son  résumé,  demanda  aux 
accusés  s'ils  n'avaient  rien  à  ajouter  à  leur  dé- 
fense ;  Bories  seul  demanda  à  dire  quelques 
mots.  Fidèle  jusqu'au  bout  à  son  généreux 
système  de  tout  assumer  sur  lui,  il  se  lève  et 
prononce  d'une  voix  grave  et  ferme  les  paroles 
suivantes  : 

—  Messieurs  les  jurés ,  vous  avez  entendu 
l'acte  d'accusation,  les  témoins  et  les  débats; 
et,  après  cela,  vous  avez  sans  doute  été  surpris 
d'entendre  le  ministère  public,  par  l'organe  de 
M.  l'avocat  général,  s'écrier  :  «  Toutes  les  puis- 
sances oratoires  ne  sauraient  soustraire  Bories 
à  la  vindicte  publique.  »  Il  m'a  désigné  comme 
le  chef.  Eh  bien!  j'accepte.  Heureux  si  ma 
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tête,  roulant  sur  l'échafaud,   peut  faire  pro- 
noncer l'absolution  de  mes  camarades. 

A  ces  mots,  une  émotion  universelle  se  ré- 
pand dans  l'auditoire.  W  Mérilliou  ne  peut 
contenir  la  sienne,  et,  imposant  silence  à  son 
généreux  client,  c'est  lui  qui  prend  la  parole, 
et,  d'une  voix  souvent  coupée  par  les  larmes, 
ajoute  à  la  défense  qu'il  a  déjà  prononcée 
cette  admirable  péroraison  : 

Magjslrats  et  jurés,  vous  tous  également  appelés  à  pro- 
noncer sur  le  sort  de  Bories,  vous  venez  d'entendre  de  la 
bouche  même  de  ce  jeime  accusé  des  paroles  graves  et  solen- 
nelles dont  le  souvenir  caractérisera  ce  procès  dans  Thistoire. 

Messieurs  les  jurés,  ces  accents  sont  nouveaux  dans  cette 
enceinte,  où  d'ordinaire  les  accusés  luttent  entre  eux  pour 
conserver  la  vie,  et  non  pour  se  sacrifier  les  uns  aux  autres. 
Je  ne  sais  quels  sentiments  ce  spectacle  a  pu  soulever  au 
fond  de  vos  cœurs.  Quant  à  moi,  attendri  et  troublé  par 
mille  pensées  diverses,  je  ne  puis  que  vous  dire  que  celui- 
là  est  digne  de  conserver  la  vie,  qui  ne  craint  pas  de  l'of- 
l'rir  pour  ses  frères  d'armes  et  qui  demande  de  sceller  de 
son  sang  leur  innocence  et  leur  salut. 

Mais  vous,  ministres  de  la  loi,  vous  n'êtes  pas  ici  pour 
sanctionner  par  votre  suffrage  l'exaltation  de  l'amitié  ;  vous 
n'êtes  pas  ici  pour  signer  des  capitulations  homicides; 
vous  êtes  ici  pour  faire  bonne  justice  à  tous  et  juger  chacun 
selon  ses  œuvres.  Vous  jugerez  Bories  d'après  les  éléments 
du  procès,  d'après  les  explications  qu'il  vou?.  donne;  vous 
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n'écoulerez  comme  des  preuves,  ni  le  vœu  de  la  partie  pu- 
blique qui  demande  sa  tète,  ni  le  consentement  de  raccusé 
qui  l'abandonne;  n'écoutez  pas,  vous  crie  la  loi,  n'écoutez 
pas  l'accusé  qui  veut  mourir  ;  ne  vous  rendez  pas  complices 
du  suicide  qu'il  veut  commettre.  Rejetez  ce  funeste  dévoue- 
ment qui  le  porte  à  sacrifier  son  innocenta  vie,  pour  dé- 
tourner le  glaive  qu'on  promène  sur  ces  bancs  ;  n'accueillez 
pas  ce  dégoiU  de  l'existence  qui  accable  un  malheureux  fa- 
tigué de  lutter  contre  de  fausses  apparences  et  d'ardentes 
préventions. 

Et  vous,  Bories,  de  quel  droit  venez-vous  ici  détourner 
l'ordre  de  la  justice  et  faire  violence  à  la  nature?  Vos  jours 
ne  vous  appartiennent  pas,  ils  appartiennent  à  la  loi  qui, 
,scule,  peut  en  disposer;  laissez  faire  cette  loi  qui  vous 
protège,  cette  providence  qui  veille  sur  vous.  Ce  consente- 
ment que  vous  donnez  serait  inutile  si  vous  étiez  coupa- 
ble, c'est  un  suicide  criminel  si  vous  êtes  innocent.  N'avez- 
vous  donc  aucun  lien  qui  vous  attache  à  la  vie  ?  Ne  crai- 
gnez-vous pas  les  larmes  d'une  mère?  Les  regrets  de  l'ami- 
tié sont-ils  sans  prix  pour  vous?  Et  cet  avenir  de  gloire  que 
la  valeur  promet  au  héros,  a-t-il  perdu  à  vos  yeux  cet  at- 
trait tout  puissant  qui  dès  l'enfance  vous  entraînait  au 
champ  d'honneur?  Vivez,  Bories,  vivez  pour  entendre  du 
président  de  cette  Cour  cette  déclaration  d'innocence  qui 
doit  briser  vos  fers.  Vivez  pour  répondre  au  ministère  pu- 
blic par  une  vie  utile  et  honorable,  soit  que  le  devoir  vous 
appelle  encore  dans  les  combats,  soit  que  vous  rentriez  dans 
la  vie  privée.  Vivez  pour  justifier  le  dévouement  sans  ré- 
serve de  votre  défenseur,  et  pour  prouver  que,  si  des  pré- 
somptions peuvent  amener  un  innocent  sur  le  banc  des 
accusés,  elles  ne  peuvent  prévaloir  contre  les  lumières  d'un 
débat",  et  contre  la  raison  et  l'indépendance  d'un  jury 
français. 
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Tant  d'efforts  furent  impuissanis.  Le  parti 
du  jury  était  pris,  il  voulait  se  montrer  impi- 
toyable. De  maladroits  amis  avaient,  du  reste, 
singulièrement  nui  aux  accusés  en  cliercliant 
à  les  servir  ;  on  avait  fait  parvenir  aux  mem- 
bres de  la  Cour,  aux  jurés  et  à  leurs  familles, 
des  lettres  anonymes  sur  lesquelles  était  fi- 
guré le  poignard,  emblème  du  carbonarisme, 
avec  ces  mots  menaçants  :  Mort  aux  hov/r- 
reauxl  le  sang  sera  vengé  par  le  sang  Wqxo- 
cat  général,  M.  de  Marcbangy,  avait  habile- 
ment exploité  cette  circonstance  pour  faire 
appel  au  courage  et  à  la  fermeté  des  jurés  ;  c'é- 
tait, je  le  répète,  la  tactique  la  plus  adroite. 

Les  véritables  questions  qui  eussent  dû  être 
posées  dans  le  procès,  celles  qui  eussent  réduit 
cet  embryon  de  complot  à  sa  juste  proportion, 
furent  repoussées  malgré  Tinsistance  des  dé- 
fenseurs pour  les  faire  soumettre  au  jury  ;  ce 
fut  le  programme  de  l'accusation  avec  toutes 
ses  exagérations  qui  dicta  la  position  des  ques- 
tions. Il  devait  en  résulter  en  cas  de  réponse 
affirmative  une  pénalité  toujours  terrible , 
mais  qui  le  paraît  encore  d'avantage  si  l'on 
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songe  au  peu  de  gravité  des  faits  et  à  la  jeu- 
nesse des  accusés. 

C'est  malheureusement  ce  qui  eut  lieu;  Ec- 
ries, Pommier,  Raoulx  et  Goubin  ayant  été 
déclarés  coupables  d'avoir  dans  les  derniers 
mois  de  1821  ou  les  premiers  mois  de  1822, 
participé  à  un  complot  concerté,  arrêté  entre 
plusieurs  individus  et  ayant  pour  but,  soit  de 
détruire  ou  de  changer  le  gouvernement,  soit 
de  changer  l'ordre  de  successibilité  au  trône, 
soit  d'exciter  les  citoyens  ou  habitants  à  s'ar- 
mer contre  l'autorité  royale,  soit  d'exciter  à  la 
guerre  civile  en  armant  ou  en  portant  les  ci- 
toyens à  s'armer  les  uns  contre  les  autres  ;  ils 
furent  condamnés  à  mort.  Des  autres  accusés, 
les  uns  furent  condamnés  à  des  peines  plus  ou 
moins  sévères  suivant  le  degré  de  criminalité 
des  faits  dont  ils  avaient  été  reconnus  convain- 
cus, les  autres  furent  acquittés. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  les 
termes  vagues  de  cette  question  dont  la  solu- 
tion affirmative  devait  faire  rouler  quatre 
jeunes  têtes  sur  l'échafaud.  Ils  ne  fixent  ni  l'é- 
poque du  complot  ourdi  dans  les  derniers  mois 
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de  1821,  ou  dans  les  premiers  mois  de  1822; 
ni  son  but  qui  était  soit  ceci,  soit  cela  :  quatre 
hypothèses.  Voilà  l'histoire  des  procès  politi- 
ques où  la  mort  ne  se  marchande  pas.  Ce  sera 
l'éternel  honneur  de  la  révolution  de  1848  et 
du  gouvernement  provisoire  d'avoir  à  jamais, 
j'espère,  déraciné  l'échafaud  dont  les  partis 
s'obstinèrent  trop  longtemps  à  faire  le  champ 
clos  de  leurs  dernières  luttes. 

Bories,  Goubin,  Raoulx  et  Pommier  enten- 
dirent avec  un  calme  parfait  prononcer  leur 
sentence  de  mort.  Aussitôt  le  premier  se  penche 
sur  son  défenseur  et  se  dépouillant  de  quelques 
bijoux  qu'il  portait  sur  lui,  il  les  lui  remet  avec 
prière  de  les  faire  porter  comme  souvenir  à  une 
personne  dont  il  lui  indique  l'adresse. 

Le  secret  de  ce  touchant  message  fut  trahi 
non  par  l'avocat,  mais  par  la  destinataire  du 
legs  funèbre.  Pendant  plus  de  quarante  ans, 
depuis  le  supplice  de  Bories  et  de  ses  compa- 
gnons, nous  avons  vu  une  femme  jeune  d'a- 
bord, puis  atteignant  l'âge  mûr  et  enf|n  la 
vieillesse,  traverser  à  pied  presque  tout  Paris, 
pour  porter  chaque  jour  sur  le  tertre  qui  re- 
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couvre  au  cimetière  de  Montparnasse  la  cendre 
de  Bories  et  de  ses  trois  camarades,  un  bouquet 
de  fiancée  qui  fleurissait  éternellement  comme 
io  souvenir  qu'elle  gardait  si  pieusement  dans 
son  cœur.  Nouvelle  Nina,  elle  laissa  aux  ronces 
de  ce  pèlerinage  les  derniers  lambeaux  de  sa 
raison,  mais  elle  n'y  laissa  pas  son  amour.  Je 
viens  de  lire,  il  y  a  quelques  jours  dans  les 
journaux,  que  cette  pauvre  femme  considérée 
comme  folle  mais  d'une  folie  douce  et  inolîen- 
sive,  venait  de  mourir  à  l'Hôtel-Dieu;  singu- 
lière lin  que  celle  do  ce  roman  qui  passe  par 
l'échafaud  pour  se  dénouer  à  riiôpital. 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de 
Monmerqué,  le  savant  numismate  ,  l'illustre 
commentateur  de  madame  de  Sévigné  qui  avait 
présidé  les  assises,  annonça  suivant  l'usage  aux 
condamnés  qu'ils  avaient  trois  jours  })our  se 
pourvoir  en  cassation. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  président,  ré- 
pondit BorijSS  d'une  voix  ferme  et  assurée, 
mais  d'après  l'impartialité  que  vous  avez  mise 
dans  votre  résumé  et  dans  la  conduite  des  dé- 
bats, nous  osons  vous  prier  de  donner  vos  or- 
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dres  pour  que  nous  ne  soyons  pas  séparés,  mes 
co-condamnés  et  moi  ;  qu'on  nous  mette  dans 
les  cachots,  s'il  le  faut,  mais  qu'on  ne  nous 
charge  pas  de  fers. 

M.  de  Monmarqué  promit  d'une  Toix  émue 
d'écrire  dans  ce  sens  au  préfet  de  police.  Les 
défenseurs  ne  pouvant  plus  contenir  leur  émo- 
tion se  jettent  dans  les  bras  de  Bo  rie  s  qui  les 
embrasse  avec  effusion. 

Les  quatre  sergents  furent  transférés  à  Bi- 
cêtre  ;  trois  d'entre  eux  :  Goubin,  Raoulx  et 
Pommier  s'étaient  pourvus  en  cassation.  Lors- 
qu'ils apprirent  que  Bories  n'avait  pas  voulu 
recourir  à  ce  moyen  de  salut,  ils  s'empressè- 
rent de  suivre  son  exemple  et  de  se  désister  de 
leur  pourvoi. 

C'étaient  là  des  victimes  si  intéressantes,  que 
le  parti  qui  les  avait  mises  en  avant  n'osa  pas 
avoir  l'impudeur  de  les  abandonner  sans  es- 
sayer de  les  défendre.  Une  tentative  fut  faite 
pour  corrompre  le  directeur  de  la  prison  de 
Bicêtre,  afin  de  favoriser  l'évasion  des  prison- 
niers; mais,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  des 
Nouvelles  Causes  a'ièhrcs ,   ]\L  Fouquicr,  que 
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nous  avons  déjà  cité,  l'oncle  du  directeur,  un 
prêtre  indigne  de  ce  nom,  aumônier  de  l'éta- 
blissement pénitentiaire,  mis  dans  la  confi- 
dence, trahit  ce  secret,  non  moins  sacré  que 
celui  de  la  confession,  et  fit  ainsi  avorter  un 
complot  dont  l'unique  but  était  de  sauver  qua- 
tre malheureux  désignés  déjà  aux  vengeances 
de  l'échafaud. 

Le  21  septembre,  dès  le  matin,  Bories  et  ses 
compagnons  furent  transférés  de  Bicètre  à  la 
Conciergerie.  Tous  refusèrent  de  recevoir  les 
consolations  de  la  religion ,  que  les  funestes 
excitations  auxquelles  ils  avaient  cédé  leur 
avaient  malheureusement  trop  représentée' 
comme  une  ennemie  politique. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle  où  devait 
se  faire  la  dernière  toilette,  Bories,  qui  avait 
été  un  instant  éloigné  d'eux,  parce  qu'on  les 
avait  mis  dans  des  cellules  séparées,  crut  de- 
voir les  haranguer  pour  les  raffermir  à  ce 
moment  suprême  : 

—  Cliers  amis,  leur  dit-il,  le  moment  ap- 
proche où  nous  allons  quitter  ce  monde.  Mon- 
trons que  nous  étions  dignes  d'y  combattre  et 
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d'y  mourir  pour  la  plus  sainte  des  causes.  Par- 
donnez-moi de  vous  avoir  entraînés  à  cette 
mort  tragique  ;  mais  notre  sang  ne  sera  point 
une  semence  stérile.  Vive  la  liberté  I 

Les  trois  sergents  pressent  Bories  dans  leurs 
bras  et  répètent  avec  un  enthousiasme  indi- 
cible le  cri  qu'il  vient  de  proférer.  Aussitôt  la 
toilette  funèbre  commence;  tous  en  subissent 
avec  une  noble  résignation  les  tristes  apprêts  ; 
Raoulx,  le  plus  jeune,  avec  une  pointe  de 
gaieté  qui  n'était  pas  exempte  de  malice  : 

—  Pauvre  Raoulx,  disait-il  faisant  allusion 
à  sa  petite  taille.  Quand  on  lui  aura  coupé  la 
/tête,  que  va-t-il  rester  ? 

Goubin  souriait  des  plaisanteries  de  son  jeune 
camarade  et  y  mêlait  de  temps  à  autre  un  mot 
piquant.  Pommier  seul  restait  sombre,  mais 
calme  et  ferme.  Quant  à  Bories,  il  avait  le 
stoïcisme  d'un  Romain. 

On  devait  partir  de  la  Conciergerie  à  quatre 
heures  ;  à  cinq  heures  nous  y  étions  encore.  Pen- 
dant cette  longue  heure  d'angoisses  et  de  mor- 
telle attente,  le  conseil  des  ministres  délibé- 
rait sur  la  question  de  savoir  si  on  ne  ferait 
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point  aux  condamnés  grâce  de  la  vie.  Le  roi 
Louis  XVIII,  dit -on,  inclinait  à  donner  cette 
marque  de  clémence  ;  le  pavillon  Marsan , 
Monsieur  et  ses  amis  étaient  de  l'avis  contraire. 
Cet  avis  fut  soutenu  dans  le  sein  du  conseil  par 
M.  le  comte  de  Peyronnet^  alors  garde  des 
sceaux,  et  il  finit  par  prévaloir.  Pendant  ce 
temps-là,  on  avait  fait  de  nouvelles  tentatives 
près  de  ces  malheureux  jeunes  gens  pour  leur 
arracher  des  révélations  qui  eussent  eu  pour 
résultat  infaillible  de  vider  la  question  en  leur 
faveur  et  de  sauver  leurs  têtes  ;  ils  avaient  été 
l'un  après  l'autre  devant  un  magistrat  qui 
avait  dit  à  chacun  d'eux,  qu'il  dépendait  de 
la  sincérité  de  celui  qui,  ferait  des  aveux  com- 
plets et  révélerait  les  ramifications  du  complot, 
de  se  soustraire  au  supplice  de  ses  camarades. 
On  espérait  par  là  les  amollir.  Vain  calcul, 
ils  furent  inébranlables. 

A  cinq  heures,  il  fallut  bien  se  décider  à 
partir,  les  condamnés  étaient  restés  muets  ;  le 
conseil  des  ministres  avait  décidé  l'exécution 
de  la  sentence.  Le  convoi  funèbre  s'achemina 
rapidement  et  sans  obstacle,  par  le  pont  au 
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Change  et  le  quai  jusqu'à  la  place  de  Grève. 
L'affiuence  était  bien  des  plus  considérables , 
mais  on  avait  déployé  un  appareil  militaire  si 
imposant,  que  la  liberté  du  passage  put  être 
facilement  maintenue.  On  assure  même  que 
c'est  par  suite  de  ce  luxe  de  précautions ,  que 
les  coreligionnaires  politiques  des  malheureux 
sergents,  durent  renoncer  à  l'espoir  de  les  dé- 
livrer pendant  le  trajet,  comme  ils  en  avaient 
conçu  le  dessein.  ^ 

Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils  persistè- 
rent dans  leur  refus  de  prêter  l'oreille  aux 
exhortations  de  l'ecclésiastique  qui  les  avait 
accompagnés.  Bories  appartenait,  du  reste,  au 
culte  protestant.  Ils  se  réunirent  encore  tous 
les  quatre  dans  un  dernier  et  suprême  embras- 
semement  ;  puis  Raoulx  se  détacha  le  premier 
de  ce  groupe  qui  allait  être  la  proie  de  la  mort, 
en  disant  : 

—  Allons,  pauvre  Raoulx,  c'est  à  toi,  quoi- 
que tu  sois  le  plus  jeune,  à  donner  l'exemple. 

Il  monta,  d'un  pas  ferme,  l'escalier  qui  con- 
duisait sur  la  plate-forme.  Deux  aides  s'em- 
parèrent de  lui,  et  comme  on  le  liait  sur  la 
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planche,  il  jeta  pour  adieu  à  ses  amis  et  à  la 
foule,  les  mots  par  lesquels  Bories  les  avait  ac- 
cueillis lorsqu'ils  s'étaient  retrouvés  à  la  Con- 
ciergerie. 

—  Vive  la  liberté  ! 

Après,  ce  fut  le  tour  de  Goubin,  qui  ne 
montra  pas  moins  de  courage  ;  il  gravit  aussi 
résolument  les  marchés  fatales  et,  comme  celui 
qui  venait  de  le  précéder,  il  cria  d'une  voix 
vibrante  et  assurée  : 

—  Vive  la  liberté  I 

Pommier  fut  exécuté  le  troisième,  il  rompit 
le  silence,  qu'il  avait  gardé  jusque-là,  pour 
pousser  le  même  cri  que  ses  camarades.  Enfin, 
ce  fut  à  Bories;  on  avait  infligé  à  celui  qui 
avait  offert  si  généreusement  sa  vie  pour  sau- 
ver ses  amis,  la  douleur  de  les  voir  périr  tous. 
La  vue  de  ce  triple  supplice  avait  fini  par 
ébranler  l'âme  stoïque  du  jeune  sergent  ;  ses 
yeux  étaient  pleins  de  larmes;  mais  lorsqu'il 
fut  arrivé  sur  l'écbafaud  ,  il  reprit  toute  son 
assurance  et  fixant  sur  la  foule  un  regard  pro- 
fond ,  il  prononça  d'une  voix  forte  les  paroles 
suivantes  : 
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—  Frères,  si  je  pleure  ce  n'est  point  sur 
mon  sort ,  mais  sur  celui  de  mes  pauvres  ca- 
marades qu'on  vient  d'égorger  sous  mes  yeux. 
En  vous  donnant  notre  sang,  nous  vous  léguons 
notre  vengeance  ;  souvenez-vous  de  notre  der- 
nier vœu  :  Vive  la  liberté  ! 

On  l'entraîna  sur  la  bascule;  un  instant  après 
sa  tête  était  tombée. 

Huit  ans  n'étaient  pas  encore  passés  sur  cette 
quadruple  exécution,  qu'une  révolution  triom- 
phante se  faisait,  à  la  même  place,  l'exécutrice 
testamentaire  des  jeunes  sergents.  Le  peuple 
entrait  en  vainqueur  à  l'Hôtel-de- Ville,  à  ce 
cri.  mille  fois  répété  de  :  vive  la  liberté  !  qui 
avait  été  le  dernier  adieu  des  suppliciés  du 
21  septembre  à  leurs  concitoyens.  Combien  de 
temps  durèrent  l'ivresse  de  ce  triomphe  et  les 
espérances  qu'il  avait  fait  naître?  Demandez 
au  cloître  Saint-Merry  et  à  la  rue  Transnonain; 
autre  temps,  autres  victimes.  La  liberté  a  hor- 
reur de  la  violence  ;  elle  ne  se  fonde  pas  plus 
par  la  révolte  que  le  pouvoir  ne  se  maintient 
par  l'échafaud. 
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Force  nous  est  bien  de  retomber  de  ces  vic- 
times politiques,  toujours  intéressantes  par  la 
noblesse  du  mobile  qui  les  avait  fait  agir  et  en 
général  l'élévation  de  leurs  sentiments,  parmi 
les  criminels  vulgaires  qui  forment  le  contin- 
gent le  plus  habituel  de  la  guillotine.  Toute- 
fois, avant  de  passer  à  l'année  1853  et  de  con- 
tinuer la  suite  de  mes  exécutions,  je  men- 
tionnerai, malgré  le  silence  que  j'avais  adopté 
pour  règle  à  leur  sujet,  deux  expositions  : 
celle  de  Pierre  Coignard,  se  disant  de  Pontis, 
comte  de  Sainte-Hélène,  qui  eut  lieu  le  21  sep- 
tembre 1819,  et  celle  de  Jean  Sarrasin,  ancien 
maréchal  de  camp,  le  21  février  1820.  Tout  le 
monde  connaît  l'histoire  du  premier  ;  on  sait 
que,  forçat  évadé,  il  parvint,  à  l'aide  de  pa- 
piers dont  il  s'était  emparé,  à  se  substituer  à 
un  gentilhomme,  mort  en  Espagne  sans  que 
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le  décès  ait  pu  être  constaté.  Rentré  en  France 
sous  ce  faux  nom,  Coignard  y  mena  quelque 
temps  une  existence  brillante,  fut  élevé  à  des 
dignités  militaires  ,  jusqu'à  ce  que,  reconnu 
par  son  ancien  compagnon  de  chaîne,  il  soit 
précipité  de  ces  grandeurs  usurpées  dans  son 
abjection  première.  Condamné  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité  pour  vols  et  faux  en  écri- 
tures publiques  et  authentiques,  étant  en  état 
de  récidive,  il  resta  une  heure  au  carcan,  où 
il  fut  flétri  des  lettres  T.  F  P..,  imprimées  sur 
l'épaule  droite.  Le  faux  gentilhomme  avait  jeté 
le  masque  :  il  subit  cette  aggravation  de  peine 
avec  un  cynisme  qui  montra  bien  qu'il  n'en 
était  pas  à  ses  débuts.  Il  survécut  seize  ans  à 
son  infamie  ;  il  est  mort  au  bagne  de  Brest  dans 
le  courant  d'août  1835. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Sarrasin.  Celui- 
ci  était  bien  un  vrai  général,  condamné  à  dix 
ans  de  travaux  forcés  et  une  heure  d'exposition 
pour  crime  de  tri  g  amie.  Il  avait,  en  effet, 
épousé  successivement  trois  femmes  :  la  pre- 
mière en  Italie,  la  seconde  en  Angleterre,  et 
la  troisième  en  France.  Cet  époux  cosmopolite 
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fit  une  triste  figure  au  carcan;  le  plus  morne 
abattement  se  peignait  sur  ses  traits. 

Je  reprends  maintenant  la  suite  des  exécu- 
tions capitales.  Le  21  mai  1823,  nous  prîmes 
à  la  Conciergerie  le  nommé  Henry  Feldtmann, 
ci-devant  tailleur  d'iiabits,  né  en  Hanovre , 
condamné  à  la  peine  de  mort,  le  25  avril  pré- 
cédent, par  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  pour 
avoir  asssassiné  sa  propre  fille,  Etiennette- 
Victoire  Feldtmann,  parce  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  céder  à  sa  passion  incestueuse.  Ce  monstre 
avait  aussi  tenté  de  donner  la  mort,  le  même 
jour,  à  Elisabeth-Constance  Feldtmann,  sa 
seconde  fille,  et  à  une  autre  personne,  Marie- 
Madeleine  Léger,  dans  la  crainte,  sans  doute, 
qu'elles  ne  fissent  connaître  son  crime.  Le  ha- 
sard ne  permit  pas  qu'il  pût  ainsi  immoler  trois 
victimes  du  même  coup. 

Il  marcha  au  supplice  accompagné  d'un  mi- 
nistre protestant,  avec  lequel  il  s'entretint  en 
allemand  pendant  le  trajet.  Il  montra  plus  de 
sang-froid  qu'on  n'aurait  dû  en  attendre  d'une 
nature  aussi  dépravée.  A  quatre  heures  vingt 
minutes,  l'exécution  était  consommée. 
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Le  18  juillet  suivant,  nous  prîmes  encore  à 
la  Conciergerie  Etienne  François  Laizier,  cul- 
tivateur, âgé  de  trente- sept  ans,  natif  de  Mon- 
treuil  (Seine),  y  demeurant,  rue  Basse-des- 
Saints-Pères,  n°  20,  condamné,  par  arrêt  de  la 
Cour  d'assises  de  Paris  en  date  du  15  juin,  à 
avoir  la  tête  tranchée  sur  la  place  de  la  Réu- 
nion, à  Montreuil.  Ce  malheureux  s'était  rendu 
coupable  d'un  assassinat  sur  la  personne  du 
sieur  Julien,  son  beau-père.  Nous  partîmes 
de  la  Conciergerie  à  deux  heures  moins  dix 
minutes  :  à  trois  heures  précises,  nous  étions 
sur  la  place  de  la  Réunion,  à  Montreuil,  où 
l'exécution  se  fit  en  présence  d'une  foule  im- 
mense composée  de  tous  les  habitants  du  pays 
et  des  environs. 

Laizier  avait  montré  pendant  tout  le  trajet 
une  insensibilité  complète  ;  à  peine  s'il  répon- 
dait à  son  confesseur.  Il  garda  jusqu'au  dernier 
moment  cette  attitude  de  morne  indifférence. 
Après  l'exécution,  nous  conduisîmes  sa  dé- 
pouille au  cimetière,  où  nous  l'enterrâmes 
contre  la  porte,  en  entrant,  à  droite,  le  long 
du  mur. 
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Le  6  décembre  de  la  même  année,  ce  fut  le 
tour  d'un  de  ces  grands  coupables  qu'on  pour- 
rait appeler  les  lions  du  crime,  parce  qu'ils  ont 
le  privilège  d'exciter  plus  particulièrement 
l'attention  publique  :  je  veux  parler  d'Edme- 
Samuel  Castaing,  docteur  en  médecine,  âgé 
de  vingt-sept  ans ,  né  à  Alençon  (Orne] ,  et 
demeurant  à  Paris,  rue  d'Enfer,  n°  31.  Cette 
histoire  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  besoin 
de  la  rappeler  ici  ;  on  sait  la  singulière  liaison 
qui  s'était  établie  entre  le  jeune  disciple  d'Es- 
culape  et  les  deux  frères  Ballet  ;  comment  il 
était  parvenu  à  capter  leur  confiance  jusqu'au 
point  de  leur  faire  faire  en  sa  faveur  des  testa- 
ments dont  il  ne  voulut  pas  attendre  que  leur 
mort  naturelle  le  mit  à  môme  de  recueillir  le 
fruit.  On  connaît  les  empoisonnements  de  la 
Tête-Noire  et  la  perfidie  avec  laquelle  Castaing 
abusa  de  son  titre  d'ami  et  de  son  savoir  de 
médecin  pour  assurer  le  succès  de  son  double 
crime  ;  on  sait  avec  quelle  infernale  patience  il 
suivit  l'accomplissement  de  son  horrible  plan,  et 
la  seule  chose  dont  on  s'étonne,  c'est  de  l'aveu 
glement  de  sa  seconde  victime,  Auguste  Ballet. 
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La  Providence  ne  laissa  point  impunis  de 
pareils  forfaits  ;  malgré  d'hypocrites  protesta- 
tions d'innocence,  Castaing  fut  condamné  à 
mort,  le  17  novembre.  La  Cour  de  cassation 
rejeta  son  pourvoi  le  4  décembre,  et  l'exécu- 
tion fut  fixée  au  surlendemain  6 ,  à  deux 
heures  de  l'après-midi. 

Nous  nous  rendîmes ,  mon  père  et  moi,  ac- 
compagnés de  deux  aides,  à  la  Conciergerie. 
Lorsqu'on  nous  amena  le  condamné,  nous  nous 
demandâmes  comment  on  pouvait  cacher  une 
âme  aussi  noire  sous  des  dehors  aussi  sédui- 
sants. Castaing,  d'une  taille  moyenne,  avait 
une  physionomie  douce  et  expressive,  des  che- 
veux blonds  avec  des  sourcils  de  même  couleur 
parfaitement  arqués,  un  front  développé  et 
intelligent,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  petite, 
des  yeux  bleus  dont  la  limpidité  n'eût  rien 
laissé  à  désirer  si  le  regard  avait  été  moins 
moins  mobile  et  moins  prompt  à  se  dérober  à 
celui  avec  lequel  il  se  croisait. 

Lorsqu'il  nous  aperçut,  son  visage  déjà  ani- 
mé se  colora  encore  davantage.  Il  parut  craindre 
que  dans  les  apprêts  que  nous  allions  lui  faire 
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subir,  il  n'y  eut  quelque  chose  qui  engendrât 
une  douleur  physique,  c'est  du  moins  ce  que 
lui-même  nous  dit  après  avoir  réprimé  un  pre- 
mier mouvement  d'effroi  involontaire. 

—  Surtout,  ne  me  faites  pas  de  mal,  je  vous 
en  pris,  dit-il  en  s'asseyant  pour  qu'on  lui 
coupe  les  cheveux.  Vous  allez  me  tuer  tout  à 
l'heure,  il  est  inutile  de  me  faire  souffrir. 

Pendant  que  ses  cheveux  tombaient,  il  s'écria 
en  faisant  allusion  à  ses  victimes  : 

—  Oh  !  mes  pauvres  amis  I  si  vous  me  voyiez 
ici,  que  diriez-vous?  C'est  moi  qu'on  accuse 
de  votre  mort  ;  moi  qui  aurais  donné  ma  vie 
pour  vous  sauver  ! 

Ces  paroles  m'émurent  profondément.  J'é- 
tais jeune  ;  je  ne  pouvais  croire  que  l'homme 
pût  mentir  en  face  de^la  mort.  Il  aTallu  ce  que 
j'entendis  par  la  suite,  pour  m'empècher  de 
faire  encore  dans  ma  pensée  un  Lesurques  ou 
un  Trameau  de  Castaing. 

Je  ne  sais  s'il  était  s'aperçu^de  l'impression 
que  son  langage  m'avait  fait  ;  mais  quand  il 
eut  les  cheveux  coupés  et  qu'il  s'agit  de  lui  at- 
tacher les  mains  ,  au  moment  où  Fauconnier 
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allait  procéder  à  cette  opération,  Castaing  se 
retourna  vers  moi  : 

—  Tenez,  vous,  Monsieur,  me  dit-il,  atta- 
cliez-moi  et  ne  me  serrez  pas  trop  fort. 

Je  pris  des  mains  de  Fauconnier  les  liens  et 
attachai  ce  malheureux  si  faiblement ,  qu'il 
me  remercia  avec  un  sourire. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il,  c'est  bien  comme 
cela  ;  vous  ne  m'avez  pas  fait  mal. 

Nous  partîmes.  Pendant  tout  le  parcours  de 
la  Conciergerie  à  la  place  de  Grève,  Castaing 
ne  cessa  de  renouveler,  d'une  voie  dolente  et 
mielleuse,  ses  protestations  d'innocence.  L'abbé 
Montés  r écoutait  d'un  air  peu  convaincu  et 
l'adjurait ,  au  contraire,  de  ne  conserver  au- 
cun détour  à  ce  moment  suprême. 

—  Vous  allez  paraître  devant  Dieu,  mon  fils, 
lui  disait-il  ;  si  vous  êtes  innocent,  il  vous  sera 
tenu  compte  du  traitement  injuste  que  vous 
aurez  subi  ici-bas  ;  mais,  si  vous  êtes  coupable, 
comment  oserez-vous  affronter  le  jugement  de 
ce  Dieu  qui  lit  au  fond  des  cœurs?  Vous,  dont 
les  mensonges  n'auraient  pu  tromper  la  justice 
des  hommes,  espéreriez  vous  échapper  à  l'œil 
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doutable  de  celui  qui  scrute  les  consciences, 
et  se  laisse  désarmer  par  un  instant  de  re- 
pentir? 

Nous  débouchâmes  sur  la  place  de  Grève.  La 
vue  de  l'échafaud  causa  à  Castaing  un  frisson 
convulsif;  ses  traits  se  décomposèrent.  L'as- 
pect sinistre  de  l'instrument  du  supplice  fit 
sur  cette  nature  molle  et  efféminée  une  im- 
pression plus  profonde  que  celle  qu'y  avait 
produite  l'idée  même  de  la  mort.  Toute  la  sé- 
rénité factice  qu'il  avait  déployée  jusqu'alors 
s'évanouit,  et,  lorsqu'il  fallut  descendre  de  la 
charrette,  les  deux  aides  furent  obligés  de  le 
soutenir. 

Etrange  phénomène  !  Il  avait  suffi  de  cette 
sinistre  machine  et  de  son  hideux  couteau  pour 
rappeler  cet  empoisonneur,  qui  avait  un  tem- 
pérament de  petite-maîtresse,  au  sentiment  de 
la  réalité.  Si  près  de  passer  de  la  vie  à  la  mort, 
la  terreur  du  grand  inconnu  s'était  emparée 
de  lui.  C'est  alors  qu'il  se  retourna  vers  ce 
Dieu,  dont  jusquel-à  son  confesseur  avait  vai- 
nement invoqué  le  nom.  11  tomba  à  genoux 
sur  la  première  marche  de  l'échafaud  et  ten- 
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dant  vers  l'abbé  Montés,  qui  à  ce  signe  s'était 
rapproché,  des  mains  suppliantes  : 

—  Absolvez-moi,  mon  père,  s'écria-t-il  d'une 
voix  lamentable,  je  suis  coupable  !  Dieupourrar 
t-il  me  pardonner  ? 

Le  pieux  ecclésiastique  fit  un  signe  de  bé- 
nédiction, approcha  de  ces  lèvres,  si  longtemps 
souillées  par  le  mensonge  et  qui  venaient  enfin 
de  se  purifier  par  la  vérité,  l'image  sacrée  du 
Christ,  puis  il  laissa  à  la  justice  humaine  suivre 
son  impitoyable  cours. 

Quant  à  moi,  j'étais  resté  muet  de  stupeur. 
La  soudaineté  de  cet  aveu  m'avait  glacé  d'é- 
pouvante. Je  compris,  pour  la  première  fois, 
la  petitesse  de  l'homme  ballotté  entre  ces  deux 
infinis  :  le  néant  et  l'éternité,  et  n'osant  fran- 
chir ce  redoutable  passage  sans  déposer  son 
dernier  masque  et  humilier  son  dernier  orgueil. 

Au  moment  où  Fauconnier  imprimait  à  la 
planche  fatale  le  mouvement  de  bascule,  j'en- 
tendis encore  Castaing  murmurer  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Mon  Dieu  !  je  remets  mon  âme  entre  vos 
mains. 


416  MES  EXÉCUTIONS 

Le  quart  de  deux  heures  sonnait  à  l'Hôtel 
de  Ville;  la  têie  de  Castaing  roulait  dans  le 
panier.  Je  revins  plus  amèrement  attristé  que 
je  navals  encore  été.  Cette  comédie  du  crime 
devant  la  mort  m'avait  singulièrement  répu- 
gné ;  je  ne  pus  m'empêclier  de  dire  au  véné- 
rable abbé  Montés,  en  passant  devant  lui  : 

—  Croyez-vous,  monsieur  l'abbé,  que  le  Sei- 
gneur se  contente  de  pareils  aveux? 

— Qui  sait,  mon  fils,  ce  qui  se  passe  entre 
lui  et  l'âme  du  coupable  au  dernier  moment? 

Telle  fut  la  réponse  du  digne  prêtre  ;  fran- 
cliement,  pouvait-il  en  faire  une  autre? 


XIII 
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—  SUITE  — 


Poursuivons  le  dépouillement  de  ces  san- 
glantes archives.  Le  24  janvier  1824,  c'est 
une  mère  et  son  fils  qui  montent  ensemble 
sur  l'échafaud.  Un  ouvrier  tailleur,  le  jeune 
Lecouffe,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  né 
à  Paris  et  y  demeurant^  rue  du  Faubourg-du- 
Roule,  n°  33,  avait  assassiné  une  vieille  femme 

VI  27 
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connue  sous  le  nom  de  la  mère  Jérôme.  Le 
mobile  de  ce  crime  avait  été  le  vol;  le  meurtrier 
avait  en  effet  dérobé  à  sa  victime  du  linge  et 
de  l'argenterie.  L'enquête  révéla  que  l'idée  pre- 
mière de  cet  abominable  forfait  appartenait  à  la 
mère  de  l'assassin,  la  veuve  Lecouffe ,  qm'.  n'a- 
vait pas  craint  d'user  de  l'ascendant  qu'elle 
exerçait  sur  son  fils  poi  .r  le  pousser  à  ce  meurtre. 
Traduits  tous  les  deu::  devant  la  Cour  d'assises 
de  la  Seine,  ils  furent  condamnés  à  mort  le 
14  décembre  1S23;  leur  pourvoi  en  cassation  fut 
rejeté  le  8  janvier,  et  seize  jours  après  ils  su- 
bissaient leur  peine  sur  la  place  de  Grève.  C'é- 
tait la  première  fois  que  je  voyais  s'écouler  un 
si  long  intervalle  entre  le  rejet  d'un  pourvoi  et 
l'exécution. 

Ce  fut  un  spectacle  navrant  que  celui  du 
trajet  des  condamnés  de  la  Conciergerie  à  l'é- 
chafaud,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'en  re- 
tracer les  hideux  détails.  Lecouffe  reprochait  à 
sa  mère  en  termes  ignobles  de  l'avoir  conduit 
là.  Au  lieu  de  courber  la  tète  sous  ce  châti- 
ment mérité,  cette  misérable  femme  répondait 
à  son  fils  par  d'aigres  et  sordides  récrimina- 
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tions  qui  soulevaient  le  cœur  de  dégoût.  Je 
n'avais  jamais  vu  une  telle  oblitération  du  ca- 
ractère sacré  de  mère  et  des  devoirs  de  fils  ;  je 
laisse  à  penser  l'impression  que  ce  tableau  dut 
produire  sur  moi,  élevé  dans  une  maison  où  le 
sentiment  de  la  famille  était  la  première  vertu 
du  foyer.  Malgré  moi  j'en  détournai  les  yeux, 
de  sorte  que  je  ne  saurais  dire  si  ces  deux  mi- 
sérables conservèrent  jusqu'au  dernier  moment 
toute  leur  assurance  ;  mais  ce  que  je  puis  as- 
surer, c'est  qu'il  n'y  eut  point  entre  eux  de 
réconciliation,  et  que,  même  au  pied  de  l'écha- 
faud,  ils  se  poursuivaient  encore  de  malédic- 
tions réciproques.  Pour  l'honneur  de  l'huma- 
nité, passons  sur  ces  bêtes  féroces. 

Le  20  avril  suivant,  triple  exécution  des 
nommés  Martin  Ochard,  salpêtrier,  âgé  de 
45  ans;  Gaspard  Renaud,  âgé  de  33  ans,  pale- 
frenier, et  François  Delaporte,  dit  le  petit 
MouT(juig7ion,  scieur  de  long,  âgé  de  30  ans; 
ces  trois  malfaiteurs  passaient  pour  des  hommes 
très-dangereux.  L'instruction  de  leur  affaire 
releva  contre  eux  cinq  ou  six  attaques  noc- 
turnes de  malles-poste  et  de  diligences  à  main 
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armée.  Chaque  fois,  les  voyageurs  et  les  cour- 
riers n'avaient  écliappé  à  une  mort  certaine 
qu'en  se  laissant  dévaliser  de  sommes  et  de 
valeurs  importantes  ;  enfin,  une  foule  d'autres 
attentats,  commis  sur  des  chemins  publics  en- 
vers de  simples  particuliers,  avait  fait  de  ces 
audacieux,  bandits  abrités  dans  la  forêt  de 
Bondy  et  dans  la  forêt  de  Sénart,  la  terreur  des 
environs  de  Paris.  Ce  sont  à  peu  près  les  der- 
niers voleurs  de  grands  chemins,  et  c'est  à  eux 
sans  doute  qu'il  faut  faire  remonter  le  dicton 
qui  représente  la  forêt  de  Bondy  comme  un 
lieu  peu  sain  pour  les  voyageurs  chargés;  à  ce 
titre,  ils  méritaient  une  mention  particulière. 
Depuis  eux,  on  s'appliqua  davantage  à  pour- 
voir à  la  sûreté  des  routes,  et  le  métier  qu'ils 
avaient  fait  longtemps  avec  succès  et  impu- 
nité était  devenu  bien  difficile;  aujourd'hui, 
il  est  impossible.  Que  ces  hardis  infesteurs  de 
routes,  qui  arrêtaient  autrefois  les  malles-poste 
et  les  diligences,  essayent  maintenant  d'atta- 
quer un  convoi  de  chemin  de  fer? 

Ochard,  Renaud  et  Delaporte,  condamnés  à 
la  peine  de  mort  par  un  arrêt  de  la  Cour  d'as- 
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sises  de  la  Seine,  en  date  du  20  mars,  s'étaient 
pourvus  en  cassation.  Leur  pourvoi  fut  rejeté 
le  15  avril,  et,  eomme  je  l'ai  déjà  dit,  ils  subi- 
rent leur  peine  le  20,  dans  l'ordre  où  j'ai  ins- 
crit ici  leurs  noms.  Cette  triple  exécution  eut 
lieu  sur  la  place  de  Grève,  à  quatre  heures  de 
l'après-midi.  Les  trois  condamnés  montrèrent 
le  courage  et  l'énergie  d'hommes  fortement 
trempés  ;  on  regrette,  lorsqu'on  rencontre  de 
telles  organisations,  qu'elles  aient  épuisé  leur 
sève  dans  une  pareille  voie. 

Le  22  mai  suivant,  Téchafaud  se  dresse  en- 
core, cette  fois  c'est  pour  un  étranger,  un  Ro- 
main nommé  Antonio  Brocchetti  ,  âgé  de 
40  ans,  ci-devant  employé  aux  tahacs  et,  au 
moment  de  l'assassinat  qui  le  fit  condamner 
à  la  peine  capitale,  déjà  détenu  à  Bicêtre,  par 
suite  d'une  condamnation  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité,  pour  un  crime  antérieur.  En  tentant 
d'assassiner  un  gardien  dans  cette  prison,  Broc- 
chetti, avait  bien  satisfait  une  haine  inspirée 
par  une  des  passions  immondes  qui  naissent 
dans  ces  sortes  d'établissements;  mais  ce  ne  fut 
point  là,  il  n'en  fit  pas  mystère,  le  principal 
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motif  qui  avait  armé  son  bras.  Ce  qu'il  vou- 
lait, avant  tout,  c'était  se  soustraire  à  l'exis- 
tence qui  l'attendait  au  bagne  ;  c'était  échanger 
sa  condamnation  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité contre  une  condamnation  à  mort.  Qu'on 
vienne  donc  dire  encore  que  la  peine  de  mort 
est  le  seul  et  le  plus  puissant  moyen  d'intimi- 
dation pour  prévenir  les  grands  crimes?  Ainsi, 
voilà  un  homme  qui  se  rend  coupable  d'une 
tentative  d'assassinat  sur  la  personne  d'un 
prêtre,  son  bienfaiteur  je  crois,  un  abbé  Isa- 
carus.  Son  crime  ne  reste  pas  impuni;  il  est 
condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité .  La 
justice  lui  a  bien  infligé  le  châtiment  qui  de- 
vait le  glacer  de  terreur  ;  aussi  s'empresse-t-il 
de  protester  contre  l'indulgence  qu'on  a  cru  lui 
témoigner  en  abaissant  la  peine  d'un  degré.  Il 
n'admet  point  cette  prétendue  faveur.  Il 
avait  bien  voulu  risquer  l'échafaud ,  mais  le 
bagne,  non.  Cette  existence  vouée  à  jamais  à 
l'abjection  et  à  des  travaux  rebutants,  lui  pa- 
raît cent  fois  pire  que  la  morf  même,  reçue  au 
milieu  de  Tignominie  du  supplice.  C'est  alors 
qu'il  prend  la  résolution  de  saisir  la  première 
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occasion  de  forcer  de  nouveaux  juges  à  lui 
faire  cette  fois  "bonne  mesure,  à  lui  donner  son 
compte  ;  il  ne  demande  que  cela.  Pourtant,  il 
y  a  des  choses  suscepiibles  de  le  rattacher  à  la 
vie,  même  au  sein  de  son  infamie  ;  des  ins- 
tincts ignobles  et  brutaux  rapportés  peut-être 
de  son  pays  ,  mais  à  coup  sûr  développés  par 
la  situation  exceptionnelle  que  sa  condamna- 
tion lui  a  faite,  agitent  encore  cette  nature  dé"- 
pravée  et  y  tiennent  lieu  de  la  passion  plus 
noble  qui  exerce  un  empire  si  tyrannique  sur 
tous  les  hommes.  Brocchetti  a  trouvé  à  assou\dr 
ces  instincts  ;  il  éprouve,  pour  l'instrument  de 
ses  honteux  plaisirs,  un  de  ces  sentiments  qu'on 
n'ose  honorer  du  nom  d'affection  et  qui  vont 
pourtant  jusqu'à  la  jalousie.  Tout  à  coup  ce 
sentiment  est  contrarié  ;  cette  jalousie  qu'une 
imagination  saine  a  peine  à  concevoir  s'allume, 
voilà  l'occasion  que  Brocchetti  cherchait  trou- 
vée ;  il  n'hésite  plus,  il  se  vengera,  il  frappera 
celui  qui  gêne  son  infâme  passion  ;  et  après,  il 
tendra  à  de  nouveaux  juges  ses  moins  souillées 
de  ce  second  meurtre  en  leur  disant  :  la  mort 
s'il  vous  plaît  ! 
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Ses   prévisions    ne    furent    pas  trompées. 
Traduit  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine 
pour   avoir  commis,  le  20  avril  1824,  avec 
préméditation  et  de  guet  -  apens ,   une  ten- 
tative d'homicide  volontaire  sur  la  personne 
du  nommé  Masson,  l'un  des  surveillants  de 
la  maison  de  détention  de  Bicêtre ,  il  fut,  le 
17  mai  suivant,  condamné,  comme  il  le  dési- 
rait,   à  la  peine    capitale.    Il  n'eut   garde, 
ainsi  qu'on  s'en  doute  bien,  de  se  pourvoir  en 
cassation,  et  fut  exécuté  le  22  mai,  c'est-à- 
dire    cinq  jours  après  sa  condamnation ,   sur 
]a  place  de  Grève,  à  quatre  heures  de  relevée. 

Il  marcha  au  supplice  comme  à  un  triom- 
phe. —  Plus  souvent ,   disait-il ,  avec  un  fort 
accent  italien,  que  j'aurais  été  aux  galères, 
j'aime  mieux  mourir. 

Depuis  les  aggravations  des  systèmes  péni- 
tentiaires, l'exemple  de  Brocchetti  a  trouvé  bien 
des  imitateurs  ;  qu'en  conclure  de  la  peine  de 
mort  ? 

Après  ce  malheureux  Italien,  nous  exécu- 
tâmes, la  même  année,  le  V^  juillet,  un  jardi- 
nier nommé  Nicolas- Robert  Dagron,  âgé  de 
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trent-nenf  ans,  né  à  Signy-Signets ,  canton 
de  la  Ferté-sous-Jouarre  (Seine-et-Marne),  et 
demeurant  à  Paris,  rue  Poli  veau.  Cet  homme 
avait  empoisonné  sa  femme  et  son  fils  ;  il  fut 
condamné  à  mort  le  2Q  mai;  un  arrêt  de  la 
Cour  de  cassation  rejeta  son  pourvoi  le  24  juin, 
et  il  fut  exécuté,  comme  je  viens  de  le  dire,  le 
l®'"  juillet,  sur  la  place  de  Grève,  à  quatre  heu- 
res de  relevée.  C'était,  à  cette  époque,  l'heure 
habituelle  des  exécutions  de  Paris,  comme  midi 
était  celle  des  exécutions  de  province. 

Le  soir  du  supplice  de  Dagron,  une  femme 
vêtue  de  deuil  vint  réclamer  son  cadavre; 
c'était  la  sœur  du  supplicié.  Nous  nous  em- 
pressâmes de  déférer  à  ce  désir,  que  je  voyais 
manifester  pour  la  première  fois  depuis  que 
j'étais  entré  en  fonctions. 

L'exécution  de  Dagron  fut  la  dernière  que 
nous  fîmes  à  Paris  dans  le  courant  de  cette 
année  1824;  mais  nous  fûmes  mandés,  le  14 
août,  àBeauvais,  pour  mettre  à  mort  un  jeune 
homme  de  25  ans,  appelé  Louis  Dupuis,  con- 
damné pour  assassinat  suivi  de  vol.  Il  fut 
guillotiné  sur  la  grande  place,  à  midi,  devant 
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un  rassemblement  considérable  de  spectateur? . 
Il  se  montra  doux  et  résigné  ;  ce  qui,  avec  sa 
jeunesse,  atténua  l'horreur  inspirée  par  son 
crime  et  excita  dans  la  foule  un  sentiment  de 
compassion.  D'ailleurs,  quelles  fautes  ne  ra- 
chète pas  une  pareille  expiation  ? 

Le  26  février  de  l'année  suivante  (1825),  nous 
revînmes  encore  à  Beauvais  monter  l'échafiiud 
sur  la  même  place  pour  une  double  exécution 
qui  se  fit  aussi  à  midi  ;  celle  de  François  Morel 
et  Jacques-Martin  Couvreux,  dit  Cadet  Maure, 
condamnés  à  mort  par  la  Cour  d'assises  de 
cette  ville,  pour  avoir  assassiné  un  curé  de 
campagne  el  sa  servante.  La  foule  fut  encore 
plus  grande  que  pour  le  malheureux  Dupuis  ; 
mais,  je  dois  le  dire,  elle  se  montra  moins  ac- 
cessible à  la  pitié. 

J'arrive  de  nouveau  à  un  de  ces  criminels 
d'exceplion  sur  lesquels  je  suis  obligé  d'entrer 
dans  des  détails  plus  circonstanciés;  c'est  le  24 
mars  1825 ,  que  nous  reçûmes  l'ordre  do 
prendre  le  lendemain  à  la  Conciergerie,  Louis- 
Auguste  Papavoine,  fournisseur  d'étoffes,  âgé 
de  41  ans,  natif  de  Beauvais,  et  demeurant  à 
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Mouy  (Oise) ,  qui  avait  été  condamné  le  26 
du  mois  précédent,  par  la  Cour  'd'assises  de  la 
Seine,  à  la  peine  capitale,  pour  avoir  assassiné 
deux  enfants  dans  le  bois  de  Vincennes.  Papa- 
voine  est  assurément  une  des  plus  étranges 
figures  que  nous  soyons  appelés  à  rencontrer 
dans  cette  galerie  de  suppliciés.  Je  l'ai  an- 
noncé tout  à  l'heure  comme  un  criminel  d'ex- 
ception ;  est-ce  bien  le  nom  que  je  devais  lui 
donner ,  et  peut-on  qualifier  de  criminel  celui 
qui  n'a  pas  une  conscience  nette  et  distincte 
du  crime  qu'il  commet,  ou  tout  au  moins  obéit 
à  une  puissance  supérieure  à  sa  volonté  en  le 
commettant?  Ce  fut  le  cas  de  Papavoine;  cet 
homme  assassinant  de  but  en  blanc  dans  un 
bois  très-fréquenté,  aux  portes  de  Paris,  deux 
petits  enfants  de  cinq  à  six  ans,  sous  les  yeux 
de  leur  mère,  serait  resté  un  mystère  inexpli- 
cable, si  la  science  et  la  physiologie  n'eussent 
constaté  depuis  des  aberrations  mentales,  sous 
le  nom  de  monomanies,  qui  rendent  l'individu 
esclave  d'une  fantaisie  ou  d'un  caprice,  et  le 
font  agir  sans  le  concours  de  sa  volonté. 
Il  faut,  en  effet,  admettre  que  le  double  at- 
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tentât  de  Papavoine  n'eut  pas  d'autre  cause; 
car,  sans  cela ,  il  serait  impossible  de  lui  en 
assigner  aucune.  La  férocité  gratuite,  l'amour 
du  sang  pour  le  sang,  sont  de  monstrueuses 
chimères  ou  de  rares  passions,  que  les  quel- 
ques tyrans  qui  les  ont  éprouvées  n'auraient 
pu  satisfaire  au  péril  de  leur  vie  ;  ils  n'en  ont 
savouré  les  sauvages  voluptés  que  certains 
d'une  orgueilleuse  impunité.  Il  n'en  était  pas 
de  môme  du  pauvre  petit  fournisseur  d'étoffes 
du  département  de  l'Oise,  qui  devait  très-bien 
s'attendre  à  payer  de  sa  tête  cette  orgie  san- 
guinaire. 

Une  longue  et  minutieuse  instruction  re- 
cbercha  par  tous  les  moyens  le  mobile  qui  avait 
pu  armer  le  bras  de  l'assassin  de  ces  deux  in- 
nocentes créatures.  Jamais  il  n'avait  existé  de 
relations,  ni  directes,  ni  par  aboutissants,  entre 
lui  et  leurs  père  et  mère  ou  la  famille  de  ceux-ci. 
Toutes  les  conjectures,  toutes  les  inductions  de- 
meurèrent stériles,  il  fallut  se  résigner  à  tra- 
duire ce  bizarre  meurtrier  devant  le  jury,  sans 
avoir  pu  approfondir  la  pensée  qui  l'avait  rendu 
coupable. 
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L'interrogatoire  de  Papavoine  ne  jeta  pas 
plus  de  lumières  sur  cette  singulière  affaire. 
Après  de  faibles  dénégations ,  il  se  décida  à 
des  aveux  completig  ;  mais  sans  pouvoir  lui- 
même  indiquer  à  son  action  d'autres  motifs 
que  des  hallucinations  par  lesquelles  il  aurait 
été  tourmenté,  et  la  fièvre  et  le  délire  qui  s'en 
seraient  suivis. 

Ce  fut  une  excuse  prématurée  devant  le 
jury  du  temps,  et  comme  le  domaine  de  la 
science  ne  s'était  pas  encore  agrandi  des 
constatations  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
elle  ne  réussit  pas  à  sauver  la  vie  de  Papa- 
voine. Pourtant  une  heureuse  coïncidence  avait 
procuré  à  ce  système  de  défense  un  éloquent 
interprète.  M*"  Paillet,  qui  devait  plus  tard  s'é- 
lever au  premier  rang  dans  le  barreau  pari- 
sien, était  alors  un  obscur  avocat  de  Soissons. 
Des  relations  d'amitié  avec  la  famille  de  Papa- 
voine l'avaient  déterminé  à  accepter  la  tâche 
difficile  qui  lui  fut  proposée,  de  venir  à  Paris 
essayer  d'arracher  la  tête  de  ce  malheureux  à 
la  vindicte  publique.  Cette  tâche,  il  la  remplit 
avec  un  talent  qui,  devant  un  jury  plus  éclairé, 
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eût  été  couronné  de  succès  ;  mais  c'était  la  pre- 
mière fois  que  cette  théorie  de  la  folie  mono- 
mane  était  développée  en  justice,  elle  parut 
trop  neuve  et  trop  téméraire  pour  être  adoptée 
de  prime-saut. 

Papavoine  fut  donc  condamné,  malgré  les 
etforts  de  son  habile  défenseur.  Les  jurés  cru- 
rent à  la  ruse,  à  l'hypocrisie,  à  la  folie  simulée  ; 
ils  n'admirent  pas  que  ce  maniaque  sangui- 
naire ait  pu  frapper  ses  deux  victimes  sous 
l'influence  d'un  vertige.  Ils  rapportèrent,  au 
contraire,  de  la  salle  de  leurs  délibérations  un 
verdict  qui  déclarait  Louis-Auguste  Papavoine 
convaincu  d'avoir,  le  10  octobre  précédent, 
commis  volontairement,  avec  préméditation 
et  de  guet-apens,  un  homicide  sur  les  per- 
sonnes des  enfants  Gerbod.  On  se  demande 
comment  cette  préméditation  avait  pu  exister, 
puisque  l'instruction  prouva  jusqu'à  l'évidence 
que  Papavoine  ne  pouvait  savoir,  en  se  rendant 
au  bois  de  Vincennes,  qu'il  y  rencontrerait  ces 
deux  malheureux  enfants,  qu'aucune  raison, 
du  reste,  de  passion  ou  d'intérêt  n'avait  pu  si- 
irnaler  d'avance  à  sa  fureur  homicide. 


PAPAVOINE  431 

En  entendant  prononcer  sa  sentence  de 
mort,  le  condamné  conserva  la  physionomie 
placide  qu'il  avait  toujours  montrée  dans  le 
cours  des  débats.  —  J'en  appelle  à  la  justice 
divine!  répondit-il  d'une  voix  ferme  au  prési- 
dent qui  l'avertissait  qu'il  avait  trois  jours  pour 
se  pourvoir  en  cassation. 

La  justice  divine  était  en  effet  son  dernier 
recours,  car  son  pourvoi  fut  rejeté  et  sa  famille 
implora  vainement  la  clémence  royale.  Papa- 
voine  fut  exécuté,  le  25  mars,  sur  la  place  de 
Grève,  à  quatre  heures  vingt-cinq  minutes  du 
soir.  Il  marcha  à  la  mort  avec  une  indifférence 
complète  et  comme  s'il  n'eût  pas  eu  le  senti- 
ment de  sa  situation;  l'abbé  Montés  eut  seul 
le  privilège  de  l'arracher  par  instants  à  la  rê- 
verie dans  laquelle  il  paraissait  plongé;  il  écou- 
tait avec  respect  les  pieuses  exhortations  du 
digne  prêtre  et  y  répondait  avec  une  conve- 
nance et  une  lucidité  parfaites. 

Deux  fois,  pendant  le  trajet,  il  se  retourna 
vers  nous,  et  ce  fut  pour  demander  si  nous  al- 
lions bientôt  arriver.  A  rencontre  de  la  plupart 
de  ceux  que  nous  avions  conduits  à  cette  fatale 
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destination,  il  paraissait  impatient  d'en  finir. 
Comme  nous  débouchions  sur  la  Grève,  il  dit  à 
M.  l'abbé  Montés. 

—  Ce  n'est  pas  de  mourir  que  je  regrette; 
valétudinaire  comme  je  le  suis,  la  vie  était  un 
fardeau  pour  moi.  Ce  n'est  même  pas  la  dou- 
leur que  doit  éprouver  ma  pauvre  vieille  mère 
qui  me  pèse  le  plus  sur  le  cœur,  ce  sont  ces 
deux  pauvres  petits  enfants  que  j'ai  tués  si  mal- 
heur ettsement,  dont  le  souvenir  empoisonne  ma 
dernière  heure.  Si  mon  sang,  qu'on  va  répan- 
dre, avait  le  pouvoir  de  les  ressusciter,  j'aurais 
du  bonheur  à  le  voir  couler. 

li'abbé  Montés  le  félicita  de  ce  sentiment , 
qui  annonçait  que  le  repentir  avait  pénétré 
dans  son  âme,  et  l'engagea  à  mettre  tout  son 
espoir  dans  la  miséricorde  divine.  Lorsque  nous 
fûmes  au  pied  de  l'échafaud,  Papavoine  s'age- 
nouilla sur  la  première  marche,  baisa  pieuse- 
ment le  crucifix,  reçut  l'absolution  et  monta 
soutenu  par  les  deux  aides  les  autres  marches. 
Au  moment  où.  la  planche  sur  laquelle  on  ve- 
nait de  l'attacher  faisait  le  mouvement  de  bas- 
cule, je  l'entendis  très-distinctement  prononcer. 


PAPAVOINE  433 

avec  Taccent  d'une  sincérité  et  d'une  résigna- 
tion parfaites  ,  les  paroles  que  lui  avait  re- 
commandées son  confesseur  : 

—  Mon  Dieu  !  je  remets  mon  âme  entre  vos 
mains. 

J'avais  pressé  le  t>ras  de  mon  père  et  nous 
attendîmes  que  la  dernière  syllabe  de  cette 
prière  fut  tombée  des  lèvres  du  patient  pour 
donner  le  funèbre  signal.  Elle  vibrait  encore 
dans  l'espace,  lorsque  le  bruit  du  mortel  cou- 
peret se  fit  entendre  ;  je  me  signai  involontai- 
rement en  me  demandant  si  cet  appel  suprême 
à  la  justice  divine  n'était  pas  le  dernier  cri  de 
l'innocence,  et  si  cet  homme,  qui  venait  de 
mourir  de  la  mort  des  scélérats,  avait  bien  mé- 
rité un  pareil  traitement  ?  ♦ 

Aujourd'hui,  les  opinions  à  ce  sujet  sont  en- 
core partagées.  Pour  quelques-uns,  Papavoine 
est  resté  un  type  de  bestialité  féroce  à  faire  fi- 
gurer parmi  les  plus  grands  criminels  ;  pour 
d'autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  il  ne  fut 
que  la  victime  d'une  de  ces  infirmités  qui  font 
de  notre  pauvre  nature  quelque  chose  de  si  chétif 
et  si  incomplet.  11  paraît  impossible  qu'une  in- 
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telligence  saine  et  une  volonté  libre  aient  pré- 
sidé à  l'horrible  et  inexplicable  action  que  ce 
malheureux  paya  de  sa  vie.  Des  faits  sembla- 
bles se  sont  reproduits  depuis,  et  ils  ont  mis  la 
physiologie  et  la  médecine  légale  à  même  de 
reconnaître  que  ces  aberrations  constituaient 
un  état  mental  particulier,  un  phénomène  ana- 
logue à  la  lycanthrophie  et  à  toutes  ces  sin- 
gulières modifications  de  la  débile  raison  hu- 
maine, que  la  science  constate  sans  pouvoir 
les  expliquer.  J'ai  eu  le  malheur  de  prendre 
part  à  l'exécution  de  Papavoine,  mais  il  y  a 
une  chose  dont  le  souvenir  me  persécuterait  en- 
'  core  davantage  :  ce  serait  d'avoir  été  au  nombre 
desjurésquile  condamnèrent. 

On  accusera  peut-être  cette  exécution  et  plu- 
sieurs de  celles  qui  vont  suivre  de  s'être  faites 
avec  quelque  lenteur.  Je  sais  qu'aujourd'hui 
certains  de  mes  anciens  confrères  se  piquent 
de  procédés  plus  expéditifs  et,  dans  le  but  d'a- 
bréger les  angoisses  du  patient,  mettent  une 
sorte  d'amour-propre  à  l'exécuter  le  plus  pres- 
tement possible.  Je  reconnais  le  sentiment  d'hu- 
manité qui  peut  les  pousser  à  agir  ainsi,  mais 
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lorsque  je  n'ai  pas  cru  devoir  faire  tout  à  fait 
comme  eux,  c'est  que  j'avais  affaire  à  des  vic- 
times résignées,  animées  de  sentiments  reli- 
gieux, et  c'est  de  concert  avec  le  digne  prêtre 
qui  les  assistait  à  ce  moment  suprême,  que  je 
leur  laissais  le  temps  de  se  pourvoir  devant 
Dieu  contrôles  implacabilités  de  la  justice  hu- 
maine. Du  reste,  il  ne  s'agissait  que  de  quel- 
ques secondes  et,  selon  moi,  ce  n'était  pas  trop 
à  donner  à  la  religion  pour  une  âme  qui  s'é- 
lance dans  l'éternité. 
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Après  le  supplice  de  Papavoine ,  nous  al- 
lâmes, le  17  mai  suivant,  à  Versailles,  pour 
l'exécution  d'un  jeune  homme  de  19  ans , 
.1.  Gilbert  Prunier ,  originaire  de  Poissy,  con- 
damné pour  assassinat  suivi  de  vol.  Elle  eut 
lieu  sur  la  place  du  Vieux-Marché,  à  midi. 
Le  28  octobre  de  la  même  année ,  nous  exécu- 
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tâmes,  sur  la  même  place  et  à  la  même  heure, 
un  nommé  François  Mercier,  dit  Tintamarre , 
condamné  à  mort  pour  tentative  d'homicide. 
Le  5  novembre,  ce  fut  à  Beauvais  qu'on  nous 
manda  pour  le  supplice  d'un  cultivateur,  ap- 
pelé Rieul  Geoffroy,  qui  avait  été  condamné 
pour  tentative  d'assassinat  sur  sa  femme.  Cette 
fois  l'exécution  eut  lieu  à  deux  heures  et  de- 
mie. 

Le  21  décembre  suivant,  nous  étions  encore 
sur  la  place  de  Grève,  pour  y  exécuter  un 
nommé  Denis  Plessis,  âgé  de  29  ans,  né  au 
Mureau,  canton  de  Meulan  (  Seine- et-Oise), 
garçon  tonnelier,  demeurant  à  Paris,  rue  de  la 
Reynie,  28,  condamné  à  mort  par  la  Cour  d'as- 
sises de  la  Seine,  pour  avoir  empoisonné  un  de 
ses  camarades.  Ce  fut  heureusement  notre  der- 
nière exécution  de  l'année  1825,  et  c'était  la 
sixième,  tant  à  Paris  qu'en  province.  Depuis 
que  je  partageais  avec  mon  père  ce  pénible 
office,  nous  n'avions  pas  encore  eu  d'année  si 
chargée. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  point  se  rebuter  de 
cette  triste  nomenclature.  Ce  sont  les  fastes  de 
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l'écliafaud  que  je  lui  ai  promis,  je  veux  les 
lui  donner  complets.  Pour  moi,  c'est  une  con- 
fession, je  n'en  veux  rien  omettre;  je  m'accuse 
de  toutes  les  tètes  que  j'ai  fait  tomber. 

En  1826,  nous  n'eûmes  qu'une  exécution, 
mais  elle  se  composait  de .  deux  victimes  :  les 
nommés  Virgilio  Malaguti  et  Gaetano  Ratta, 
italiens,  condamnés  à  mort  par  arrêt  de  la 
Cour  d'assises  de  la  Seine,  en  date  du  24  avril, 
pour  S'être  rendus  coupables  d'une  tentative 
d'homicide  volontaire  et  avec  préméditation  sur 
la  personne  du  sieur  Joseph,  changeur  au 
Palais-Royal,  et  avoir  soustrait  frauduleuse- 
ment des  rouleaux  d'or  monnayé  au  préjudice 
de  ce  dernier. 

Malaguti  et  Ratta,  âgés,  le  premier  de 
23  ans ,  et  le  second  de  19  ans,  étaient  deux 
jeunes  gens  perdus  de  mœurs,  passant  leur 
vie  dans  l'oisiveté  et  la  débauche,  bien  qu'ils 
eussent  l'un  et  l'autre  un  état  qui  leur  aurait 
permis  de  vivre  de  leur  travail.  Ils  passaient 
leurs  journées  dans  le  jardin  du  Palais-Royal, 
cherchant  l'occasion  de  se  livrer  à  la  plus  hon- 
teuse prostitution.    C'est  ainsi  qu'à  force  de 
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passer  devant  ces  étalages  de  monnaies  et  de 
"bijoux  qui  brillent  derrière  la  vitrine  des 
changeurs,  que  leur  cupidité  se  trouva  surexci- 
tée au  point  de  les  porter  à  concevoir  la  fu- 
neste pensée  du  crime  qui  devait  les  conduire 
à  l'échafaud.  I.eur  pourvoi  en  cassation  ayant 
été  rejeté  le  19  mai,  ils  furent  exécutés  le  26 
sur  la  place  de  Grève,  à  quatre  heures  de  l'a- 
près-midi. 

Leur  jeunesse  était  seule  susceptible  d'éveil- 
ler quelque  pitié.  Ils  moururent  avec  résigna- 
tion et  en  écoutant  docilement  l'abbé  Montés, 
qui  emporta  le  consolant  espoir  d'avoir  récon- 
cilié avec  le  Seigneur  ces  deux  âmes  égarées. 

Nous  commençâmes  l'année  1827  par  deux 
exécutions  sur  la  place  du  Vieux-Marché  ,  à 
Versailles  ;  le  16  février,  celle  de  Julien  Che- 
vreau, convaincu  de  tentative  d'assassinat  sur 
le  grand  chemin,  et  le  13  mars,  celle  de  Thé- 
rèse Desplaces ,  femme  Desmolières,  âgée  de 
treiite-six  ans,  condamnée  pour  crime  d'em- 
poisonnement. Toutes  les  deux  eurent  lieu  à 
midi  devant  une  foule  considérable. 

Le  21  du  mois  suivant,  nous  fûmes  appelés 
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à  Provins  (Seine-et-Marne)  pour  une  double 
exécution  :  le  mari  et  la  femme.  Ce  digne  cou- 
ple ,  Cyprien  Ninonet ,  cultivateur,  âgé  de 
trente-six  ans,  et  Adélaïde  Autrot,  son  épouse, 
âgée  de  vingt- trois  ans,  habitait  une  maison 
voisine  de  celle  de  la  veuve  Corpedanne  et  sa 
bru,  qui  passaient  pour  être  riches.  L'avidité 
des  époux  Ninonet  fut  sollicitée  par  cet  opulent 
voisinage,  et  ils  ne  reculèrent  pas  devant  le 
projet  d'assassiner  ces  deux  femmes  pour  s'eni- 
parer  de  leurs  dépouilles.  Les  soupçons  ne  se 
portèrent  pas  sur  eux,  mais  le  crime  reste  ra- 
rement impuni,  et  celui-ci  fut  découvert  d'une 
façon  assez  singulière  pour  être  rapportée.  Le 
simple  récit  en  fait  frémir  d'épouvante. 

Une  des  victimes  ,  la  veuve  Corpedanne  , 
avait  survécu  à  l'attentat  commis  sur  sa  per- 
sonne ;  elle  n'était  sur  le  coup  tombée  qu'en 
léthargie.  On  sait  que  la  personne  en  cet  état 
conserve  la  perception  nette  et  distincte  de  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle.  Qu'on  juge  de  l'ef- 
froi qu'elle  dut  éprouver  lorsqu'elle  vit  que,  la 
croyant  morte,  on  confiait  précisément  la  garde 
de  son  cadavre  à  la  femme  Ninonet  qu'on  ne 
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soupçonnait  pas  d'être  un  des  auteurs  du  crime. 
La  malheureuse  victime  se  vit  donc  abandonnée 
à  son  assassin,  appréhendant  jusqu'à  ce  retour 
à  la  vie  qui,  en  toute  autre  situation,  eût  été 
une  faveur  du  ciel  inestimable,  mais  qui  cette 
fois  l'eût  livrée  sans  défense  à  son  meurtrier. 
La  Providence  ne  permit  point  cette  fatalité, 
et  protégée  par  la  présence  de  tiers  lorsqu'elle 
recouvra  l'usage  de  ses  sens,  la  veuve  Corpe- 
danne  put,  au  contraire,  accuser  ce  couple  cri- 
minel, qui  s'était  vu  si  près  de  jouir  de  l'im- 
punité, tant  pour  avoir  échappé  au  soupçon 
que  pour  avoir  failli  trouver  une  occasion  uni- 
que de  consommer  le  forfait  qu'il  avait,  sans 
le  savoir,  laissé  inachevé. 

Les  époux  Ninonet  furent  exécutés  à  Pro- 
vins, à  midi  précis,  sur  la  place  Saint- Ayeul, 
en  face  de  l'église  qui  porte  ce  nom.  Leur  atti- 
tude était  morne  et  abattue;  la  femme  seule 
poussait  de  temps  à  autre  des  gémissements 
qui  n'excitèrent  pas  de  commisération  dans  la 
foule,  parce  que  l'indignation  contre  eux  était 
portée  à  son  comble. 

Je  suis  arrivé  à  une   des   exécutions  qui 
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m'aient  le  plus  vivement  impressionné  et  où 
ma  sensibilité  ait  eu  le  plus  à  souffrir.  Il  s'agit 
d'un  malheureux  jeune  homme  de  vingt  ans 
à  peine,  Jean-Baptiste-François-Elisabeth  As- 
selineau,  garçon  marchand  de  vins,  originaire 
de  la  Nièvre,  qui  fut  exécuté,  le  8  mai  1827,  à 
quatre  heures  et  demie  sur  la  place  de  Grève. 
Ce  condamné  avait  une  figure  des  plus  intel- 
ligentes et  des  plus  sympathiques  ;  pourtant, 
depuis  plus  de  deux  ans  il  était  perdu  dans  le 
tourbillon  du  crime.  Pendant  les  années  1825 
et  1826,  il  avait  accumulé  un  grand  nombre 
de  faux,  couvrant  les  uns  par  les  autres,  et 
multipliant,  sur  des  valeurs  qu'il  créait,  les  si- 
gnatures imaginaires  jusqu'à  ce  qu'il  en  arrivât 
à  la  contrefaçon  de  signatures  réelles.  De  là,  au 
meurtre,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  il  le  franchit 
en  assassinant,  dans  la  nuit  du  21  au  22  fé- 
vrier 1827,  un  homme  auquel  il  avait  donné 
le  nom  d'ami  :  Jean-Baptiste  Brouet,  pour 
s'emparer  d'argent,  de  bijoux  et  de  valeurs  que 
ce  dernier  possédait.  Pour  tirer  parti  de  ces  va- 
leurs, parmi  lesquelles  se  trouva*ient  des  effets 
de  commerce  et  une  inscription  de  rente,  il 
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dut  recourir  à  de  nouveaux  faux,  et  c'est  ce 
qui  le  perdit  en  faisant  découvrir  en  lui  l'au- 
teur de  l'homicide  commis  sur  Brouet. 

On  s'étonna  de  l'avidité  précoce  de  ce  jeune 
homme,  qui,  à  dix-sept  ans,  débutait  déjà  dans 
la  carrière  du  crime  en  fabriquant  de  faux  bil- 
lets et  en  faisant  de  fausses  opérations  de  ban- 
que ;  on  reconnaît  là  une  intelligence  dévoyée 
qui  ne  s'arrêtera  pas  à  ces  coups  d'essai,  et  c'est 
sans  étonnement  qu'on  la  voit,  prise  dans  ses 
propres  pièges,  se  noyer  dans  le  sang  et  arri- 
ver jusqu'à  l'assassinat.  On  y  voit  aussi  la  ma- 
ladie du  siècle  :  la  démoralisation,  l'absence 
de  principes,  le  dérèglement  sans  frein,  qui 
font  que  la  soif  de  l'or  et  des  jouissances  ne  s'ar- 
rête devant  aucun  obstacle.  Asselinoau  est  le 
précurseur  de  Lacenaire. 

Quand  nous  prîmes  ce  malheureux  à  la  Con- 
ciergerie, il  se  montra  calme  et  résigné  et  subit 
avec  douceur  les  préparatifs  de  la  toilette.  A 
rencontre  de  ceux  que  j'avais  entendus,  au  mo- 
ment de  leur  chute,  accuser  leurs  parents  de 
cette  catastro"phe ,  Asselineau  ne  paraissait 
préoccupé  que  de  la  douleur  de  sa  famille  et 
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du  déshonneur  qu'il  lui  léguait.  Malheureuse 
famille,  en  effet,  à  laquelle  on  n'aurait  pu  repro- 
cher d'avoir  négligé  l'éducation  de  ce  jeune 
homme,  car  le  soin  qu'elle  en  avait  pris,  ai 
contraire,  avait  peut-être  contribué  à  lui  don- 
ner des  aspirations  au-dessus  de  sa  condition, 
qui  devaient  se  tourner  en  appétits  crimi- 
nels. 

Asselineau  paraissait  doué  d'une  certaine 
instruction  relative.  Au  moment  de  partir , 
avant  qu'on  ne  lui  attachât  les  mains,  il  me 
remit  un  papier  plié  en  quatre  en  me  priant, 
avec  une  extrême  politesse,  d'en  prendre  con- 
naissance et  de  faire  droit  au  vœu  d'un  mou- 
rant. 

Je  copie  textuellement  ce  papier  : 

Je  prie  tous  ces  Messieurs  de  vouloir  bien  remettre  à 
M.  Morel,  tailleur,  rue  Montorgueil,  ii°  31,  mon  habit  et 
mon  pantalon  que  je  lui  acheté  quelque  temps  avant  mon 
arrestation  et  qui  ne  lui  ai  pas  payé.  Je  pense  qu'il  ne 
peut  pas  avoir  le  moyen  de  le  perdre.  En  le  faisant,  on 
obligera  un  malheureux. 

Taris,  le  8  mai  1827. 

J.-B.  ASSELINEAIJ. 

Si  l'orthographe  n'est  pas  sans  tache,  la  cal- 
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ligraphie  est  parfaite  et  dénote  une  main  plus 
habituée  à  écrire  que  ne  l'aurait  dû  être  celle 
d'un  garçon  de  marcliand  de  vins.  Je  l'assurai 
que  sa  commission  serait  faite ,  et  effective- 
ment ,  les  vêtements  furent  reportés  dans  la 
soirée  au  sieur  Morel,  qui  ajouta  au  bas  de  l'é- 
crit d'Asselineau  : 

Reçus  de  Monsieurs  Sanson  exécuteur  labits  masionée 
isis  desus. 

MOREL. 

On  le  voit,  l'orthographe  du  tailleur  ne  va- 
lait même  pas  celle  du  garçon  marchand  de 
vins  ;  l'écriture  était  encore  bien  pire.  Mais, 
pour  mieux  faire  juger  des  facultés  d'Asseli- 
neau,  jevais  transcrire  un  papier  qui  s'échappa 
de  la  poche  de  l'habit  lorsque  nous  le  prîmes 
pour  le  porter  a  son  destinataire.  Voici  ce  que 
cet  écrit  contenait  : 

Je  suis  un  grand  criminel  ;  mais  si  vous  êtes  humain  et 
sensible,  au  récit  de  mes  fautes  et  des  malheurs  qui  en 
sont  la  cause,  la  terreur  vous  laissera,  et  une  pitié  invo- 
lontaire remplira  votre  cœur.  Si  vous  cherchez  quelle  force 
secrètte  a  pu  étouffer  dans  mon  âme  le  sentiment  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité,  quelle  fatale  impulsion  peut  m'avoir 
conduit  de  degrés  en  degrés  sous  le  glaive  de  la  justice,  vos 
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yeux  se  rempliront  de  larmes,  et  votre  esprit  se  demandera 
si  j'ai  provoqué  l'infortune  ou  si  je  suis  le  caprice  du  sort. 
Vous  reculerez  d'effroy,  lorsque  la  réflexion  vous  dévoilera 
que  des  causes  les  plus  frivoles  s'engendrent  les  plus 
grands  événements,  et  qu'une  faute  légère,  suivant  les  con- 
jonctures et  le  moment  où  elle  est  commise,  peut  faire  de 
l'honnête  homme  un  brigand  et  de  l'être  le  plus  sensible 
un  meurtrier,  un  homicide.  Une  noire  mélancolie  s'empa- 
rera de  vos  sens,  et  vous  frémirez  en  songeant  que  tout  ci- 
toyen peut,  avec  l'amour  du  bien  et  l'horreur  du  crime,  de- 
venir coupable  et  finir  sa  carrière  par  le  déshonneur  et  Vé- 
chaffaud. 

Messieurs,  s'il  existe  une  cause  qui  doit  fixer  religieuse- 
ment l'attention  de  la  justice,  c'est  sans  doute  celle  qui  vd 
vous  être  soumise;  elle  place  dans  vos  mains  le  sort  et 
l'honneur  d'une  famille  entière  qui  élève 

Oui,  Messieurs,  l'homme  peut  disparaître  et  périr  vic- 
time d'une  première  faute ,  dont  le  motif  fut  la  vertu 
même.  Lorsqu'il  a  commis  une  faute  essentielle,  il  peut  se 
trouver  progressivement  et  irrésistiblement  conduit  à  en 
commettre  d'autres  pour  dérober  la  première  aux  yeux 
pénétrants  de  ses  semblables.  Hélas!  il  est  si  facile  de  suc- 
comber, et  si  difficile  ensuite  de  se  relever  de  sa  première 
chute  ;  on  cherche  des  soutiens  de  toutes  parts  ;  on  s'at- 
tache à  toutes  les  branches  pour  résister  à  la  terreur  du 
torrent,  et  on  finit  par  être  englouti  à  jamais  dans  Va- 
hyme...  Gardez-vous  d'une  première  démarche,  les  sui- 
vantes ne  sont  plus  en  votre  pouvoir;  la  fausse  honte 
vous  précipitera  dans  de  nouvelles  erreurs  qui  accumule- 
ront l'infortune  sur  votre  tête. 

L'êchaffaud  peut-être  vraiment  la  fin  d'un  homme  in- 
tègre et  bon.  Du  sein  de  la  fortune,  entouré  de  la  faveur 
des  grands,  de  l'estime  publique,  un  seul  mensonge  souvent 
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inventé  par  la  vanité  le  précipite  de  malheur  en  malheur 
jusqu'à  une  mort  injuste  mais  ignominieuse.  L'histoire  de 
notre  législation  n'en  fournit  que  trop  d'exemples,  si  des 
causes  aussi  futiles  en  apparence  peuvent  renverser  la 
prospérité  d'un  citoyen,  quel  homme 

Ici  une  lacération  du  papier  a  enlevé  ce  qui 
suivait,  mais  plus  loin  le  manuscrit  reprend  : 

Le  département  de  la  Nièvre  m'a  donné  naissance,  mes 
parents  y  jouissent  depuis  quarante  ans  d'une  parfaite  con- 
sidération. Leurs  générosité  et  leurs  bontées  envers  leurs 
semblables  furent  toujours  leurs  devises.  Dans  tout  le  dé- 
partement de  la  Nièvre  il  n'existe  aucune  famille  plus 
charitable  que  celle  Asselineau.  Aussi  comment  ont-ils 
élevé  leurs  enfants  dès  le  bas  âge  (1),  comment  sont-ils 
considérés  envers  le  riche  comme  envers  le  pauvre?  On  ne 
peut  se  le  figurer,  ce  n'est  que  quand  le  malheur  vient  se 
plonger 

Ici  on  tombe  sur  le  verso  de  l'endroit  lacéré, 
et  comme  il  manque,  on  ne  peut  savoir  ce 
qu'il  y  avait. 

Ces  phrases  déclamatoires,  où  quelques  vé- 
rités brillent  au  milieu  d'un  amas  de  sophis- 

(1)  Ce  membre  de  phrase  est  rayé  sur  le  manuscrit; 
mais  comme  il  est  très-nettement  apparent  sous  la  rature, 
je  l'ai  rétabli.  Asselineau  avait  sans  doute  réfléchi  que  sa 
situation  ne  lui  permettait  guère  de  féliciter  ses  parents 
sur  la  manière  dont  ils  l'avaient  élevé. 
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mes ,  formaient  sans  doute  un  projet  de 
défense  préparé  par  Asselineau.  Nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure  ces  théories  de  la  chute 
fatale  et  par  degrés  sous  une  plume  bien  au- 
trement captieuse  et  bien  autrement  habile  : 
celle  de  Lacenaire.  Là,  comme  ailleurs ,  elles 
ne  soutiendront  pas  l'examen  et  s'évanouiront 
au  premier  souffle  de  l'honnêteté  et  du  sens 
moral. 

Pour  en  finir  avec  cet  étrange  factum  d'As- 
selineau,  j'ajouterai  que  les  dernières  lignes 
sont  écrites  d'une  manière  convulsive,  char- 
gées de  ratures  et  de  taches  d'encre.  On  devine 
l'agitation  fébrile  de  la  main  qui  tenait  la 
plume.  Enfin,  au  bas  du  dernier  feuillet,  se 
trouve  la  singulière  annotation  suivante  : 

Nous,  membre  de  la  Légion-d'Honneur,  Institut  de  lu 
Chambre  des  députés  ;  nous,  membre  de  la  Légion-d'Hon- 
neur, officier  de  santé,  avons  élu  à  son  domicile  et  parlant 
à  sa  personne  comme  ci-dessus,  Jean-Gliarles,  domicilié 
en  son  cas  je  souhaite  le  bonjour  à  M.  Bellemain  et  le  prie 
d'avoir  la  complaisance  de  vouloir  bien  remettre  au  présent 
porteur  la  somme  de  neuf  cent  mille  francs  pour  valeur 
reçue  comptant. 

Ces  lignes  sont  aussi  de  l'écriture  d'Asseli- 

VI  29 
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néau,  mais  visiblement  contrefaite.  Au-dessous 
il  y  a  encore  de  la  même  main  essayant  un 
troisième  caractère  d'écriture  :  «  J'ai  Jean- 
Charles-Louis.  )) 

Que  signifie  tout  cela?  Est-  ce  à  dire  que  jus- 
qu'à son  dernier  moment  ce  malheureux  médi- 
tait des  faux  et  rêvait,  sous  les  verroux,  des 
vols  dont  l'importance  eût  frisé  le  million? 
C'est  un  secret  qu'il  a  emporté  dans  la  tombe  ; 
mais  toujours  est-il  que  ce  bizarre  reçu  de 
neuf  cent  mille  francs  forme  le  seul  codicille 
annexé  à  l'espèce  de  testament  que  nous  trou- 
vâmes dans  la  poche  de  son  habit  et  que  j'ai 
aussi  reproduit  textuellement. 

En  marchant  au  supplice,  il  conserva  tout 
son  sang-froid,  témoignant  beaucoup  de  repen- 
tir et  une  profonde  douleur  par  suite  de  la 
crainte  que  son  déshonneur  ne  rejaillit  sur  sa 
famille,  qu'il  paraissait  vivement  affectionner. 
La  douceur  de  sa  physionomie  et  de  son  lan- 
gage déchirait  le  cœur.  On  avait  peine  à  croire 
qu'il  eût  montré  tant  de  perversité. 

Au  pied  de  l'échafaud  il  embrassa  l'abbé- 
Montés,  qui  lui  fit  aussi  baiser  le  crucifix,  et  il 
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se  livra  lui-même  aux  aides.  La  demie  de 
quatre  heures  sonnait  comme  sa  tête  tombait 
dans  le  fatal  panier. 

Dix  jours  après,  c'est-à-dire  le  18  mai,  nous 
remontions  la  guillotine  pour  le  nommé 
Alexandre  Buisson,  âgé  de  vingt-neuf  ans, 
tailleur  de  pierres,  né  à  Nancy  (Moselle),  ayant 
demeuré  à  Issy,  près  Paris,  chez  le  logeur 
Engerand.  Cet  homme  avait  été  condamné, 
par  un  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  du 
11  avril  précédent,  à  la  peine  capitale,  pour 
assassinat  suivi  de  vol.  Il  fut  exécuté  sur  la 
place  de  Grève,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi. 

Je  passe  rapidement,  en  les  mentionnant 
toutefois,  sur  les  exécutions  qui  n'offraient 
point  de  circonstances  particulières;  ainsi  de 
celles  que  nous  allâmes  faire,  dans  le  courant 
de  cette  même  année,  le  18  juillet,  à  Versail- 
les ,  sur  un  vannier  de  Rambouillet ,  appelé 
Charles-Christophe  Hervé,  condamné  à  mort 
par  la  Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise  pour  avoir 
empoisonné  sa  fille,  un  enfant  de  dix-huit 
mois.  Il  fut  exécuté  à  midi  précis  sur  la  pince 
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du  Vieux-Marclié  ;  de  même  aussi  de  Jean- 
Baptiste  Emery^  âgé  de  trente-huit  ans,  con- 
damné, par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  l'Oise 
du  13  juin,  pour  tentative  d'empoisonnement; 
qui  fut  exécuté  le  4  août,  sur  la  place  publique 
de  Beauvais. 

Voici  encore  une  des  rares  figures  qui  inté- 
ressent dans  ce  salon  de  Curtius  de  la  guillo- 
tine :  c'est  Honoré-François  Ulbacli,  l'assassin 
de  la  petite  Aimée  Millot,  surnommée  la  ber- 
gère d'Ivry .  Le  lecteur  ne  s'attend  pas  à  ce  que 
je  récrive  dans  tous  ses  détails  cette  triste  idylle 
à  laquelle  était  réservé  un  sanglant  dénoû- 
ment.  L'histoire  est  si  touchante  que,  comme 
celle  de  Lesurques,  elle  est  passée,  je  crois,  de 
la  Cour  d'assises  au  théâtre,  où  ses  émouvantes 
péripéties  ont  fait  pleurer  bien  des  beaux  yeux. 
Pourtant  il  ne  s'agit  plus  là  d'un  innocent 
condamné  par  erreur,  mais  bien  d'un  coupable 
qui  méritait  un  châtiment  sévère.  Pourquoi 
donc  cette  pitié  qui  s'attendrit  presque  autant 
sur  le  sort  de  l'assassin  que  sur  celui  de  sa  vic- 
time? C'est  qu'ici  le  mobile  du  crime  cesse  de 
se  puiser  dans  les  bas -fonds  de  la  nature  hu- 
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maine,  il  s'élève  au-dessus  du  niveau  des  ins- 
tincts abjects  qui  déshonorent  notre  espèce;  ici, 
c'est  l'amour,  la  jalousie,  deux  passions  pres- 
que nobles,  la  première  surtout,  qui  ont  armé 
le  bras  du  criminel  et  poussé  un  jeune  homme 
à  peine  sorti  de  l'adolescence  à  commettre,  sur 
une  fraîche  et  naïve  enfant,  un  de  ces  meur- 
tres dont  la  férocité  ne  s'explique  que  par  la 
violence  du  sentiment  qui  les  inspire. 

Ulbach  était  un  malheureux  orphelin  entré 
comme  garçon  chez  un  marchand  de  vin  de 
la  barrière  Fontainebleau.  Il  s'y  distingua 
par  son  zèle  et  sa  docilité  jusqu'au  moment  où 
il  s'éprit  de  l'amour  le  plus  tendre  pour  une 
jeune  fille  nommée  Aimée  Millot,  qui  était  au 
service  d'une  dame  du  quartier  et  venait  quel- 
quefois, non  loin  de  la  boutique  du  patron 
d'Ulbach,  pour  faire  paître  les  chèvres  de  sa 
maîtresse.  Des  relations  très-honnêtes,  mais 
qui  n'en  étaient  pas  pour  cela  moins  passion- 
nées, s'établirent  entre  le  garçon  marchand  de 
vin  et  la  jeune  bergère,  ainsi  qu'on  appelait 
Aimée,  à  cause  du  petit  troupeau  qu'elle  con- 
duisait. 
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A  partir  de  ce  moment,  Ulbacli  négligea 
son  ouvrage  et  encourut  sérieusement  le  mé- 
contentement de  son  patron,  qui  finit  par  le 
congédier  ;  mais  ce  ne  fut  pas  ce  congé-là  qui 
décliira  le  plus  cruellement  le  cœur  du  pauvre 
garçon.  Aimée  aussi,  conseillée  par  sa  maîtresse, 
qui  ne  voyait  que  des  dangers  dans  une  pareille 
liaison,  "bien  que  le  jeune  homme  témoignât  les 
intentions  les  plus  honnêtes  et  n' ambitionnât 
que  le  bonheur  d'épouser  celle  qu'il  aimait,  si- 
gnifia à  Ulbach  qu'il  fallait  rompre  ensemble 
et  voulut  lui  reprendre  quelques  petits  gages 
d'affection  qu'ils  avaient  échangés.  Le  mal- 
heureux amant,  navré,  fit  tout  ce  qu'il  put 
pour  faire  revenir  Aimée  sur  une  résolution 
qui  le  plongeait  dans  le  désespoir  ;  mais , 
voyant  qu'il  ne  pouvait  y  parvenir,  et  attri- 
buant la  persistance  de  ses  refus  à  une  inclina- 
tion qu'elle  aurait  éprouvée  pour  un  autre 
jeune  homme,  une  fureur  jalouse  s'empara  de 
lui,  et  il  frappa  de  cinq  coups  de  couteau  celle 
pour  laquelle  il  eût  donné  sa  vie. 

Ainsi  finit  le  roman  de  ces  pauvres  enfants. 
Ulbach  avait  vingt  ans ,  Aimée  dix-neuf.  Elle 
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ne  survécut  que  quelques  instants  à  ses  bles- 
sures; quant  à  lui,  huit  jours  après  le  meurtre, 
il  se  livrait  lui-même  au  commissaire  de  po- 
lice, cherchant  dans  l'expiation  la  consolation 
d'un  crime  qui  lui  laissait  les  plus  cruels  re- 
mords et  les  plus  poignants  regrets. 

L'affaire  fut  appelée  devant  la  Cour  d'assises 
de  la  Seine,  le  27  juillet;  elle  n'occupa  pas 
plus  d'une  audience.  Ulbach  fit  les  aveux  les 
plus  complets ,  en  se  défendant  seulement 
sur  la  question  de  préméditation.  Lorsque 
la  maîtresse  d'Aimée,  qui  devait  être  entendue 
comme  témoin,  vint  faire  sa  déposition,  il  ne 
put  réprimer  un  mouvement  de  haine  et  groin - 
mêla  de  sourdes  menaces.  Sa  vaine  excuse  d'a- 
voir agi  sans  préméditation  ne  fut  même  pas 
admise  ;  aucune  des  circonstances  aggravantes 
ne  fut  écartée  par  la  déclaration  du  jury.  En 
conséquence,  la  Cour  le  condamna,  séance  te- 
nante, à  la  peine  de  mort.  11  entendit  sans 
pâlir  cette  terrible  sentence ,  et  lorsque  le  pré- 
sident l'avertit  qu'il  avait  trois  jours  pour  se 
pourvoir  en  cassation,  il  répliqua  froidement  : 

—  Je  ne  veux  pas  en  rappeler. 
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C'était,  en  effet,  son  intention  ;  mais  les  ins- 
tances de  son  défenseur  et  de  l'ecclésiastique  qui 
le  visita  ,  le  décidèrent  à  signer  son  pourvoi. 
Il  n'en  désirait  ni  n'en  espérait  le  succès.  Son 
attente  ne  fut  pas  trompée  ;  par  un  arrêt  en 
date  du  24  août,  la  Cour  de  cassation  rejeta  le 
pourvoi. 

Le  10  septembre,  dans  la  matinée,  Ulbach, 
qui  avait  été  transféré  à  Bicêtre,  fat  ramené 
à  Paris.  Nous  allâmes  le  prendre  à  la  Con- 
ciergerie où  il  subit,  avec  une  docilité  pleine 
de  résignation,  les  apprêts  de  la  fatale  toi- 
lette. 

— -Je  ne  regrette  pas  la  vie,  répétait-il,  je 
n'étais  qu'un  pauvre  orphelin  et  j'avais  perdu 
l'épouse  de  mon  choix,  la  seule  personne  que 
j'aimais. 

Il  paraissait  écouter  avec  assez  de  recueille- 
ment les  exhortations  de  son  confesseur  ;  mais 
cette  piété  n'était  guère  dégagée  des  soucis 
terrestres,  car  il  répondait  sans  cesse  à  ce  digne 
prêtre  qui  lui  parlait  de  l'autre  vie  : 

—  Oui,  mon  père,  je  me  repens  d'avoir  tué 
ma  bien-aimée,  puisque  c'était  la  perdre  pour 
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jamais  ;  mais  si  je  la  retrouve  là-haut,  croyez- 
vous  qu'elle  me  pardonne? 

Le  malheureux  était  plus  préoccupé  du  par- 
don de  sa  victime  que  du  jugement  de  Dieu. 

Avant  de  monter  à  l'échafaud,  il  baisa  le 
crucifix  et  récita  une  prière  que  M.  l'abbé 
Montés  lui  fit  répéter  mot  à  mot,  car  il  était  si 
ignorant  des  choses  religieuses  qu'il  n'en  con- 
naissait aucune. 

A  quatre  heures  précises,  le  couteau  s'abat- 
tait sur  la  tête  de  cet  assassin  par  amour. 

Plusieurs  des  témoins  entendus  dans  l'af- 
faire, déposèrent  qu'Ulbach  avait  eu  le  pres- 
sentiment de  sa  fin  tragique,  et  que  lorsque  son 
fatal  amour  commença  de  lui  faire  éprouver 
les  tortures  de  la  jalousie,  il  dit  plusieurs  fois  : 

—  Je  n'y  résisterai  pas,  je  sens  que  je  mour- 
rai sur  l'échafaud. 

Une  autre  fois,  entendant  un  crieur  public 
qui  vendait  dans  la  rue  un  arrêt  de  mort,  avec 
les  détails  du  crime  pour  lequel  cet  arrêt  avait 
été  rendu,  il  dit  encore  ; 

—  Voilà  pourtant  ce  qu'on  va  faire  bientôt 
pour  moi  ! 
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Et  contrefaisant  aussitôt  la  voix  de  cet 
homme,  il  se  mit  à  crier  aussi  : 

—  Achetez  pour  un  sou  la  condamnation  à 
mort  d'Honoré-François  Ulbach,  le  récit  de 
l'assassinat  qu'il  a  commis,  tout  ça  pour  un 
sou. 

Que  penser  d'un  pareil  averti  qui  ne  s'arrête 
pas  devant  la  tentation  du  crime?  Que  penser 
surtout  de  l'influence  terrifiante  du  châtiment 
établi  pour  le  retenir,  en  lui  inspirant  un  ef- 
froi salutaire. 

L'exécution  d'Ulbach  fut  la  dernière  de  l'an- 
née 1827,  qui  en  avait  compris  huit,  tant  à 
Paris  qu'en  province,  dont  une  double  à  Pro- 
vins; deux  de  plus  qu'en  1825,  cette  année  que 
j'avais  déjà  trouvée  si  chargée.  Kotre  sanglant 
emploi  n'était  point  une  sinécure. 
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C'est  au  commencement  de  l'année  18,28 
qu'eut  lieu  l'exposition  de  l'abbé  Joseph  Con- 
trafatto,  prêtre,  né  à  Piazza,  en  Sicile,  con- 
damné par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  Paris, 
en  date  du  16  octobre  1827,  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité,  à  une  beure  de  carcan  et  à  être 
flétri  des  lettres  T.  F.  sur  l'épaule  droite,  pour 
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crime  d'attentat  à  la  pudeur  sur  une  petite 
fille  de  cinq  ans,  étant  ministre  du  culte  catho- 
lique. 

L'attitude  de  ce  malheureux  ecclésiastique 
fut  pleine  de  convenance  et  d'humilité  chré- 
tienne,  sans  exclusion  de  dignité.  La  foule 
amassée  autour  des  poteaux  l'accablait  d'in- 
vectives et  d'outrages. 

—  Pardonnez-leur,  Seigneur,  car  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  font  I  répétait -il  sans  cesse,  les 
yeux  modestement  baissés  et  d'une  voix  douce 
et  onctueuse  à  laquelle  son  accent  italien  prê- 
tait un  certain  charme. 

Indigné  des  lâches  et  grossières  injures  de 
cette  vile  multitude,  animée  de  la  stupide  prè- 
trophobie  qui  était  la  maladie  de  l'époque,  je 
m'approchai  un  instant  du  pauvre  abbé,  et 
lui  dis  : 

—  Courage  et  patience ,  monsieur  ,  vous 
serez  bientôt  débarrassé  de  tous  ces  gens  qui 
n'ont  pas  de  cœur. 

—  Comment  oserais-je  me  plaindre,  mon 
ami,  répliqua-t-il ,  d'être  au  carcan,  lorsque 
notre  divin  Sauveur  fut  mis  sur  la  croix  ? 
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Contrafatto  avait  le  rayon  de  l'innocence 
dans  le  regard;  du  jour  même  de  son  exposi- 
tion date  la  sympathie  qu'il  inspira  à  deux 
pieuses  femmes,  la  mère  et  la  fille,  qui,  comme 
Henriette  Legros  pour  Latude,  se  vouèrent  sans 
relâche  à  l'œuvre  de  sa  délivrance.  Par  un  de 
ces  étonnants  retours  des  choses  d'ici-bas,  elles 
trouvèrent  un  actif  et  énergique  auxiliaire  dans 
l'avocat  de  la  partie  civile,  qui  avait  contribué 
à  le  faire  condamner.  Depuis  cette  condamna- 
tion, de  puissants  doutes  sur  la  culpabilité  de 
Contrafatto  étaient  venus  assaillir  cet  avocat, 
M®  Ch.  Ledru,  fils  d'un  ami  de  Lesurques,  et 
par  conséquent  plus  enclin  que  tout  autre  à 
s'effrayer  de  la  gravité  des  erreurs  judiciaires. 
W  Ledru  acquit  la  conviction  que  Contrafatto 
avait  été  calomnié,  que  la  mère  de  la  petite  fille 
dont  ce  malheureux  aurait  abusé  était  elle- 
même  une  femme  de  moralité  douteuse,  que  les 
témoins  avaient  déposé  avec  partialité,  en  haine 
de  l'habit  de  l'accusé.  Dès  lors,  il  n'épargna  au 
cunes  peines  ni  démarches  pour  réparer  le  mal- 
heur dont  il  se  reprochait  d'être  cause.  Des 
adoucissements  successifs  furent  apportés  au 
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sort  de  Contrafatto,  et  enfin ,  après  dix-sept 
ans  passés  au  bagne ,  ce  malheureux  prêtre 
recouvra  la  liberté.  Son  généreux  libérateur, 
compromis  par  l'ardeur  et  l'excès  de  son  zèle, 
laissa  sa  robe  d'avocat  dans  cette  affaire  :  en- 
traîné, pour  compléter  la  réhabilitation  de  celui 
qu'il  considérait  comme  sa  victime,  à  des  dé- 
clarations qui  furent  trouvées  imprudentes , 
une  décision,  peut-être  bien  sévère  vis-à-vis 
du  fils  d'un  des  témoins  de  l'affaire  Lesurques, 
prononça  sa  radiation  du  tableau  des  avocats. 
Il  ne  lui  resta  que  la  consolation  d'avoir  ré- 
paré, autant  qu'il  l'avait  pu,  le  mal  qu'il  s'nc- 
cusait  d'avoir  fait. 

Si  le  faible  gouvernement  de  Louis-Philippe 
avait  si  longtemps  hésité  à  rendre  la  liberté  à 
Contrafatto,  ce  n'était  point,  comme  on  devrait 
le  supposer,  devant  les  inconvénients  de  pa- 
raître reconnaître  une  erreur  judiciaire,  incon- 
vénients réels,  bien  qu'ils  ne  doivent  jamais 
entraver  une  œuvre  de  justice  :  c'était,  il  faut 
bien  le  dire,  dans  la  crainte  de  froisser  cette 
haine  anticléricale  dont  la  partie  la  moins 
saine  de  notre  population   n'est   pas  encore 
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guérie,  et  dont  les  exigences  étaient  inscrites 
au  cahier  des  charges  de  la  monarchie  de 
Juillet.  Félicitons-nous  de  ce  que  les  clameurs 
de  ces  vieux  ennemis  de  l'Eglise,  si  prompts  à 
l'accuser  d'une  intolérance  dont  ils  donnent 
eux-mêmes  d'éclatants  exemples,  seraient  au- 
jourd'hui impuissantes  à  peser  sur  les  résolu- 
tions d'un  gouvernement  fort  qui  ne  compte- 
rait pas  avec  ces  aherrations  de  parti. 

Cinq  mois  après  l'exposition  de  Contrafatto, 
le  28  jnin,  nous  revînmes  aux  plus  crnelles 
nécessités  de  notre  emploi  par  l'exécution  de 
Nicolas  Roch,  dit  Petit- Jean ,  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  terrassier ,  né  à  Belle-Isle-en-Mer 
(Morbihan),  condamné  à  mort,  par  arrêt  de  la 
Cour'd'assises  de  la  Seine  du  l^'"  mai  précédent, 
pour  avoir  assassiné,  sur  la  route  de  Clignan- 
court  à  Saint-Ouen,  un  nommé  Raget ,  et  lui 
avoir  soustrait  une  somme  d'argent,  une  dinde 
et  un  torchon.  Il  fut  exécuté  sur  la  place  do 
Grève,  à  quatre  heures  du  soir. 

Le  28  octobre  suivant,  exécution  à  Versailles 
de  deux  femmes  pour  deux  affaires  différentes  : 
Rosalie-Gabrielle  Jallaguier,  veuve  Pitra,  con- 
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damnée  à  la  peine  de  mort  par  la  Cour  d'assises 
de  Seine-et-Oise  pour  avoir  empoisonné  son 
mari,  et  Angélique-Catherine  Darcy,  âgée  de 
trente-six  ans,  condamnée  par  la  même  Cour 
au  supplice  des  parricides,  pour  avoir  étranglé 
sa  mère  dans  une  étable.  Cette  double  exécu- 
tion se  fit  sur  la  place  du  Vieux-Marclié,  de 
midi  à  une  heure.  La  mauvaise  épouse  se  mon- 
tra calme  et  résignée  ;  mais  la  mauvaise  fille 
poussa  des  cris  qui  ressemblaient  à  des  impré- 
cations, d'autant  mieux  que,  comme  parricide, 
elle  dut  subir  l'amputation  du  poing  avant 
d'avoir  la  tête  tranchée.  Mon  père  avait  in- 
venté, pour  cette  complication  de  supplice, 
heureusement  assez  rare,  un  appareil  qui,  en 
fixant  le  poignet  du  patient,  y  comprimait 
assez  la  circulation  du  sang  pour  engourdir  la 
sensibilité.  La  douleur  devait  donc  être  sur  le 
moment  moins  vive  qu'on  ne  serait  tenté  de 
le  supposer,  et  il  ne  s'écoulait  pas  entre  cette 
amputation  et  la  décollation  un  intervalle  de 
temps  assez  considérable  pour  que  la  sensibilité 
pût  se  réveiller .  Toutefois ,  Catherine  Darcy 
poussa  des  hurlements  affreux  ;  mais  comme 
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elle  avait  eu  à  peu  près  la  même  attitude  pen- 
dant tout  le  trajet,  il  est  plus  vraisemblable 
d'attribuer  cette  recrudescence  de  fureur  à  sa 
nature  violente  et  à  la  rage  de  sa  situation 
qu'à  la  souffrance  physique. 

Le  13  juin  1823,  nous  exécutâmes,  à  quatre 
heures,  sur  la  place  de  Grève,  un  Belge,  nommé 
Philippe-François  Debacker,  âgé  de  46  ans, 
tailleur  d'habits,  né  à  Malines ,  condamné  à 
la  peine  capitale,  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises 
de  Paris,  du  6  juin  précédent,  pour  avoir  assas- 
siné sa  maîtresse  et  une  autre  femme,  chez  la- 
quelle elle  travaillait.  Debacker  n'avait  pas 
voulu  se  pourvoir  en  cassation  ;  il  fut  donc  exé- 
cuté le  septième  jour  qui  suivit  sa  condamna- 
tion. 

Treize  jours  après,  c'est-à-dire  le  26  du  même 
mois,  nous  fûmes  encore  mandés  à  Versailles 
pour  l'exécution  d'un  nommé  François  Blonde, 
charron,  âgé  de  40  ans,  condammé  aussi  à  la 
peine  capitale,  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  du 
département  de  Seine-et-Oise,  pour  crime  d'as- 
sassinat. Il  fut  exécuté,  à  midi  précis ,  sur  la 
place  du  Vieux-Marché. 

VI  30 
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Comme  Debacker,  Blonde  n'avait  pas  voulu 
se  pourvoir  en  cassation.  Voilà  encore  deux 
exemples  bien  rapprochés  du  peu  d'effroi  que 
produit  la  peine  de  mort  sur  les  natures  por- 
tées au  crime. 

Pour  abréger  cette  nomenclature,  je  vais  me 
borner  à  transcrire  sous  leurs  dates  toutes  les 
exécutions,  en  ne  donnant  des  détails  que 
pour  celles  qui  en  comporteront  de  particuliers. 

Le  5  août  1829,  Pierre- Augustin  Bellau, 
charcutier,  âgé  de  trente-trois  ans,  demeurant 
à  Paris,  rue  Saint- Jacques,  n°  7,  condamné  à 
la  peine  capitale  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises 
de  Paris,  du  15  juin,  pour  tentative  d'assassi- 
nat sur  la  personne  de  Catherine- Angélique  Le- 
peintre,  sa  femme  fut  exécuté  à  quatre  heures, 
sur  la  place  de  Grève.  Le  crime  de  cet  homme 
avait  fait  une  profonde  sensation  à  Paris,  et 
surtout  excité  l'indignation  particulière  du 
sexe  de  la  victime.  Pendant  le  trajet  de  la 
Conciergerie  au  lieu  du  supplice,  il  fut  pour- 
suivi par  les  huées  des  femmes  de  la  halle,  qui 
étaient  accourues  en  foule  sur  son  passage. 

Le  5  septembre  de  la  même  année,  Pierre- 


I 


MES  EXÉCUTIONS  467 

Nicolas  Boucherot,  cultivateur,  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  condamné  à  mort  par  arrêt  de  la 
Cour  d'assises  de  l'Oise,  du  17  juin ,  pour 
crime  d'assassinat  fut  exécuté  sur  la  place  de 
Beauvais,  à  midi. 

Le  3  décembre  suivant, Victor-Alphonse  Dau- 
mas-Dupin,  condamné  à  la  peine  capitale,  par 
arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  Paris,  du  31  octobre 
précédent,  pour  avoir  assassiné  et  volé,  de  com- 
plicité avec  un  autre  individu,  les  époux  Prud- 
bomme,  aubergistes  à  Attainville,  fut  exécuté 
à  quatre  heures,  sur  la  place  de  Grève.  Ce  mal- 
heureux avait  déjà  été  condamné  à  mort  pour 
le  môme  fait  par  la  Cour  d'assises  de  Seine-et- 
Oise,  mais  l'arrêt  ayant  été  cassé  pour  défaut 
de  forme,  il  fut  renvoyé  devant  la  Cour  d'as- 
sises de  la  Seine  qui,  comme  on  le  voit,  ne  se 
montra  pas  moins  sévère.  Daumas-Dupin  sor- 
tait de  la  ligne  des  criminels  patibulaires , 
c'était  une  sorte  de  gentleman  que  son  origine 
et  son  éducation  auraient  dû  préserver  d'une 
telle  fin.  Il  mourut  avec  courage  et  fermeté. 
Son  complice  contumax,  sur  qui  il  avait  dans 
sa  défense  essayé  de  rejeter  la  plus  grande 
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part  de  la  responsabilité  de  cet  odieux  forfait , 
s'était  jusque-là  dérobé  à  toutes  les  recherclies 
de  la  justice.  On  verra  tout  à  l'heure  que,  quoi- 
qu'il fût  parvenu  à  passer  à  l'étranger,  il  n'é- 
chappa point  à  l'expiation. 

Le  27  janvier  1830,  les  nommés  Jean-Bap- 
tiste Guérin,  Jean-Louis  Bardon  et  Louis  Chan- 
delet,  condamnés  à  la  peine  de  mort,  par  arrêt 
de  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  en  date  du  30 
novembre  de  l'année  précédente,  comme  con- 
vaincus d'assassinat  suivi  de  vol,  sur  la  per- 
sonne du  nommé  Berger,  âgé  de  quatre-vingts 
ans,  portier  de  l'hôtel  Vaucanson,  rue  du 
Chaume,  furent  exécutés  à  quatre  heures,  sur 
la  place  de  Grève.  Les  deux  premiers  montrè- 
rent de  la  résignation  et  reçurent  les  consola- 
tions de  la  religion;  mais  Chandelet,  neveu  de 
la  victime,  affecta  jusqu'au  bout  le  plus  in- 
croyable cynisme.  Pendant  tout  le  trajet  de 
la  Conciergerie  à  la  Grève,  il  ne  cessa  de  chan- 
ter des  chansons  obscènes  et  vit  tomber  les 
têtes  de  ses  complices  sans  interrompre  ses  im- 
pudiques refrains. 

Le  9  février  suivant,  André  Lepauvre,   âgé 
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d'environ  50  ans,  condamné  à  mort  par  la 
Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise,  pour  avoir  as- 
sassiné son  oncle  dont  il  était  héritier,  fut 
exécuté  à  midi ,  sur  la  place  du  Vieux-Mar- 
ché, à  Versailles. 

Le  26  du  même  mois ,  exécution,  au  même 
lieu  et  à  la  même  heure,  du  nommé  Auguste- 
Eugène  Poteau,  condamné  aussi  à  la  peine 
capitale,  par  la  même  Cour,  pour  tentative 
d'assassinat. 

Le  22  juillet  suivant,  le  nommé  Jean-Pierre 
Martin,  condamné  à  la  peine  de  mort;,  par 
arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la  Seine ,  du 
2Q  mai,  pour  assassinat  suivi  de  vol,  commis 
au  bois  de  Boulogne,  fut  exécuté  à  quatre 
heures,  sur  la  place  de  Grève. 

Ce  fut  la  dernière  tête  tombée  sous  la  Res- 
tauration, et  la  dernière  aussi  qui  roula  sur  la 
place  de  Grève.  Quelques  jours  plus  tard,  une 
grande  révolution  s'accomplissait,  et  si,  moins 
bien  inspirée  que  celle  de  1848,  elle  ne  son- 
gea pas  de  suite  à  s'attaquer  directement  à  la 
peine  de  mort  en  la  supprimant  au  moins  en 
matière  politique,  toujours  est-il  qu'elle  eut  aussi 
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son  moment  d'hésitation  au  sujet  de  cette  loi 
barbare  qui  ensanglante  nos  Codes.  A  la  fin  de 
1830  et  pendant  toute  l'année  1831,  il  n'y  eut 
pas  une  seule  exécution  capitale  à  Paris.  Enfin 
la  guillotine,  heureusement  bannie  de  la  place 
que  venait  d'illustrer  la  victoire  du  peuple, 
fut  reléguée  au  rond-point  de  la  barrière  Saint- 
Jacques,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  de  la  ville, 
et  dans  le  quartier  des  choses  malsaines,  sur 
lesquelles  la  pudeur  ne  saurait  jeter  un  voile 
trop  épais. 
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Comme  je  viens  de  le  dire,  il  n'y  eut  donc 
point  d'exécution  capitale  à  Paris  en  1831  ; 
mais  il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  ainsi  pour  la 
province.  Il  y  en  eut  encore  malheureusement 
trois  dans  le  ressort  de  notre  juridiction.  La 
première  fut  à  Versailles/ pour  le  complice  de 
Daumas-Dupin,  Jean-Baptiste-Élie  Robert  dit 
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Saint-Clair,  ancien  commis  aux  vivres,  forçat 
évadé,  âgé  de  quarante-quatre  ans.  Ce  mal- 
heureux, après  le  meurtre  des  époux  Prud- 
homme,  était  parvenu  à  s'enfuir  à  l'étranger. 
Il  fut  arrêté  à  Genève,  en  vertu  d'un  traité 
d'extradition  échangé  entre  la  république  hel- 
vétique et  le  gouvernement  français. 

Les  circonstances  de  son  arrestation  sont 
assez  singulières  pour  mériter  d'être  rappor- 
tées. Robert  Saint-Clair  dînait  un  soir,  à  Ge- 
nève, à  la  même  table  d'hôte  qu'un  de  nos 
écrivains  distingués  qui  a  touché  avec  bonheur 
à  tout  et  était,  à  cette  époque,  particulière- 
ment épris  de  l'étude  intéressante  de  la  phré- 
nologie  et  de  laphysiognomonie,  deux  sciences 
alors  fort  nouvelles  et  encore  plus  à  la  mode. 
Comme  Técrivain  en  question  est  un  des  plus 
aimables  causeurs  qu'il  puisse  être  donné  d'en- 
tendre, il  amusait  fort  ses  commensaux  par  les 
piquants  aperçus  qu'il  développait  devant  eux. 
Seul,  Robert  Saint-Clair  se  montrait  fort  incré- 
dule, et  j'ajouterai  même  peu  disposé  à  trouver 
de  son  goût  une  science  qui  permit  de  deviner 
sur  le  vi*sage  d'un  individu  ou  sur  la  confor- 
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mation  de  son  crâne  ses  penchants  les  plus  se- 
crets. Il  haussait  donc  les  épaules  aux  théories 
les  plus  ingénieuses  de  notre  écrivain,  et  ma- 
nifestait même  d'une  façon  presque  incivile 
son  mécontentement  de  voir  la  conversation 
engagée  sur  un  pareil  sujet.  De  son  côté, 
l'écrivain  piqué  examinait  attentivement  cet 
auditeur  récalcitrant,  quand  il  parut  tout  à 
coup  frappé  par  une  idée  que  lui  avait  suggé- 
rée cet  examen.  Interpellant  alors  directement 
Saint-Clair  : 

—  Vous  paraissez  douter,  monsieur,  de  ce 
que  j'avance,  lui  dit-il  ;  eh  bien,  voulez-vous 
me  permettre  de  vous  en  donner  une  preuve 
en  me  permettant  de  vous  dire  ce  qu'annon- 
cent les  traits  de  votre  visage  ? 

—  Faites,  répond  Robert  avec  un  mélange 
d'humeur  et  d'embarras. 

—  La  fouine  pour  l'astuce,  le  loup  pour  la 
férocité,  répliqua  tout  aussitôt  l'écrivain. 

Le  diagnostic  n'était  pas  flatteur.  Saint- 
Clair  tressaillit,  et,  comme  il  s'était  fait  passer 
pour  un  ancien  militaire,  on  s'attendait  à  le 
voir  répondre  par  une  provocation  à  ce  singu- 
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lier  compliment.  Il  n'en  fut  cependant  rien, 
et,  jusqu'à  la  fin  du  repas,  quoiqu'il  parût  en 
proie  à  une  sourde  irritation,  il  garda  le  silence. 
Devançant  les  autres  convives,  il  s'était  déjà 
levé  de  table  pour  se  retirer,  lorsque  des  gen- 
darmes entrèrent  dans  la  salle  en  priant  les 
voyageurs  d'exhiber  leurs  passe-ports.  Il  mon- 
tra le  sien  comme  toutes  les  personnes  présen- 
tes; mais,  bien  qu'il  parût  parfaitement  en 
règle,  le  signalement  se  trouvait  si  conforme 
à  celui  du  forçat  évadé,  de  l'assassin  en  fuite 
recherclié  sur  la  demande  des  autorités  fran- 
çaises, qu'il  dut  suivre  le  brigadier  de  gendar- 
merie auprès  de  la  police  du  lieu.  Là,  son  iden- 
tité fut  constatée  et  aussitôt  après  il  fut  dirigé 
sur  la  France. 

Robert  Saint-Clair  n'eut  point,  comme  son 
prédécesseur  sur  l'échafaud,  la  lueur  d'espoir 
que  donne  un  moment,  au  condamné,  l'admis- 
sion de  son  pourvoi.  Traduit  immédiatement 
devant  la  Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise ,  il 
fut  bien  et  dûment  condamné  à  mort  par  un 
arrêt  inattaquable.  Il  fut  exécuté,  le9  juin  1831 , 
sur  la  place  du  Vieux-Marché,  à  Versailles,  à 
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une  heure  et  un  quart.  Il  n'avait  ni  l'élégance, 
ni  la  distinction  de  Daumas-Dupin ,  mais, 
comme  lui,  il  sut  mourir  avec  courage. 

Je  reprends  la  suite  des  exécutions  ordi- 
naires. 

Le  samedi,  11  juin  1831,  le  nommé  Jean- 
Baptiste  Bussart,  âgé  de  trente-trois  ans,  cou- 
vreur en  chaume,  condamné  à  mort  par  arrêt 
de  la  Cour  d'assises  de  l'Oise,  du  11  mars  pré- 
cédent, pour  assassinat  suivi  de  vol,  fut  exé- 
cuté à  midi  sur  la  place  de  Beauvais.  Le  lundi, 
18  juillet  suivant,  Antoine  Huart,  condamné 
aussi  à  la  peine  capitale  par  arrêt  de  la  même 
Cour,  en  date  du  16  mars  précédent,  également 
pour  assassinat  suivi  de  vol,  subit  le  même 
sort  à  six  heures  du  soir,  sur  la  place  publique 
de  Compiègne. 

Ce  n'est  que  le  vendredi,  3  février  1832, 
après  une  interruption  de  dix-huit  mois,  que 
nous  remontâmes  l'échafaud  à  Paris.  Ce  fut, 
cette  fois,  au  rond-point  de  la  barrière  Saint- 
Jacques,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  L'exécu- 
tion eut  lieu  à  neuf  heures  du  matin,  et  le  con- 
damné vint  directement  de  Bicôtre  au  lieu  du 
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supplice,  dans  une  voiture  fermée.  On  n'osa 
plus  promener  dans  les  rues,  et  sous  les  yeux 
du  vainqueur  de  1830,  le  hideux  tombereau  qui 
avait  été  si  longtemps  le  char  des  suppliciés. 

Le  patient  était,  cette  fois,  un  nommé  Mané- 
Philippe  Desandrieux,  âgé  de  soixante-quatre 
ans,  condamné  à  mort  par  la  Cour  d'assises  de 
la  Seine  pour  avoir  tenté  d'assassiner  et  voler 
un  vieillard  qui  habitait  rue  Taranne.  L'arrêt 
était  du  30  septembre  de  l'année  précédente, 
il  y  avait  donc  plus  de  quatre  mois  que  la  tète 
de  ce  malheureux  vacillait  sur  ses  épaules.  Il 
n'avait  pas  été  sans  apprendre,  au  fond  de  sa 
prison,  que  ce  long  sursis  venait  de  ce  qu'on 
délibérait  sur  la  question  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort.  Lorsqu'on  se  décida  enfin  à 
l'extraire  de  son  cachot  pour  le  conduire  à 
l'échafaud,  quelques  voix  généreuses  s'élevè- 
rent pour  demander  si,  malgré  son  crime,  il 
n'y  avait  pas  quelque  inhumanité  à  faire  périr 
un  homme  dont  on  avait  autant  prolongé 
l'agonie  en  la  leurrant  de  trompeuses  espé- 
rances. 

Le  vendredi,  13  juillet  1832^  le  nommé  Jean- 
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Baptiste-Charles  Bouland ,  condamné  à  mort 
par  arrêt  de  laConr  d'assises  de  Seine-et-Oise,  en 
date  du  16  février  précédent,  pour  crime  d'as- 
sassinat, fut  exécuté  à  midi,  sur  la  place  du 
Vieux-Marché,  à  Versailles. 

Le  jeudi,  30  août  suivant,  ce  fut  le  tour  d'un 
jeune  mais  bien  grand  criminel,  dont  la  tra- 
gique affaire  avait  eu  un  immense  retentisse- 
ment :  Nicolas  -  Théodore  -  Frédéric  Benoît , 
fils  d'un  honorable  juge  de  paix  des  Ardennes, 
appelé  à  rendre  compte,  devant  la  justice,  de 
deux  meurtres  commis  à  dix-huit  mois  de  dis- 
tance, le  second  pour  assurer  l'impunité  du 
premier. 

Je  renvoie  aux  intéressantes  Omises  cé- 
lèbres de  M.  A.  Fouquier,  ceux  qui  voudront 
connaître  les  détails  de  cette  affaire,  une  de 
celles  qui  mirent  le  mieux  en  relief  les  mons- 
truosités de  certaines  natures  dépravées.  Il 
nous  suffira  de  dire  que  le  premier  des  meur- 
tres imputés  à  Benoît,  était  celui  de  sa  propre 
mère  qu'il  aurait  égorgée  pour  voler  un  sac 
contenant  4,000  fr.  en  pièces  d'or.  Le  crime 
était   si  horrible,   que  lorsqu'il  |f ut   commis, 
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les  soupçons  ne  se  portèrent  point  sur  le  véri- 
table coupable;  on  recula  devant  cette  pensée 
qu'un  jeune  bomme  de  dix-neuf  ans,  issu 
d'une  famille  bonorable,  élevé  libéralement, 
ait  pu ,  au  début  de  la  vie ,  montrer  une  pa- 
reille perversité.  Un  habitant  du  pays,  en  mau- 
vaises relations  avec  M.  Benoît  père,  le  mari 
de  la  victime ,  fut  au  contraire  véhémente- 
ment soupçonné,  et  des  présomptions  si  graves 
s'élevèrent  contre  lui,  qu'il  n'échappa  que  par 
miracle  à  une  condamnation.  Il  ne  fut,  en 
effet,  acquitté  qu'à  la  simple  majorité,  et  resta 
dans  l'opinion  publique  fortement  compromis 
par  l'assassinat  de  madame  Benoît. 

Pendant  ce  temps,  Frédéric  avait  été  envoyé 
à  Nancy  d'abord,  et  ensuite  à  Paris  par  sa  fa- 
mille qui  le  destinait  au  notariat..  Placé  suc- 
cessivement dans  plusieurs  études,  il  ne  resta 
dans  aucune,  passant  tout  son  temps  en  plai- 
sirs et  en  débauches,  et  faisant  des  dépenses 
considérables  sans  qu'on  pût  savoir  comment 
il  se  procurait  l'argent  nécessaire.  Les  débau- 
ches de  Benoît  étaient  d'une  espèce  particu- 
lière; ce  malheureux  était  atteint  d'un  vice 
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qui  outrage  les  lois  de  la  nature.  Il  y  avait 
alors  à  Paris,  une  maison  clandestine  ouverte 
à  ces  immondes  orgies  de  la  lubricité.  Benoît 
y  fit  la  rencontre  d'un  jeune  homme  dressé  à 
cette  abjecte  prostitution;  il  s'éprit  pour  lui 
d'une  passion  infâme,  et  finit  par  le  retirer  de 
cette  horrible  maison  pour  en  faire  son  com- 
pagnon habituel  et  partager  avec  lui  sa  de- 
meure et  son  lit.  A  l'aurore  de  cette  hideuse  liai- 
son que  les  deux  jeunes  gens  pouvaient  croire 
éternelle,  ils  n'eurent  point  de  secrets  l'un 
pour  l'autre ,  et  il  faudrait  admettre  que  c'est 
grâce  à  cette  intimité  que  Benoît  aurait  confié 
à  son  ami  qu'il  était  l'assassin  de  sa  mère  ;  à 
moins,  ce  qui  me  paraît  plus  supposable,  qu'un 
si  terrible  aveu  ne  lui  fût  échappé  la  nuit, 
pendant  son  sommeil,  au  milieu  de  ces  hallu- 
cinations qui  troublent  les  rêves  d'une  con- 
science coupable.  Toujours  est-il  que  Joseph 
Formage,  l'ami  de  Frédéric,  fut  dépositaire  de 
son  fatal  secret. 

Si  les  affections  naturelles  ne  résistent  pas 
toujours  à  l'épreuve  du  temps  et  de  la  société, 
que  sera-ce  de  celles  qui  n'ont  pris  leur  source 
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que  dans  le  délire  le  plus  monstrueux  des 
sens  ?  Benoît  fut  bientôt  rassasié  de  l'instru- 
ment de  ses  ignobles  lascivités.  Il  voulut  rom- 
pre un  lien  qui  lui  pesait  et  convoler  à  de 
nouvelles  débauches.  Les  prétextes  ne  lui 
manquèrent  pas  ;  rappelé  par  son  père  à  Vou- 
ziers,  il  saisit  avec  empressement  cette  occa- 
sion de  se  séparer  de  Formage.  Mais  ce  n'était 
pas  le  compte  de  ^ce  dernier  qui,  habitué  à  la 
paresse,  voyait  disparaître  avec  regret  les  res- 
sources qui  l'entretenaient  dans  l'oisiveté. 

Frédéric  ne  fut  pas  plutôt  dans  sa  famille 
qu'il  fut  accablé  de  lettres  par  l'ami  aban- 
donné, qui  sollicitait  des  secours  pécuniaires. 
Les  premières  furent  suppliantes  et  affec- 
tueuses ;  mais  comme  Benoît,  qui  sentait  très- 
bien  que  plus  ces  demandes  seraient  encoura- 
gées par  le  succès ,  plus  elles  se  renouvel- 
leraient, ne  se  pressait  pas  d'y  répondre. 
Formage  prit  enfin  le  ton  de  la  menace  et 
déclara  à  Benoît  que  si  ses  réclamations  n'é- 
taient pas  satisfaites,  il  irait  à  Vouziers  divul- 
guer le  fatal  secret  dont  il  était  devenu  le 
dépositaire. 
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Frédéric  se  crut  perdu,  et  on  pense  bien  que 
le  misérable  qui  n'avait  pas  reculé  devant  le 
meurtre  de  sa  mère  pour  voler  quelques  mil- 
liers de  francs,  ne  devait  pas  balancer  devant 
un  second  crime  pour  assurer  l'impunité  du 
premier  et  écarter  à  jamais  l'épée  de  Damoclès 
suspendue  sur  sa  tête.  Il  accourut  donc  à  Paris, 
fit  bonne  mine  à  Formage,  et,  sous  prétexte, 
d'une  partie  de  plaisir,  l'entraîna  à  Versailles, 
où,  dans  une  chambre  d'hôtel  garni,  il  re- 
gorgea comme  il  avait  égorgé  sa  mère. 

Ce  qu'il  croyait  devoir  assurer  son  salut 
causa  sa  perte.  Benoît  avait  été  vu  à  Paris  la 
veille  du  crime,  et  à  Versailles  le  jour  même 
avec  Formage  ;  bien  qu'il  fût  sorti  sans  en- 
combre de  l'hôtel  où  il  avait  commis  l'assassi- 
nat, il  fut  arrêté  trois  jours  après  sous  l'incul- 
pation d'en  être  l'auteur.  L'enquête  accumula 
contre  lui  les  charges  les  plus  accablantes  ;  tous 
les  témoignages  se  réunirent  pour  l'accuser, 
et  enfin  la  lettre  comminatoire  de  Formage, 
dont  le  brouillon  fut  retrouvé  dans  les  papiers 
de  ce  malheureux,  acheva  de  le  précipiter  dans 
l'abîme  en  dévoilant  le  mobile  de  son  second 
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crime,  qui  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  faire 
disparaître  le  dangereux  contident  de  son  par- 
ricide. 

Benoît  nia  énergiqueraent  les  deux  meur- 
tres qui  lui  étaient  imputés;  il  déploya  dans 
sa  défense  autant  d'habileté  qu'il  en  avait  mis 
dans  la  perpétration  et  l'accomplissement  de 
ses  crimes  ;  mais  il  avait  affaire  à  un  adver- 
saire redoutable  :  l'habitant  de  Vouziers,  origi- 
nairement poursuivi  et  encore  soupçonné  dans 
l'opinion  publique  de  l'assassinat  de  madame 
Benoît,  s'était  porté  partie  civile  et  avait  con- 
fié à  M^  Chaix  d'Est-Ange  le  soin  de  faire  en- 
tendre dans  l'enceinte  de.  la  justice  le  cri  de 
son  innocence  calomniée  ;  c'était  lui  donner  la 
mission  d'accuser  Benoît.  L'éloquent  avocat  se 
surpassa  lui-même  dans  cette  tâche,  pourtant 
bien  nouvelle  pour  lui ,  car  il  prêtait  cette  fois 
à  l'accusation  la  magie  d'une  parole  que  jns- 
que-là  il  n'avait  mise  qu'au  service  de  la  dé- 
fense. Je  ne  crois  pas  qu'au  milieu  de  tant  de 
succès  de  barreau  M*"  Chaix  d'Est- Ange  en  ait 
jamais  obtenu  un  aussi  éclatant  que  celui  qu'il 
remporta  dans  l'affaire  Benoît  ;    sa  plaidoirie 
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fut  un  modèle  achevé  d'éloquence.  Pourquoi 
faut-il  que  ce  beau  triomphe  n'ait  eu  pour  ré- 
sultat que  la  chute  d'une  tête  humaine,  et 
pourquoi  la  même  voix,  qui  devait  sauver  jus- 
qu'à la  liberté  de  Donon-Cadot,  ne  servit-elle 
en  cette  circonstance  qu'à  faire  donner  la 
mort  à  Benoît?  Je  suis  persuadé  qu'aujour- 
d'hui, sur  son  fauteuil  au  Sénat,  l'illustre  ora- 
teur ne  le  regrette  pas  moins  que  moi. 

Toutefois,  il  est  un  honneur  que ,  dans  son 
estimable  recueil  des  nouvelles  causes  célèbres, 
M.  Fouquier,  que  j'ai  été  souvent  si  heureux  de 
citer,  fait  à  l'éloquence  de  M.  Chaix  d'Est-Ange, 
et  contre  lequel  je  crois  devoir  protester  :  c'est 
celui  d'avoir  arraché  à  Benoit,  sur  le  banc  des 
accusés,  par  une  image  saisissante  représentant 
le  cadavre  de  sa  mère  tout  à  coup  ranimé,  et 
soulevant  la  main  par  un  dernier  effort  pour 
montrer  du  doigt  le  parricide,  l'aveu  spontané 
de  son  crime. 

Ceci  est  inexact.  Il  est  vrai  qu'à  ce  moment 
de  la  plaidoirie,  Benoit  fut  pris  d'un  spasme 
nerveux  et  qu'il  se  roula  sur  le  banc  en  balbu- 
tiant des  mots  entrecoupés,  mais  ces  mots,  par 
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faitement  entendus,  ne  furent  autres  que  ceux- 
ci  ;  —  Alil  mon  Dieu!  ma  mère!  c'est  moi... 
moi. ..  qu'on  accuse  ! 

Ces  mots,  le  désordre,  le  trouble  avec  les- 
quels ils  furent  prononcés,  l'agitation  de  l'ac- 
cusé pourraient  être  plus  vraisemblablement 
attribués  à  la  douleur,  à  l'indignation  de  se  voir 
l'objet  d'une  telle  accusation,  qu'à  la  faiblesse 
de  se  laisser  arracher  un  aveu  pareil.  Non, 
quels  qu'aient  pu  être  les  remords  qui  déchi- 
rèrent l'âme  de  Benoît  en  entendant  tonner  la 
parole  vengeresse  de  W  Chaix  d'Est- Ange,  il 
n'avoua  rien  et  persista  dans  son  système  de 
dénégation.  Cet  aveu,  qu'il  refusait  à  la  justice 
des  hommes,  il  le  gardait  à  la  justice  de  Dieu, 
et  la  voix  destinée  à  le  faire  tomber  de  ses  lè- 
vres coupables,  ne  devait  point  être  réduite  à 
recourir  pour  cela  aux  prestiges  de  l'élo- 
quence. Il  devait  lui  suffire  d'invoquer  le  saint 
nom  de  celui  auquel  on  ne  saurait  cacher  la 
vérité. 

Benoit  fut  donc  condamné  au  supplice  des 
parricides,  c'est-à-dire  à  être  conduit  à  la 
mort  ea  chemise,  les  pieds  nus  et  la  tête  cou- 
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verte  d'un  voile  noir.  Pourvoi  en  cassation, 
recours  en  grâce,  tout  fut  rejeté;  les  sollicita- 
tions de  sa  famille  furent  impuissantes  à  obte- 
nir aucun  adoucissement  à  son  sort.  Lorsque 
nous  fûmes  le  chercher  à  Bicêtre  pour  lui  faire 
la  toilette  funèbre,  il  n'était  pas  encore  entré 
dans  la  salle  où  l'on  procédait  à  ces  apprêts, 
que  déjà  nous  entendions  à  travers  l'épaisseur 
des  murs  et  des  portes  les  cris  déchirants  qu'il 
poussait,  on  venait  de  lui  apprendre  qu'il  n'avait 
plus  que  quelques  instants  à  vivre.  Bientôt  il 
parut,  soutenu  par  deux  gardiens,  car  il  s'était 
aiSfaissé  sur  lui-même  et  ses  jambes  ne  pou- 
vaient plus  le  porter.  C'était  le  premier  con- 
damné que  je  voyais  montrant  tant  de  faiblesse 
devant  la  mort. 

Il  se  laissa  couper  les  cheveux  sans  mot 
dire,  mais  de  temps  à  autre  les  sanglots  sou- 
levaient sa  poitrine  et  d'abondantes  larmes 
s'échappaient  de  ses  yeux.  Lorsque,  conformé- 
ment à  l'arrêt ,  il  fallut  le  dépouiller  de  ses 
vêtements  et  lui  enlever  ses  chaussures,  il  re- 
commença à  pousser  des  cris  qui  n'étaient  pas 
humains.  Jamais  la  terreur  n'avait  eu  de  tels 
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accents.  Les  seules  paroles  qu'on  put  distin- 
guer au  milieu  de  ces  gémissements  lamenta- 
bles étaient  celles-ci  :  Grâce!  Pitié'  je  suis 
innocent  !  Oli  !  ne  m'emmenez  pas  ! 

Il  voulait  se  soulever,  puis  il  retombait 
anéanti  dans  les  bras  dès  aides.  On  lui  couvrit  la 
tête  du  voile  noir  des  parricides ,  puis  nous  par- 
tîmes. Pendant  le  trajet,  il  perdit  plusieurs  fois 
connaissance  ;  mais,  toutes  les  fois  qu'il  reve- 
nait à  lui,  c'était  pour  dire  en  pleurant  : 

■—  C'est  M.  Persil  et  et  M.  Chaix  d'Est- 
Ange  qui  sont  cause  de  ma  mort.  Ab!  ma 
pauvre  mère;  Josepb,  vous  savez  pourtant 
bien  que  je  suis  innocent,  pourquoi  ne  pouvez- 
vous  venir  le  dire? 

Le  digne  prêtre  qui  l'accompagnait,  profi- 
tait de  ces  rares  instants  de  demi-lucidité  pour 
lui  parler  de  Dieu  et  l'exborter  à  faire  les 
aveux  qui  pouvaient  seuls  soulager  sa  con- 
science ;  Benoît  l'écoutait  à  peine,  et  ne  parais- 
sait préoccupé  que  d'une  cbose  :  trouver  une 
issue  pour  échapper  au  châtiment  imminent 
qui  l'attendait.  Pourtant,  comme  Castaing, 
dès  qu'il  aperçut,  même  de  loin,  la  vague  sil- 
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houette  de  la  guillotine  qui  se  profilait  sur  la 
barrière  d'Arcueil,  il  parut  comprendre  que 
tout  espoir  était  perdu,  et  cette  confiance  toute 
physique  dans  la,  vie,  qu'on  éprouve  tant  qu'on 
la  possède,  sembla  s'évanouir.  Il  tomba  dans 
une  nouvelle  syncope^  mais  qui  fut  de  courte 
durée.  En  arrivant  au  lieu  du  supplice,  il  ac- 
quit, à  défaut  de  courage,  cette  résignation 
que  donne  le  certitude,  et  c'est  alors  que,  tou- 
jours comme  l'empoisonneur  de  la  Tête-Noire, 
il  humilia  aussi  son  front  coupable,  et,  age- 
nouillé sur  le  marchepied  de  la  voiture,  fit  en- 
fin à  son  confesseur  l'aveu  des  crimes  qu'il  al- 
lait si  cruellement  expier. 

Cette  confession  du  meurtrier  à  Dieu,  je  l'en- 
tendis maigre  moi,  car  Benoit  la  fit  à  voix 
très-basse,  et  crut  bien  n'être  entendu  que  du 
pieux  ecclésiastique  à  qui  il  l'adressait;  mais  je 
ne  la  recueillis  pas  moins  avidement.  Le 
dirais-je?  jusque-là  j'avais  encore  admis  la  pos- 
sibilité de  l'innocence  de  ce  malheureux .  Au- 
cune des  preuves  alléguées  contre  lui  ne  m'a- 
vait paru  offrir  ce  caractère  concluant  et 
décisif  qui  seul  peut  légitimer  une  condamna- 
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tion.  Selon  moi,  une  obscurité  impénétrable 
avait  toujours  enveloppé  cette  affaire,  et  c'est 
avec  bonheur  que  j'y  avais  trouvé  l'occasion  de 
douter,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine,  de 
la  réalité  d'un  forfait  aussi  atroce  que  ce  parri- 
cide. Je  fus  cruellement  désabusé. 

Benoit  descendit  de  la  voiture,  porté  par  les 
aides,  et  en  recommençant  à  pousser  des  cris 
affreux,  qui  couvraient  la  voix  de  l'huissier 
lisant  l'arrêt  de  mort.  On  le  monta  sur  l'écha- 
faud,  car  il  ne  pouvait  se  résigner  à  poser  ses 
pieds  nus  à  terre  ;  même  dans  un  pareil  mo- 
ment, cette  nature  énervée  se  refusait  à  une 
légère  souffrance  physique.  Lorsqu'on  l'atta- 
cha sur  la  bascule,  il  était  tombé  dans  un  tel 
état  de  prostration  que  son  corps  n'était  plus 
qu'une  machine  inerte. 

Cette  exécution  fut  encore  plus  matinale  que 
celle  de  Désandrieux.  Il  n'était  guère  que  sept 
heures  et  demie  d'une  froide  et  brumeuse  ma- 
tinée d'hiver,  lorsque  la  tête  de  Benoit  tomba 
sous  le  fatal  couperet.  Décidément  la  guillo- 
tine avait  de  plus  en  plus  peur  du  soleil  et 
fuyait  la  clarté  du  grand  jour.  Mon  père  me 
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dît  en  mourant  que  depuis  l'exécution  de  ma- 
dame Du  Barry,  il  n'avait  jamais  eu  d'exemple 
d'une  pareille  faiblesse  sur  l'échafaud. 

—  Remarque,  ajouta-t-il,  l'impuissance  de 
la  peine  de  mort;  nous  venons,  certes,  devoir 
un  des  hommes  qui  redoutait  le  plus  la  mort. 
Eh  bien  I  cet  homme  n'avait  pas  vingt-un  ans 
que  déjà  il  avait  commis  deux  meurtres,  en 
commençant  par  celui  de  sa  mère.  Il  faut  con- 
venir que  le  Code  pénal  a  été  pour  lui  un  bel 
épouvantail  I 

Je  n'étais  que  trop  de  cet  avis.  Mon  père 
haussa  les  épaules  et  continua  : 

—  La  crainte  de  la  mort  est  un  sentiment 
tout  physique  qui  se  rattache  à  l'instinct  de  la 
conservation.  Qu'un  homme  soit  malade  ou 
dans  un  péril  visible,  de  ce  moment  il  aura 
peur  de  mourir,  mais  n'espérez  pas  l'effrayer  et 
le  contenir  avec  la  perspective  d'une  mort 
éloignée,  problématique,  subordonnée  à  mille 
chances  diverses;  si  cet  homme  est  un  scélérat, 
la  tentation  du  crime  l'emportera  toujours  sur 
r  appréhension  d'un  danger  aléatoire  qu'il  se 
hâtera  de  conjurer.         ' 


490 


MES  EXECUTIONS 


Ainsi  finit  cette  triste  affaire,  dans  laquelle 
nous  trouvions  un  argument  de  plus  contre  la 
loi  barbare  dont  nous  étions  réduits  à  être  les 
exécuteurs. 
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Je  reviens  à  mon  énnmçration  des  exécu- 
tions. 

Le  samedi,  2  mars  1833,  le  nommé  Fran- 
çois Regey^  ancien  sergent  de  ville,  condamné 
à  mort,  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine,  du  26  janvier,  pour  avoir  assassiné  un 
sieur  Ramus,  garçon  de  caisse,  son  ami,  fut 
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exécuté  à  huit  heures  du  matin  au  rond-point 
de  la  barrière  Saint-Jacques.  C'était  le  fils  du 
condamné,  élève  en  pharmacie,  qui  lui  avait 
procuré  de  l'acide  prussique  pour  commettre 
cet  attentat. 

Le  lundi,  26  août  de  la  même  année^  les 
nommés  Antoine  Brette,  dit  Patu,  et  Jacques- 
Edme  Piquet,  bergers,  condamnés  à  la  peine 
capitale,  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  du  dé- 
partement de  Seine-et-Marne,  du  29  mai,  pour 
plusieurs  assassinats,  incendies  et  vols,  furent 
exécutés  au  village  de  Châtenay,  près  Monte- 
reau,  à  dix  heures  du  matin.  C'étaient  deux 
scélérats  très-redoutés  dans  le  pays  ;  aussi  leur 
exécution  avait-elle  attiré  une  foule  immense. 

Le  jeudi,  26  septembre  1833.  le  nommé 
Louis-François-Théophile  Lemoine ,  âgé  de 
trente-sept  ans,  natif  de  Montagny  (Oise), 
condamné  à  mort  par  arrêt  de  la  Couy  d'assises 
de  la  Seine,  en  date  du  8  août,  pour  assassinat 
d'une  femme  de  chambre  de  madame  Du- 
puytren,  fut  exécuté  au  rond-point  de  la  bar- 
rière Saint- Jacques.  Ce  misérable  était  un 
néophyte  de  la  nouvelle  Église  française  ;  ce 
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fut  M.  l'abbé  Cbâtel,  se  disant  évêque-primat 
de  cette  Eglise,  qui  l'accompagna  au  lieu  du 
supplice.  Ce  qu'il  y  avait  de  particulier,  c'est 
que,  quelque  temps  auparavant,  Lemoine  avait 
laissé  condamner  à  sa  place  un  innocent,  un 
nommé  Gilliard,  qui  n'avait  pris  aucune  part 
au  crime. 

L'année  1834  fut  une  année  de  bienheureux 
chômage  ;  ce  n' est  que  le  samedi ,  1 1  j uillet  1835, 
que  nous  fûmes  appelés  à  Melun  pour  l'exécu- 
tion d'un  individu  qui  se  faisait  appeler  Jean 
Labourbe,  cultivateur,  mais  dont  on  n'a  jamais 
pu  savoir  le  véritable  nom.  Cet  homme  avait 
été  condamné  à  mort  par  la  Cour  d'assises  de 
Seine-et-Marne,  pour  crime  d'assassinat  suivi 
de  vol,  commis  dans  un  village  près  Brie.  11 
fut  exécuté  à  Melun,  sur  la  place  du  Mar- 
ché-Saint-Jean ,  à  neuf  heures  et  demie  du 
matin. 

Le  samedi  24  octobre  de  la  même  année,  le 
nommé  Roch  Bélard,  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
soldat  en  semestre,  condamné  à  la  peine  de 
mort  par  arrêt  de  la  cour  d'assises  de  la  Seine 
du  14  août  précédent,  fut  exécuté  à  huit  heures 
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précises  du  matin,  au  rond-point  de  la  bar- 
rière Saint- Jacques. 

Le  samedi,  5  décembre  suivant,  Jean-Baptiste 
Lemaire,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  condamné 
à  mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  l'Oise, 
du  2  septembre  précédent ,  comme  coupable 
de  viol  sur  sa  propre  fille  et  d'infanticide,  fut 
exécuté  sur  la  place  du  Franc-Marché,  à  Beau- 
vais,  à  dix  heures  du  matin. 

Au  début  de  l'année  1836 ,  l'échafaud  eut 
de  splendides  étrennes  dans  la  double  exécu- 
tion de  Lacenaire  et  d'Avril.  C'est  au  premier 
de  ces  deux  criminels  surtout ,  qu'il  faudrait 
appliquer  cette  épithète  de  lion  du  crime,  que 
j'ai  déjà  donnée  k  Castaing.  Jamais,  en  effet, 
assassin  n'avait  si  fortement  captivé  l'opinion 
publique,  jamais  meurtrier,  dans  cette  voie  qui 
conduit  de  la  prison  à  la  salle  d'assises  et  à 
l'échafaud,  n'avait  été  suivi  de  regards  plus  cu- 
rieux et  plus  enthousiastes,  j'allais  presque  dire 
fêté  de  pareilles  ovations.  Je  ne  redirai  pas  les 
crimes  de  Lacenaire  et  de  son  complice,  on  les 
connaît.  Le  vol  pour  but,  l'assassinat  pour 
moyen,  tel  avait  été  le  système  que  s'était 
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tracé  un  des  hommes  qui  se  soient  le  plus  au- 
dacieusement  mis  en  guerre  avec  la  société. 
Ce  système,  Lacenaire  voulut  le  mettre  lar- 
gement à  exécution  en  ne  frappant  que  de 
grands  coups.  L'assassinat  et  le  vol  d'un  gar- 
çon de  banque  chargé  d'une  riche  recette, 
telle  est  la  chimère  qu'il  poursuivit  avec  une 
ténacité  incroyable.  Le  ciel  ne  permet  point  la 
réussite  de  si  coupables  spéculations.  Plusieurs 
tentatives  répétées  sans  succès,  n'aboutirent 
qu'à  faire  tomber  les  complices  de  Lacenaire, 
et  bientôt  lui-même  dans  les  mains  de  la  jus- 
tice. 

Ce  que  ce  malheureux  montra  alors  de  cy- 
nisme et  d'audace,  on  ne  saurait  ie  dire.  Au 
lieu  de  reconnaître  dans  ses  crimes  qu'il  avouait 
hautement,  la  suite  de  l'entraînement  des  mau- 
vaises passions ,  il  voulut  les  rattacher  à  des 
principes  arrêtés,  et  se  drapant  dans  les  théo- 
ries d'un  matérialisme  abject,  il  prétendit  ex- 
pliquer sa  conduite  à  l'aide  de  doctrines  dont 
l'expression  seule  était  une  sanglante  injure  à 
toute  morale  comme  au  bon  sens.  Doué  des  fa- 
niltés  dont  il  eût  si  bien  pu   faire  un  nutro 
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usage,  il  revêtit  d'une  faconde  hardie  et  bril- 
lante ses  sopliismes  éhontés,  et  parvint  à  les 
faire  écouter  avec  complaisance,  que  dis-je  ?  il 
fut  fêté  et  admiré  ;  on  s'arracha  sa  prose,  on 
se  disputa  ses  vers. 

Pourtant  Lacenaire  n'avait  pas  toujours  été 
si  absolu  et  si  tranchant.  A  la  suite  de  ses  pre- 
mières fautes,  la  gangrène  n'avait  pas  encore 
tout  rongé  dans  cette  intelligence  maladive, 
et,  comme  Asselineau,  mais  dans  un  langage 
bien  meilleur,  il  avait  aussi  tenté  d'expliquer 
la  fatalité  de  la  chute  par  degrés.  Nous  ex- 
trayons d'un  article,  qu'il  fit  paraître  dans  la 
Tribune  des  Prolétaires,  le  passage  suivant  : 

Un  jeune  homme  se  livre  à  ses  passions  ;  étouffant  la 
voix  de  riionneur,  foulant  aux  pieds  les  principes  de  pro- 
bité qu'il  a  puisés  dans  son  enfance  au  sein  de  sa  famille, 
mais  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  jeter  des  racines 
bien  profondes,  il  commet  un  délit.  Aussitôt  la  police  s'en 
empare  et  le  plonge  vivant  dans  ce  cloaque  nommé  Dépôt 
de  la  Préfecture.  Que  rencontrera  t-il  à  son  entrée  ?  Des 
forçats  évadés  qui  viennent  se  faire  ressaisir  à  Paris,  des 
forçats  qui  ont  rompu  leur  ban  et  quitté  le  lieu  de  leur  sur- 
veillance, des  forçats  libérés  arrêtés  en  flagrant  délit  à  com- 
mettre de  nouveaux  crimes  ;  enfin  d'autres  voleurs,  escrocs, 
filous,  par  goût,  par  état,  presque  de  naissance  ;  race  gan- 
grenée, frelons  de  la  société,  mauvais  sujets  incorrigibles, 
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et  qui,  pour  n'être  pas  allés   au  bagne,  n'en    valent  pas 
mieux  et  sont  depuis  longtemps  incapables  d'aucune  pen- 
sée honnête,  d'aucune  action  généreuse.  Que  va  devenir 
notre  jeune  imprudent  au  milieu  de  cette  étrange  société? 
C'est  là  que,  pour  la  première  fois,  il  va  entendre  résonner 
le  langage  barbare  des  Cartouche  et  des  Poulailler,  l'infâme 
argot  !  C'est  là  que,  du  consentement  même  des  gardiens 
chargés  de  la  surveillance  du  dépôt,  il  va  voir  les  faveurs, 
la  préséance  accordées  aux  vétérans  du  crime,  aux  célèbres 
du  genre  ;  eux  seuls  ont  le  droit  reconnu  de  pressurer,  de 
vexer,  de  fouiller  même  tout  à  leur  aise  les  pauvres  diables 
que   mille    circonstances    peuvent    amener    momentané- 
ment au  milieu  d'eux.  Et  malheur  à  notre  jeune  homme 
s'il  ne  se  met  bien  vite  à  l'unisson  de  leur  ton,  de  leurs 
principes  et  de  leur  langage;  il  est  bientôt  reconnu  pou^r  un 
faux  frère  et  déclaré  indigne  de  s'asseoir  à  côté  des  amis  ! 
Alors  il  n'y  a  sorte  de  vexation  à  laquelle  il  ne  soit  soumis, 
sans  pouvoir  en  aucune  manière  y  échapper  ;  des  réclama- 
tions à  ce  sujet  seraient  mal  accueillies  par  les  gardiens 
mômes,  toujours  enclins  à  protéger  les   lurons,  et  ne  fe- 
raient qu'exciter  contre  lui  la  colère  du  prévôt  de  la  salle 
qui,  d'ordinaire,  est  un  ancien  forçat,  ainsi  que  la  meute  de 
ses  complaisants.  Au  milieu  de  ce  dévergondage,  de  ce  cy- 
nisme de  gestes  et  de  propos,  de  récits  horribles  et  dégoû- 
tants de  crimes ,   le  malheureux  ,  pour  la   première  fois , 
rougit  d'un  reste  de  pudeur  et  d'innocence  qu'il  avait  en 
entrant  ;  il  a  honte  d'avoir  été  moins  scélérat  que  ses  con- 
frères; il  craint  leurs  railleries,  leur  mépris;    car  enfin, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  y  a  de  l'estime  et  du  .mépris 
jusque  sur  le  banc  des  galères,  ce  qui  nous  explique  pour- 
quoi quelques  forçats  y  sont  plus  à  l'aise  qu'au  sein  de  la 
société,  de  laquelle  ils  ne  peuvent  attendre  que  le  mépris,  et 
personne  ne  consent  volontiers  à  vivre  avec  le  mépris  de 
VI  82 
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ceux  quirentourent.  Aussi  notre  jeune  homme,  qui  le  re- 
doute, va  prendre  exemple  sur  de  bons  modèles,  sur  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre...  Il  va  se  former  sur  leur 
ton,  sur  leurs  manières  ;  il  va  les  imiter;  leur  langue,  dans 
deux  jours,  il  la  parlera  aussibien  qu'eux;  alors  ce  ne  sera 
plviS  nn  pauvre  simple;  alors  les  amis  pourront  lui  toucher 
la  main  sans  se  compromettre.  Notez  bien  que  jusqu'ici 
c'est  une  gloriole  déjeune  homme  qui  rougit  de  passer  pour 
un  apprenti  dans  la  partie.  Le  changement  porte  moins  sur 
le  fond  que  sur  la  forme.  Deux  ou  trois  jours  au  plus  passés 
dans  cet  égout  n'ont  pu  le  pervertir  encore  tout  à  fait;  mais 
soyez  tranquille,  le  premier  pas  est  fait;  il  n'est  pas  pour 
s'arrêter  en  si  beau  chemin,  et  son  éducation,  qui  vient  de 
s'ébaucher  sous  les  voûtes  de  la  Préfecture  de  police,  va  se 
perfectionner  à  la  Force,  et  se  terminer  à  Poissy  ou  à  Mélun. 

Quand  il  n'en  était  qu'à  ces  rudiments 
pliilantropiques,  Lacenaire  n'avait  pas  encore 
goûté  le  sang;  les  gritfes  du  tigre  n'étaient  pas 
poussées.  Sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises,  ce 
fut  une  bien  autre  attitude  :  le  timide  libéré  qui 
avait  écrit  cette  espèce  d'élégie  de  la  Tribune 
des  Prolétaires,  se  posa  en  homme  qui  avait 
jeté  le  masque  et  qui  faisait  parade  de  ses 
crimes. 

Je  le  répète,  ou  prêta  trop  d'attention  à  ces 
monstrueuses  fanfaronnades,  quelle  que  fût 
d'ailleurs  l'intelligence  de  celui  qui  les  affl- 
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chait.  On  surfit  ce  meurtrier,  cet  Érostrate  de 
la  morale  qui  voulait  se  faire  de  l'échafaud  un 
piédestal;  on  lui  permit  d'emporter  dans  la 
tombe  sans  nom  la  consolation  d'avoir  été  un 
personnage  célèbre. 

Lacenaire  et  un  de  ses  complices,  Avril,  fu- 
rent condamnés  à  mort  le  15  novembre.  Tous 
deux,  se  pourvurent  en  cassation  ;  mais  le  pre- 
mier déclara  que  ce  n'était  que  pour  se  donner 
le  temps  d'écrire  ses  Mémoires.  Eli  !  mon  Dieu, 
oui,  les  susceptibilités  qui  se  sont  si  vivement 
effarouchées  à  l'annonce  de  la  publication  des 
miens ,    se  montraient  de  facile  composition 
avec  ceux  du  champion  de  l'assassinat,   du 
faux  et  du  vol.  Disons  pourtant  que  les  espé- 
rances de  Lacenaire  furent  trompées,  il  ne  put 
terminer  sa   scandaleuse  auto  biographie,   et 
pour  sauver  la  triste  spéculation  de  l'éditeur, 
il  fallut  que  le  spirituel  écrivain  dont  j'ai  déjà 
parlé,  le  disciple  de  Gall  et  de  Lavater,  qui 
avait  si  bien,  à  la  table  d'hôte  de  Genève,  dia- 
gnostiqué la  physionomie  de  Robert   Saint- 
Clair,  consentît  à  écrire  les  dernières  pages  de 
ce  livre  incroyable. 
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•  On  trouvera  partout  les  faits  et  gestes  de  La- 
cenaire  pendant  le  temps  qu'il  passa  à  Bicêtre 
et  à  la  Conciergerie,  c'est-à-dire  durant  l'in- 
tervalle de  son  pourvoi  à  son  exécution.  Ce 
grand  homme  de  la  Cour  d'assises  avait  ses 
Dangeau,  ses  liistoriographes  qui  enregis- 
traient jour  par  jour  ses  moindres  paroles  et 
ses  moindres  actions.  Il  a  même  depuis  ren- 
contré son  Plutarque  dans  un  noir  journaliste 
qui  s'est  plu  à  raconter,  en  une  série  d'articles, 
réunis  plus  tard  en  un  petit  volume,  cette  lé- 
gende épique  de  l'assassinat. 

Nous  n'en  reproduirons  aucun  détail;  ni 
les  élucubrations  poétiques  par  lesquelles  La- 
cenaire  occupait  ses  derniers  loisirs,  ni  le  sou- 
per de  Noël,  qui  réunit  une  dernière  fois  à  la 
même  tahle  Avril  et  Lacenaire,  qui  était  deux 
fois  son  assassin  :  la  première,  en  usant  de 
l'ascendant  que  lui  donnait  la  supériorité  de 
son  intelligence,  pour  pousser  ce  malheureux 
au  meurtre;  la  seconde,  en  le  livrant  avec  une 
lâcheté  cruelle  aux  rigueurs  de  la  loi,  par  ses 
révélations.  Nous  passons  sous  silence  les  scè- 
nes d'adieu  un  peu  théâtrales  de  son  départ  de 
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la  Conciergerie  et  de  Bicêtre  ;  l'attitude  sce;^- 
tique  qu'il  affecta  de  garder  pendant  qu'Avril 
écoutait,  avec  le  recueillement  d'un  chrétien  qui 
se  repent,  les  prières  des  agonisants,  qu'on  ré- 
cita pour  eux  à  la  chapelle  de  la  prison  ;  nous 
attendions  Lacenaire  dans  l' avant-greffe,  où 
l'on  devait  procéder  à  la  toilette  des  condam- 
nés. 

Il  s'y  présenta,  Je  cigare  à  la  bouche,  avec 
une  assurance  qui  n'était  pas  exempte  d'affec- 
tation. Lorsqu'il  se  fut  assis  sur  le  tabouret,  il 
adressa  la  parole  avec  aisance  aux  quelques  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  là.  Un  des  aides  lui 
coupa  les  cheveux,  il  se  laissa  faire,  et  quand 
ce  fut  fini,  il  ne  reprit  la  parole  que  pour  de- 
mander le  même  vêtement  qu'il  portait  à  la 
Cour  d'assises.  On  s'empressa  de  le  lui  donner: 
c'était  une  redingote  qu'il  jeta  en  manteau 
sur  ses  épaules. 

Après,  ce  fut  le  tour  d'Avril.  Ce  dernier  ne 
fit  point  parade  de  son  assurance  comme  La- 
cenaire ,  mais  il  montra  un  sang-froid  non 
moins  extraordinaire.  Le  jour  commençait  seu- 
lement à  poindre,  et  comme  on  était  au  mois 
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de  janvier,  époque  où  les  matinées  sont  tou- 
jours très-froides,  Avril  ne  put  réprimer  quel- 
ques frissons.  Alors  parodiant,  sans  le  savoir, 
le  mot  célèbre  de  Bailly  : 

—  Diable  !  dit-il,  je  tremble  de  froid.  On 
est  capable  de  croire  que  j'ai  eu  peur. 

Il  demanda  un  petit  verre  d'eau-de-vie  pour 
se  récliaiiffer,  un  gardien  le  lui  apporta. 

—  Merci,  mon  vieux,  dit-il.  Et  il  avala  le 
breuvage  d'un  trait  en  faisant  claquer  sa 
langue. 

Lorsqu'on  lui  eut  attaché  les  pieds  et  les 
mains,  comme  à  Lacenaire,  il  prit  congé  des 
personnes  présentes  par  ces  mots  prononcés 
avec  l'accent  d'une  grave  bonhomie  : 

—  Adieu  tout  le  monde. 

On  partit;  le  trajet  fut  long,  car  les  chemins 
étaient  très-mauvais.  M.  l'abbé  Montés  en  pro- 
fita pour  faire  de  derniers  et  suprêmes  efforts 
afin  de  toucher  l'âme  rebelle  de  Lacenaire. 
Tout  se  brisa  contre  la  glace  de  ce  scepticisme 
réel  ou  affecté. 

Il  était  près  de  huit  heures  et  demie  du 
matin  lorsque  nous  arrivâmes.  Les  condamnés 
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descendirent  d'abord,  les  confesseurs  et  nous 
ensuite.  Avril,  qui  devait  être  exécuté  le  pre- 
mier, embrassa  le  digne  prêtre  qui  l'assistait, 
puis  il  monta  d'un  pas  ferme  les  marches  de 
l'échafaud.  Rendu  sur  la  plate-forme,  il  se  re- 
tourna vers  Lacenaire  et  cria  d'une  voix  forte 
et  assurée  : 

—  Adieu  Lacenaire!  adieu,  mon  camarade! 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  la  face 
pâle  de  ce  dernier,  qui  avança  ia  tète  pour  voir 
tomber  celle  du  malheureux  qu'il  avait  perdu. 
Le  bruit  de  la  chute  du  couteau  ne  le  lit  même 
pas  tressaillir.  Il  gravit  à  son.  tour  les  degrés 
qui  le  conduisaient  à  la  mort,  sans  l'aide  de 
personne ,  et  promena  un  long  regard  sur  la 
foule,  qu'il  s'attendait  peut-être  à  trouver  plus 
nombreuse.  Nous  crûmes  qu'il  allait  parler, 
mais  il  vint  lui-même  se  placer  sur  la  planche 
fatale,  toute  dégouttante  du  sang  d'Avril. 

Le  mouvement  de  bascule  s'opéra,  je  don- 
nai le  signal.  Mon  cœur  se  serra  dans  ma  poi- 
trine. Je  n'avais  pas  entendu  tomber  le  cou- 
peret, je  me  retournai  avec  effroi  et  j'aperçus 
un  de  mes  aides  replaçant  une  vis  que  s'était 
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détachée.  La  guillotine  était  fatiguée,  elle  ve- 
nait de  renoncer  sur  l'ouvrage.  Il  y  avait  long- 
temps qu'elle  n'avait  fonctionné  deux  fois  de 
suite ,  et  tout  essoufflée  de  la  première  proie 
qu'on  lui  avait  donné  à  dévorer,  elle  s'arrêtait 
devant  la  seconde. 

Il  y  eut  donc  un  temps  d'arrêt  de  dix-sept 
secondes,  dix-sept  siècles  pour  moi.  Mes  yeux 
se  portèrent  de  suite  sur  le  patient  :  je  le  vis 
cherchant,  sans  bouger  de  place,  à  tourner 
obliquement  la  tète  dans  la  lunette  pour  éle- 
ver, jusqu'au  sommet  de  la  rainure ,  un  regard 
dans  lequel  se  lisait  plus  de  surprise  que 
d'effroi.  Enfin,  par  un  mouvement  énergique 
deTaide  Piot,  qui  faisait  l'exécution,  le  trian- 
gle homicide  se  détacha  de  tout  son  poids  et 
mit  fin  à  cette  horrible  scène. 

Voilà  la  vérité  sur  la  mort  de  Lacenaire.  Je 
sais  bien  qu'à  l'époque,  le  journal  judiciaire 
le  plus  accrédité,  publia  une  version  toute  dif- 
férente, qui  représentait  Lacenaire  comme  ré- 
duit enfin  à  payer  son  tribut  à  la  terreur  du 
châtiment;  mais  ce  n'est  plus  un  mystère 
aujourd'hui,  que  de  hautes   influences   s'é- 
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talent  interposées  pour  obtenir  cette  altération 
de  la  vérité;  on  cherclie  encore  à  expliquer 
de  diverses  manières  ce  mensonge  officiel  ; 
les  uns  disent  que,  reconnaissant  tardivement 
que  l'on  avait  eu  tort,  pour  l'exemple,  de  sur- 
faire ce  malheureux,  on  avait  voulu  essayer  de 
réparer  le  mal  en  le  ravalant  à  ses  derniers 
moments;  d'autres,  que  l'on  recula  devant 
l'immoralité  d'un  tableau  qui  devait  montrer 
le  crime,  mourant  avec  le  calme  et  le  stoïcisme 
de  la  vertu.  Quant  à  moi,  je  suis  convaincu 
qu'on  n'eut  qu'un  but  :  jeter  un  voile  sur  l'in- 
efficacité de  la  peine  de  mort  qui,  cette  fois 
encore,  se  montrait  aussi  impuissante  à  punir 
qu'elle  l'avait  été  à  empêcher. 

Moins  de  trois  semaines  après,  le  mercredi, 
27  janvier  1836,  nous  remontâmes  l'échafaud 
au  même  endroit  pour  un  ancien  militaire,  le 
nommé  Joseph  David,  âgé  de  quarante  ans, 
condamné  à  la  peine  capitale  par  arrêt  de  la 
Cour  d'assises,  du  21  novembre  précédent,  pour 
assassinat  de  sa  belle-sœur  à  l'hôtel  des  Inva- 
lides. Il  fut  exécuté  à  huit  heures  et  demie  du 
matin,  et  montra  un  courage  extraordinaire. 
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Le  vendredi,  19  février  suivant,  nous  eûmes 
une  triple  exécution,  qui  rappelait  les  plus 
tristes  souvenirs  du  Consulat.  Je  veux  parler 
de  celle  de  Fiesclii,  Morey  et  Pépin,  condamnés 
tous  trois,  par  la  Cour  des  pairs,  à  la  peine  de 
mort,  et  Fieschi  avec  les  aggravations  particu- 
lières aux  parricides,  pour  l'affaire  de  la  ma- 
chine infernale  qui  éclata,  sur  le  boulevard  du 
Temple,  au  moment  où  le  roi  Louis-Philippe 
défilait  avec  son  cortège  pour  célébrer  l'anni- 
versaire du  28  juillet  1830.  On  se  rappelle  tous 
les  détails  de  cette  douloureuse  catastrophe  :  le 
Boi  et  ses  fils  miraculeusement  échappés  à  cette 
pluie  de  balles  ;  mais  quarante-deux  personnes 
tombant  autour  d'eux,  dontdix-neuf  pourneplus 
se  relever.  Un  maréchal  de  France,  de  braves 
officiers  généraux  épargnés  dans  cent  batailles, 
des  fonctionnaires,  des  négociants,  d'honnêtes 
ouvriers,  des  femmes,  des  enfants,  périssant 
victimes  de  cet  odieux  attentat.  L'auteur  même 
de  cette  criminelle  tentative  avait  failli  y  suc- 
comber, car,  lorsqu'on  parvint  à  l'arrêter,  il 
était  blessé  grièvement  par  l'explosion  de 
quelques-uns  des  canons  de  fusil  de  son  engin 
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meurtrier.  Dès  qu'on  put  constater  son  identité, 
on  sut  que  c'était  un  Corse  de  bas-étage,  appelé 
Fiescbi,  ayant  fait  tous  les  métiers,  même  ceux 
de  transfuge  et  d'espion,  flétri  d'une  condamna- 
tion infamante,  réduit  à  la  plus  profonde  misère 
et  s'étant  fait  assassin  politique  par  spéculation, 
en  se  mettant  aux  gages  de  quelques  malheureux 
fanatiques  auxquels  le  régicide  ne  paraissait 
pas  un  crime.  Ces  fanatiques,  Fieschi,  fidèle  à 
ses  habitudes  de  trahison,  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  les  livrer;  c'étaient  tout  bour- 
geoisement un  sellier-bourrelier  de  la  rue 
Saint- Victor  et  un  épicier  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  auxquels  vinrent  s'adjoindre  plus 
tard  un  ferblantier,  nommé  Boinau,  et  un  re- 
lieur, nommé  Bescher.  Voilà  an  personnel  de 
conspirateurs  assez  mal  recruté  pour  changer 
les  destinées  d'un  empire.  Je  ne  raconterai  pas 
les  débats  si  connus  de  cette  affaire.  Les  souve- 
nirs de  Lacenaire  étaient  encore  palpitants.  Si 
Fieschi  ne  suivit  pas  un  aussi  illustre  modèle 
jusqu'à  l'apologie  du  crime,  il  l'imita  au 
moins  dans  la  persistance  et  l'acrimonie  des 
révélations  ;  moins  préoccupé  de  sa  propre  jus- 
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tifîcation  que  d'accuser  ses  complices,  il  gagna 
ainsi  les  bienveillances  de  la  police,  avide  de 
remonter  dans  cette  affaire  jusqu'à  une  initia- 
tive plus  haute  que  celle  à  laquelle  elle  était 
arrêtée,  et  comme  le  vent  était  aux  scélérats, 
FiescM  eut  aussi,  dans  le  public,  après  Lacè- 
naire,  son  regain  de  popularité.  Il  fut  choyé 
dans  sa  prison  et  put,  tout  à  son  aise,  déployer 
devant  la  Cour  des  pairs  un  nouveau  genre 
d'éloquence  dont  les  excentricités  burlesques 
firent  quelquefois  sourire,  mais  dont  certains 
écarts,  empreints  de  fiel  et  de  haine,  soulevè- 
rent aussi  le  cœur  de  dégoût.  Le  résultat  de 
tout  ce  mouvement  fut  que  Fieschi  entraîna 
avec  lui  sur  l'échafaud  deux  de  ses  complices, 
le  bourrelier,  un  vieillard  nommé  Morey,  âgé 
de  soixante  et  un  ans,  et  l'épicier,  nommé  Pé- 
pin, à  peine  âgé  de  trente-cinq  ans  et  père  de 
quatre  jeunes  enfants.  Boinau  ne  fut  con- 
damné qu'à  vingt  ans  de  détention  et  Bescher 
acquitté. 

Morey  était  un  vieillard  malingre  et  souf- 
freteux, mais  il  avait  une  grande  âme  dans 
un  corps  usé.  Il  conserva,  jusqu'à  la  fin,  des 
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allures  toutes  romaines  et  entendit  sa  sentence 
avec  l'impassibilité  stoïque  d'nn  Caton. 

Pépin,  qui  avait  fait  preuve  de  faiblesse 
dans  les  débats,  sembla  se  relever  lorsqu'il 
eut  acquis  la  certitude  de  son  triste  sort.  Il 
écrivit  une  lettre  touchante  à  son  avocat  et 
régla  ses  affaires  de  manière  à  ce  que  sa  perte 
compromit  le  moins  possible  les  intérêts  de  sa 
famille. 

Quant  à  Fiescbi,  sa  verbosité  et  sa  jactance 
ne  l'abandonnèrent  point  pendant  les  quel- 
ques jours  qu'il  passa  encore  à  la  prison  du 
Petit-Luxembourg  après  sa  condamnation.  Il 
écrivit  aussi  à  son  avocat^  M''  Pasquier^  et  à 
plusieurs  personnes.  Sa  mesquine  vanité  se 
complut  à  occuper  le  public  de  lui  jusqu'au 
dernier  moment. 

Pendant  ce  temps,  on  s'efforçait  d'arracher  à 
Morey  et  à  Pépin,  qu'on  supposait  avoir  obéi  à 
des  ordres  supérieurs  en  ourdissant  le  complot, 
des  révélations  qui  en  fissent  connaître  les  com- 
plices mystérieux;  l'un  et  l'autre  refusèrent 
avec  une  constance  inébranlable,  soit  qu'ils 
n'eussent  point  en  effet  de  révélations  à  faire, 
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soit  qu'ils  voulussent  rester  fidèles  à  une 
parole  donnée  et  respecter  les  secrets  de  leur 
parti. 

La  famille  de  Pépin  fit  intercéder  auprès  du 
roi;  Louis-Pliilippe  fit,  à  ces  sollicitations,  une 
réponse  admirable  : 

—  Je  voudrais  avoir  payé  de  mon  sang  dans 
cette  cruelle  journée,  dit-il,  le  droit  de  faire 
grâce,  mais  je  me  dois  à  la  mémoire  et  aux 
familles  de  tant  de  malheureuses  victimes. 

Le  19,  au  matin,  il  faisait  à  peine  jour  lors- 
que nous  allâmes  prendre  les  trois  condamnés 
à  la  prison  du  Petit- Luxembourg.  Ils  furent 
amenés  l'un  après  l'autre  pour  la  fatale  toi- 
lette. FiescM  parla  beaucoup  et  avec  une  ani- 
mation fébrile  ;  Pépin  se  montra  calme  et  rési- 
gné; quant  à  Morey,  il  resta  sombre  et  austère 
comme  il  avait  toujours  été;  on  fut  obligé, 
pour  lui  couper  les  cheveux,  d'enlever  un  bon- 
net de  soie  noire  qu'il  avait  constamment  porté 
sur  la  tête;  Piot  voulut  aussi  couper  le  col  de 
son  gilet,  qui  lui  remontait  trop  haut  sur  la 
nuque;  il  préféra  l'ôter. 

—  Pourquoi  gâter  ce  gilet?  dit-il  de  l'air 
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d'un  homme  qui  avait  dû  beaucoup  pratiquer 
la  charité,  il  est  encore  assez  bon  pour  le  don- 
ner à  un  pauvre. 

Au  moment  de  partir,  les  trois  condamnés 
furent  réunis  ;  Fieschi  voulut  s'approcher  de  ses 
compagnons  de  supplice,  et  leur  adresser  la  pa- 
role. Pépin  lui  répondit  froidement,  mais  sans 
fiel  ;  Morey  se  détourna  avec  mépris. 

Nous  traversâmes  le  jardin  du  Luxembourg 
dans  toute  sa  longueur  jusqu'à  la  grille  de 
l'Observatoire,  et,  de  là,  nous  gagnâmes  le 
rond-point  de  la  barrière  Saint- Jacques.  Un  ap- 
pareil militaire  des  plus  imposants  nous  y  at- 
tendait, et  de  fait,  ce  n'était  pas  trop  pour  con- 
tenir la  foule  que,  depuis  longtemps,  je  n'avais 
vue  aussi  considérable  à  une  exécution. 

Pépin  descendit  le  premier.  Jusqu'au  pied  de 
l'échafaud,  il  fut  encore  sollicité  de  dire  ce  qu'il 
pouvait  savoir.  Un  commissaire  de  police  le 
pressa  de  questions,  en  lui  insinuant  que,  s"il 
consentait  à  parler,  sa  peine  serait  commuée 
et  il  aurait  la  vie  sauve.  Pépin  repoussa  avec 
noblesse  ces  ouvertures  qui  auraient  pu,  au 
dernier  moment,  amollir  son  courage. 
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—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  fit-il  avec  fer- 
meté, et  il  monta  lestement  sur  la  plate-forme, 
où  sa  tête  tomba  la  première. 

On  ne  s'était  même  pas  donné  la  peine  d'es- 
sayer la  même  épreuve  sur  le  vieux  Morey,  on 
savait  d'avance  ne  pouvoir  rien  obtenir  de  cette 
âme  de  bronze.  Comme  il  était  perclus,  les 
aides  furent  obligés  de  le  porter  en  quelque 
sorte  sur  l'échafaud ,  mais  les  spectateurs  les 
plus  rapprochés  ne  purent  se  méprendre  sur 
cet  incident  et  attribuer  à  la  faiblesse  cette 
impotence  du  vieillard.  Son  regard  était 
ferme,  et  pas  un  muscle  de  son  visage  n'avait 
bougé. 

FiescM  monta  le  dernier.  Louis-Philippe 
l'avait  dispensé  d'aller  au  supplice  en  chemise, 
nu-pieds  et  la  tête  couverte  d'un  voile  noir, 
ainsi  que  l'ordonnait  l'arrêt  de  la  Cour  des 
pairs.  C'était  la  seule  grâce  que  le  roi  se  crût 
permis  d'accorder.  L'impartialité  me  force  de 
reconnaître  que  ce  Corse  vantard  ne  parut  point 
faiblir,  même  à  cette  heure  critique;  mais  je 
ne  sais  pourquoi  son  assurance,  mêlée  de  for- 
fanterie m'émut  beaucoup  moins  que  le  cou- 
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rage  simple  et  digne  des  deux  hommes  qui  ve- 
naient de  le  précéder. 

'Avant  de  se  laisser  attacher  sur  la  planche, 
il  jeta  à  la  foule  ces  paroles  emphatiques  : 

—  J'ai  dit  la  vérité  en  dénonçant  mes  com- 
plices; j'ai  rendu  service  à  mon  pays;  j'ai  dit 
la  vérité,  toute  la  vérité  1 

Un  instant  après,  le  délateur  avait  rejoint 
ses  victimes,  et  je  me  demande  si  la  France 
gagna  beaucoup  à  ce  que  cette  matinée  vît 
rouler  trois  têtes  au  lieu  d'une  dans  le  rouge 
panier  de  nos  exécutions? 

Quelques  jours  après,  le  1^^  mars,  nous  re- 
vînmes exécuter  le  nommé  Morin-l'Huissier, 
âgé  de  quarante-quatre  ans,  ancien  tapissier, 
condamné  à  mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises 
de  la  Seine,  en  date  du  15  janvier  précédent, 
pour  avoir  assassiné  et  scié  en  deux  une  femme 
de  la  rue  de  Richelieu.  Cette  exécution  eut  lieu 
à  huit  heures  et  demie  du  matin. 

Le  11  juillet  suivant  vit  encore  monter  sur 
l'échafaud  un  régicide,  mais  d'une  autre  trempe 
que  le  misérable  Fieschi.  Celui-ci,  appelé  Louis 
Alibaud,  était  un  jeune  homme  de  26  ans,  an- 

VI  33 
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cien  militaire ,  originaire  de  Mmes ,  qui ,  se 
trouvant  sur  le  passage  de  la  voiture  du  roi 
au  moment   où  elle  débouchait  d'un  guichet 
du  Carrousel  pour  descendre  la  rue  de  Rivoli, 
avait  tiré  un  coup  de  feu  sur  le  prince  avec  une 
canne  armée  d'un  canon  de  fusil.   Cette  fois 
encore,  Louis-Philippe  ne  fut  pas  atteint,  et, 
heureusement,  il  n'y  eut  pas  d'autre  victime. 
Arrêté,  séance  tenante,  par  les  gardes  na- 
tionaux qui  étaient  de  service  au  poste  du  châ- 
teau, Alibaud  ne  fit  aucune  difficulté  d'avouer 
son  crime  et,  au  lieu  d'en  témoigner  du  re- 
pentir, il  sembla  s'en  glorifier.  Le  procès,  en- 
voyé devant  la  Cour  des  pairs,  fut  rapidement 
instruit,  car  on  savait,  à  n'en  point  douter,  que 
quand  bien  même  ce  nouvel  attentat  ne  serait 
point  un  acte  isolé,   on  n'en  apprendrait  pas 
d  avantage.  L'accusé  avait  prouvé  de  suite,  par 
son  attitude  et  son  langage,  qu'il  n'était  point 
de  ceux  sur  lesquels  la  séduction  ou  la  peur 
puissent  avoir  prise.  A  chaque  interrogatoire, 
il  renouvela   son    aveu   d'avoir   eu  l'inten- 
tion bien  arrêtée  de  tuer  le  roi,  et  revendiqua 
pour  lui  seul  la  responsabilité  de  cette  résolu- 
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tion,  qui  lui  avait  été  dictée  par  son  patriotisme 
et  son  ardent  désir  de  coopérer  à  l'émancipa- 
tion du  peuple.  Ces  réponses  furent  faites  d'un 
ton  ferme  et  avec  une  fierté  indescriptible. 

Non  satisfaite  d'un  crime  si  flagrant  et  si 
franchement  avoué,  l'accusation  eut  le  tort  de 
vouloir  encore  employer  d'autres  armes  vis-à- 
vis  d'Alibaud.  On  chercha  à  suspecter  sa  mo- 
ralité, à  salir  ses  antécédents  ;  on  le  calomnia 
dans  sa  vie  privée  ;  c'était  lui  ménager  une 
belle  défense  car,  sous  tous  les  rapports,  il  était 
inattaquable. 

Alibaud  avait  fait  le  sacrifice  de  son  exis- 
tence ;  mais  il  ne  voulut  pas  laisser  atteindre 
son  honneur,  qu'il  ne  croyait  pas  entaché  par  sa 
tentative  de  régicide.  Pendant  le  cours  des  dé- 
bats, il  réfuta  victorieusement  toutes  les  insi- 
nuations dirigées  contre  ses  mœurs  et  sa  pro- 
bité ;  mais,  lorsqu'il  voulut  arriver  jusqu'à 
l'apologie  de  son  crime ,  la  hardiesse  de  ses 
paroles  souleva  sur  les  bancs  de  la  noble  Cour 
un  murmure  de  réprobation  devant  lequel  on 
le  força  de  se  taire.  Je  ne  puis  résister  au  désir 
d'emprunter  au  précieux  Recueil  de  M.  A.  Fou^ 
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quier  le  compte  rendu  dramatique  de  cette  au- 
dience, qui  montra  dans  tout  son  joiirla  sombre 
énergie  d'Alibaud. 

Après  la  plaidoirie  de  son  avocat,  Alibaud, 
interrogé  s'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  sa  dé- 
fense, se  lève,  déploie  les  feuillets  d'un  ma- 
nuscrit ; 

«  Messieurs  les  pairs, 

»  Je  n'ai  jamais  eu  l'idée  de  défendre  ma  têle  ;  mon  in- 
tention était  de  vous  l'apporter  lo3'alement,  croyant  que 
vous  l'auriez  prise  de  môme.  Un  conspirateur  réussit  ou 
meurt;  mais  moi,  réussissant  ou  non,  la  mort  était  mon 
partage.  Je  ne  voulais  pas  tomber  vivant  entre  les  mains 
de  mes  ennemis;  de  même  je  n'aurais  voulu  tirer  de 
ma  réussite  qu'une  mort  glorieuse  et  populaire.  Ce  n'est 
donc  pas  pour  défendre  ma  tête  que  je  jjrends  la  parole. 
Vous  avez  attaqué  en  moi  quelque  chose  de  bien  plus  cher 
que  la  vie,  l'honneur  :  c'est  lui  que  je  veux  défendre,  parce 
qu'en  le  défendant  je  défends  aussi  ceux  qui  portent  mon 
nom.  Messieurs,  l'acte  d'accusation  n'est  empreint  que  de 
passion,  de  fiel  et  de  mensonge...  » 

Et,  fixant  sur  le  procureur  général  un  regard  chargé  de 
haine  et  de  mépris  :  «  On  m'a  attribué,  s'écrie-t-il,  des  in- 
clinations basses  !  Il  ne  manquait  plus  que  de  me  présen- 
ter comme  un  de  ces  intrigants  éclos  au  soleil  de  juillet. 

»  Pour  moi,  en  juillet  1830,  j'étais  militaire  et  en  gar- 
nison à  Paris.  Ja  quittai  la  cause  de  Charles  X  pour  em- 
brasser celle  du  peuple.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  demandé  à 
cette  révolution,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'on  lit 
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dans  votre  acte  d'accusation  que  je  suis  dévoré  de  cupidité 
sans  avoir  assez  de  cœur  pour  travailler  à  la  satisfaire... 

y>  Le  droit  des  hommes  contre  la  tyrannie  est  personnel. 
Lorsqu'un  prince  viole  les  constitutions  du  pays,  et  qu'il 
se  met  au-dessus  des  lois,  les  hommes  ne  sont  pas  obligés, 
mais  ils  sont  forcés  d'obéir.  Alors  on  repousse  la  force  par 
la  force. 

»  J'avais,  à  l'égard  de  Philippe  I",  le  même  droit  dont 
usa  Brutus  contre  César.  (Violente  interruption.) 

»  On  m'a  appelé  assassin  :  d'accord.  Mais  on  m'a  appelé 
lâche.  J'en  juge  autrement,  messieurs  les  pairs. 

»  Lorsque  j'ai  attaqué  le  roi,  il  était  défendu  par  plus  de 
soldats  que' n'en  eut  Napoléon  pour  reconquérir  son  trône. 
Le  roi  gouvernant  est  responsable  de  tous  les  actes  qui  éma- 
nent du  pouvoir;  le  roi  mettant  Paris  en  état  de  siège,  se 
met  dans  le  même  cas  qui  a  fait  condamner,  par  la  Cham- 
bre des  pairs,  l'ex -ministre  Polignac.  Pauvre  peuple!  Tu 
te  laisses  mettre  au  bât  et  tu  baisses  les  oreilles;  bientôt, 
tu  tendras  le  dos  aux  coups  de  bâton,  car  on  y  viendra. 
Le  régicide  est  le  droit  de  l'homme  qui  ne  peut  obtenir 
justice  que  par  ses  mains.  »  (Violents  murmures  sur  les 
bancs  de  la  pairie.) 

M.  le  président  Pasquier,  après  avoir  consulté  du  regard 
l'assemblée,  dit  :  «  Je  ne  puis  vous  laisser  continuer  un 
pareil  langage.  Asseyez-vous.  » 

Alibaud,  d'une  voix  émue  :  «  Vous  demandez  ma  tête, 
c'est  à  moi  de  la  défendre  !  « 

Il  est  pâle;  son  corps  est  agité  d'un  tremblement 
convulsif  ;  il  reste  debout,  l'œil  fixé  sur  l'œil  du  président. 
Deux  gardes  municipaux  prennent  l'accusé  par  les  épaules 
et  le  forcent  à  s'asseoir.  Il  se  rassied,  se  calme  par  un 
violent  effort  sur  lui-même,  et  confie  son  manuscrit  à 
M'  Ledru. 
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M.  LE  Président,  il  M"  Ledru.  —  Vous  ne  pouvez  con- 
server ce  papier,  défenseur;  ce  sont  des  pièces  au  procès; 
elles  doivent  être  déposées  au  greffe. 

M°  Ledrl'.  —  Je  les  reçois,  monsieur  le  président.  La 
Cour  peut  s'en  rapporter  ù  ma  discrétion  et  à  ma  prudence. 

M.  LE  PRÉSIDE^'T,  avec  vivacité.  —  Remettez  cette  pièce 
au  greffier. 

M°  Ledru  donne  le  manuscrit,  avec  une  sorte  d'hésitation, 
à  M.  Sajou,  chef  des  huissiers.  Celui-ci  s'empresse  de  le 
confondre  avec  les  autres  pièces  du  procès. 

M^  Bonjour  se  lève  ;  Alibaud  le  saisit  ù  l'épaule. 

—  Ah  !  pardon,  lui  dit- il,  votre  but  est  do  demander  pour 
moi  grâce  ou  pitié.  Non,  non;  je  ne  veux  inspirer  d'autres 
sentiments  que  la  haine  à  mes  ennemis  et  l'estime  à  quel- 
ques citoyens. 

Après  une  courte  réplique  de  M.  le  procureur  général, 
Alibaud,  interrogé  s'il  a  quelque  chose  ù  ajouter  pour  sa 
défense,  redemande  son  manuscrit.  On  le  lui  rend.  Il  en 
lit  quelques  phrases  plusieurs  fois  interrompues  par  le  pré- 
sident :  «  Le  régicide  est  une  éternelle  nécessité  que  j'ai  dû 
subir...  La  source  de  mes  malheurs  est  dans  le  roi  qui  gou- 
verne la  France....  la  corruption  dans  ceux  qui  gouvernent 
les  autres...  « 

Sur  la  réquisition  formelle  du  ministère  public,  la  parole 
lui  est  retirée,  et  la  Cour  rend  un  arrêt  qui  le  condamne  à 
la  peine  des  parricides. 

Alibaud  fut  donc  conduit  au  supplice  en  che- 
mise, nu-pieds  et  la  tète  couverte  d'un  voile 
noir.  Pendant  cette  cruelle  et  dernière  scène 
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OÙ  nous  lui  donnions  si  tristement  la  réplique, 
son  mâle  courage  ne  se  démentit  pas  un  seul 
instant;  comme  on  était  dans  la  belle  saison,  on 
put  fixer  pour  son  exécution  une  heure  très- 
m'atinale.  Il  n'était  pas  encore  cinq  heures,  en 
effet,  lorsque  nous  arrivâmes  au  rond-point  de 
la  barrière  Saint-Jacques,  où  nous  trouvâmes 
un  appareil  militaire  aussi  considérable  que 
celui  qui  avait  été  déployé  pour  Fieschi. 

Alibaud  monta  sur  l'échafaud  bravement, 
sans  forfanterie,  avant  de  se  livrer  aux  aides,  il 
s'avança  du  côté  des  spectateurs  du  sanglant 
dénoûment  de  ce  triste  drame  et  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Je  meurs  pour  la  liberté  et  l'extinction 
de  l'infâme  monarchie. 

Puis  la  hache  s'abattit  sur  la  tête  de  ce  mal- 
heureux jeune  homme,  bien  coupable  sans 
doute,  mais  à  qui  la  hideuse  figure  de  Fieschi, 
exécuté  si  peu  de  temps  auparavant,  à  la  même 
place  servait  tellement  de  repoussoir  qu'en 
France  où  l'on  aime  le  courage,  on  s'apitoya 
sur  le  sort  de  cette  nouvelle  victime  du  fana- 
tisme politique  qui  avait  supporté  avec  une 
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héroïque  fermeté,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
toutes  les  épreuves  de  sa  situation. 

Revenons  à  ma  triste  énumération,  le  jeudi. 
4  août  1836,  exécution  sur  le  rond-point  de  la 
barrière  Saint- Jacques,  àliuitlieuresdumatin, 
du  nommé  Benito  Pereira,  espagnol,  ancien 
dominicain,  âgé  de  trente-huit  ans,  condamné 
à  mort,  le  31  mai  précédent  par  la  Cour  d'as- 
sises de  Paris,  pour  assassinat  suivi  de  vol  sur 
la  personne  de  l'abbé  Ferer,  autre  prêtre  espa- 
gnol qui  lui  avait  donné  l'hospitalité.  A  partir 
du  supplice  d'Alibaud,  je  confiai,  avec  l'assen- 
timent de  mon  père,  le  gouvernement  de  la 
guillotine  à  un  de  mes  aides  nommé  Piot,  et  je 
n'assistai  plus  réellement  aux  exécutions  que 
pour  les  légaliser  par  ma  présence.  Mon  père 
était  vieux;  moi  fatigué  de  tout  ce  sang  versé, 
et  je  cherchais  à  en  isoler  ma  pensée  le  plus 
possible. 

Le  samedi,  24  septembre  1836,  exécution  à 
dix  heures  du  matin,  sur  la  place  du  Franc- 
Marché,  à  Beau  vais,  de  Jean-François  Geof- 
froy, dit  Batardy ,  condamné  à  la  peine  capitale 
pour  assassinat  suivi  de  vol. 
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Il  n'y  eut  qu'une  seule  exécution  durant 
toute  l'année  1837,  et  ce  fut  encore  à  Beauvais. 
Elle  eut  lieu,  le  18  octobre,  sur  la  même  place 
et  à  la  même  heure  que  celle  de  l'année  pré- 
cédente, mais  il  y  avait  cette  fois  deux  patients  : 
le  nommé  Louîs-Sébastien  Caillotte ,  con- 
damné à  mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de 
l'Oise,  du  29  août  précédent,  pour  crime  de 
parricide  ;  et  le  nommé  Jean-Pierre-Élie  Guillot 
condamné  à  la  même  peine,  par  arrêt  de  la 
même  Cour,  du  3  septembre,  pour  avoir  assas- 
siné sa  sœur  par  jalousie. 

Nous  retournâmes  encore  à  Beauvais  le  sa- 
medi, 17  février,  de  l'année  suivante,  pour  y 
exécuter,  toujours  au  même  endroit  et  à  la 
même  heure,  le  nommé  Jean-François  Toutes, 
terrassier,  âgé  de  24  ans,  condamné  à  mort 
par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  l'Oise,  pour 
assassinat  de  deux  personnes,  suivi  de  vol. 

Le  samedi,  21  juillet  suivant,  exécution  à 
Paris,  à  huit  heures  du  matin,  sur  le  rond- 
point  de  la  barrière  Saint-Jacques,  du  nommé 
Victor  Jardin,  condamné  à  la  peine  de  mort, 
par  arrêt  de  la  Cour  d'assises,  en  date  du  14 pré- 
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cèdent,  pour  avoir  assassiné  une  domestique, 
rue  des  Petites-Écuries.  Comme  tant  d'autres 
que  j'ai  déjà  cité,  Jardin  ne  voulut  même  pas 
se  pourvoir  en  cassation. 

Le  jeudi,  2  août  suivant,  exécution  du 
nommé  Jacques-François  Lamy,  dit  Théophile, 
condc^mné  à  mort  par  la  Cour  d'assises  de  Seine- 
et-Oise,  le  20  mai  précédent,  pour  avoir,  de 
complicité  avec  ses  deux  fils,  assassiné  lé  sieur 
Levacher,  vieillard  de  quatre-vingt  et  un  ans, 
au  hameau  de  Mousseau,  près  Chevreuse;  les 
deux  iils  avaient  été  condamnés  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité,  le  père  fut  exécuté,  à  midi, 
sur  la  place  du  Rond-Point-Saint-Antoine. 

Le  jeudi,  20  septemlore  suivant,  exécution,  à 
huit  heures  du  matin,  sur  la  place  Saint- Jean, 
à  Melun,  du  nommé  Nicolas-Etienne  Desfour- 
neaux, âgé  de  cinquante-trois  ans,  marchand 
quincaillier,  demeurant  à  Fontainebleau,  con- 
damné à  mort  le  24  août,  par  la  Cour  d'assises 
de  Seine-et-Marne,  pour  crime  d'empoisonne- 
ment sur  la  personne  de  sa  femme.  Cette  exé- 
cution avait  attiré  une  affluence  considérable 
d'habitants  de  Fontainebleau. 
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Le  lundi,  29  octobre  suivant,  exécution,  à 
huit  heures  du  matin,  à  Versailles,  de  Jean- 
Baptiste  Guillon ,  garçon  boucher ,  âgé  de 
vingt  ans,  et  d' Aimé-Benjamin  Michel,  con- 
damnés tous  les  deux  à  la  peine  de  mort  pour 
■  crime  d'assassinat. 

Samedi,  15  décembre  suivant,  exécution,  à 
huit  heures  du  matin,  au  rond-point  de  la  bar- 
rière Saint-Jacques ,  de  François- Alexandre 
Perrier,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  typographe, 
demeurant  rue  Transnonain,  n°  12,  condamné 
à  mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine,  du  31  octobre,  pour  tentative  d'assassi- 
nat sur  deux  dames  habitant  la  maison  où  son 
père  était  portier.  Ce  fut  le  premier  condamné 
à  mort  qui  partit  de  la  prison  de  la  Roquette.  Il 
faisait  un  froid  si  piquant  que,  pendant  le  tra- 
jet, ce  malheureux  grelottait  et  tremblait  de 
tous  ses  membres;  je  lui  mis  mon  manteau  sur 
les  épaules  :  il  mourut  avec  courage  et  résigna- 
tion. 

Il  n'y  eut  aucune  exécution  ni  à  Paris,  ni 
en  province,  pendant  toute  l'année  1839. 

Nous  ne   remontâmes  l'échafaud    que    le 
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samedi  29  février  1840,  pour  exécuter,  à 
sept  heures  et  demie  du  matin,  sur  la  place 
Saint- Jacques,  le  nommé  Louis-Augustin  Lo- 
bert,  dit  Dordoit,  condamné  à  mort  par  arrêt 
de  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  du  22  précé- 
dent, pour  tentative  d'assassinat  et  de  vol,  rue 
du  29  Juillet.  Ce  fut  encore  un  condamné  qui 
refusa  de  se  pourvoir  en  cassation. 

Le  lundi,  28  décembre  1840,  exécution  au 
même  endroit,  à  neuf  heures  du  matin,  du 
nommé  Jean  Charles,  condamné  à  mort  par 
arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  Paris,  du  14  no- 
vembre, pour  avoir  assassiné,  dans  l'île  Lou- 
viers ,  sa  maîtresse ,  une  fille  surnommée  la 
Belle-Blonde. 

Le  samedi,  13  février  1841,  exécution  à 
neuf  heures  du  matin ,  sur  la  place  du  Franc- 
Marché,  à  Beauvais,  du  nommé  Pierre  Gou- 
tier  ou  Gauthier,  âgé  de  57  ans,  condamné 
à  mort  par  la  Cour    d'assises  de  l'Oise. 

Le  lundi ,  3 1  mai  1 841 ,  nous  prîmes  à  la  prison 
du  Petit-Luxembourg,  le  nommé  Emmanuel- 
Marius  Darmès,  frotteur,  âgé  de  43  ans,  né  â 
Marseille,  et  demeurant  ci-devant  à  Paris,  rue 
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de  Paradis-Poissonnière,  41.  Il  avait  été  con- 
damné à  la  peine  des  parricides,  l'avant- veille, 
par  arrêt  de  la  Cour  des  pairs,  pour  avoir  tiré 
un  coup  de  fusil  sur  le  roi,  le  15  octobre  de 
l'année  précédente. 

Comme  on  le  voit,  l'instruction  du  procès 
de  Darmès  avait  été  longue  et  minutieuse  ;  on 
commençait  à  s'effrayer  de  ces  tentatives  d'as- 
sassinat si  répétées  sur  la  personne  du  roi; 
mais,  cette  fois  encore ,  comme  dans  les  deux 
affaires  antérieures,  malgré  les  lenteurs  calcu- 
lées de  la  procédure,  on  ne  put  arraclier  à  l'ac- 
cusé aucunes  révélations  metatnt  à  même  de 
remonter  jusqu'à  la  source  de  tous  ces  com- 
plots renaissants.  Darmès  se  renferma  dans  un 
silence  absolu,  et  montra  une  énergie  et  une 
volonté  au-dessus  de  sa  condition.  Conduit  au 
supplice  en  chemise,  nu-pieds  et  la  tête  cou- 
verte d'un  voile  noir,  qui  n'avait  pas  servi  de- 
puis Alibaud,  il  semblait  avoir  trouvé  dans 
les  plis  de  ce  voile  le  courage  dont  avait  fait 
preuve  son  prédécesseur. 

Le  samedi,  20  novembre  suivant,  exécution 
sur  la  place  du  Franc-Marché,  à  Beauvais,  du 
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nommé  Antoine-Nicolas  Marot,  âgé  de  24  ans, 
boucher,  né  à  Sennevières,  demeurant  à  Chelles 
(Oise),  pour  crime  d'empoisonnement  sur  un 
sieur  Negosvi. 

Le  lundi  29  août  de  l'année  suivante,  exécu- 
tion, à  neuf  heures  du  matin,  sur  la  place  pu- 
blique de  Melun ,  du  nommé  Pierre-Philéas 
Berger,  âgé  de  vingt -huit  ans,  né  et  demeu- 
rant à  Comblaville,  canton  de  Brie -Comte- 
Robert,  condamné  à  la  peine  des  parricides, 
pour  avoir  assassiné  son  père.  Ce  misérable 
avait  entendu  prononcer  sa  sentence  sans 
frémir. 

—  Tant  mieux,  s'était-il  écrié,  j'aime  mieux 
mourir  que  de  rester  toute  ma  vie  dans  les 
galères. 

Le  jeudi  9  février  1843,  exécution,  sur  la 
place  Saint- Jacques,  à  huit  heures  du  matin, 
du  nommé  Victor  Vallet,  dit  Délicat,  débar- 
deur, âgé  de  vingt-quatre  ans,  condamné  à 
mort  par  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  Paris,  du 
30  octobre  précédent,  pour  avoir,  de  compli- 
cité avec  un  autre  individu,  assassiné  et  volé 
tm  malheureux  cocher  de  cabriolet,    appelé 
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Cataigne.  Le  complice  de  Vallet,  Chaiies- 
Louis-Joseph  ^lirault ,  avait  aussi  été  con- 
damné à  mort,  mais  sa  peine  fat  commuée  en 
celle  des  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Le  vendredi  22  mars  suivant,  exécution,  à 
huit  heures  du  matin,  sur  la  place  Saint-Jac- 
ques, des  nommés  Frédéric  Depré  et  Joseph 
Norbert,  condamnés  le  31  janvier  précédent, 
pour  un  assassinat  suivi  de  vol^  commis  dans 
dans  la  ruelle  des  Paillassons. 

Le  lundi  6  novembre  suivant,  exécution  à 
Versailles,  à  huit  heures  du  matin,  de  Clo vis- 
Joseph  Béliard,  condamné  à  mort  par  arrêt  de 
la  Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise,  pour  assas- 
sinat suivi  de  vol,  commis  à  Saint-Cloud,  sur 
une  femme  et  son  enfant. 

Le  jeudi  80  novembre  suivant,  exécution,  à 
huit  heures  du  matin,  place  Saint- Jacques,  du 
nommé  Henri  Salmon,  âgé  de  vingt-deux  ans, 
condamné  le  30  septembre  précédent,  pour 
avoir  assassiné  dans  le  bois  de  Vinceimes^  un 
individu  appelé  Sèchepine.  On  sait  que  depuis 
quelque  temps  je  laissais  à  Piot  le  soin  de 
pourvoir  à  tous  les  détails  de  l'exécution,  à  ma 
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gj-ande  surprise,  il  vint  me  dire  que  Henri  Sal- 
nion  avait  manifesté  le  désir  que  je  procé- 
dasse moi-même  à  sa  toilette  funèbre;  je  ne 
pus  m'empêclier  d'y  condescendre,  et,  ayant 
demandé  à  ce  mallicureux  ce  qui  avait  pu 
lui  donner  cette  pensée,  il  me  dit  que  de- 
puis longtemps  il  me  connaissait  ainsi  que  ma 
famille,  et  que  sachant  que  nous  étions  bons  et 
îiumains,  il  comptait  sur  moi  pour  adoucir 
l'horreur  de  ses  derniers  moments.  J'étais  vi- 
vement ému,  et  je  fis  en  effet  tout  ce  qui  était 
en  mon  pouvoir  pour  le  soutenir  dans  une 
aussi  terrible  épreuve. 

Salmon  eut  pour  successeur  sur  l'échafaud 
un  homme  avec  lequel  nous  n'eûmes  point  cette 
peine,  je  veux  parler  du  fameux  Poulmann, 
dit  Durand,  dit  Legrand,  dont  la  hideuse  cé- 
lébrité balança  un  instant  celle  de  Lacenaire. 
Poulmann  était,  en  effet,  une  nature  exception- 
nelle, et  s'il  n'érigea  ni  le  crime  ni  1^  meurtre 
en  principes,  comme  son  rival,  il  était  assuré- 
ment infiniment  plus  doué  de  la  puissance  phy- 
sique nécessaire  pour  briller  dans  une  pareille 
carrière.  Condamné  à  mort  le  21  janvier,  pour 
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avoir  assassiné  un  vieillard  de  soixante-dix  ans, 
qui  tenait  une  auberge  isolée,  entre  Mormont 
etNangis,  il  ne  voulut  même  pas  se  pourvoir 
en  cassation.  Lorsque  l'heure  du  châtiment 
\'lnt  à  soïmer,  il  fit  preuve  du  plus  étonnant 
courage.  A  l'encontre  de  ceux  qui  en  puisent 
un  bien  plus  noble  et  bien  plus  élevé  dans  les 
sentiments  religieux,  il  trouva  le  sien  dans  le 
matérialisme  épouvantable  qui  lui  faisait  re- 
pousser l'idée  d'une  autre  vie.. La  mort,  pour  ce 
malheureux  déshérité  de  la  faculté  de  croire, 
ne  fut  que  le  passage  de  la  vie  au  néant,  un 
instant  à  franchir  pour  être  délivré  de  toutes  les 
sensations  humaines. 

x\vec  de  pareils  êtres,  la  force  brutale  est 
reine  du  monde.  Poulmann  était  particulière- 
ment orgueilleux  de  la  sienne;  on  craignait 
qu'il  ne  voulût  en  faire  preuve  au  dernier  mo- 
ment, en  opposant  une  vive  résistance  à  l'exé- 
cution de  l'arrêt.  J'avais  été  engagé,  par  cette 
raison,  à  doubler  le  nombre  des  aides. 

Ces  appréhensions  ne  se  réalisèrent  point.  Il 
se  laissa  couper  les  cheveux  sans  objection  ; 
mais,  lorsqu'on  s'approcha  pour  lui  attacher 
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les  mains ,  il   eut  un  moment  d'hésitation. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  dit-il  brus- 
ment. 

Je  m'avançai  en  lui  disant  que  l'usage  était 
de  lier  les  mains  à  tous  les  condamnés,  qu'il 
était  indispensable  que  cela  se  fit. 

—  Est-ce  bien  sûr  au  moins  que  vous  faites 
ça  pour  tout  le  monde?  Si  je  croyais  que  ce  fût 
pour  moi  seul,  je  vous  aurais  bientôt  envoyé 
rouler  à  cent  pas  avec  toute  votre  clique. 

Poulmann  avait  toujours  refusé,  et  quelque- 
fois avec  humeur,  les  consolations  de  la  reli- 
gion. Il  ne  voulut  même  pas  permettre  à 
M.  l'abbé  Montés  de  l'accompagner  pendant  le 
trajet  de  la  Roquette  à  la  barrière  Saint- Jac- 
ques. Le  digne  prêtre  fut  obligé  de  partir  de- 
vant, dans  une  voiture  à  part,  afin  de  se  trou- 
ver sur  le  lieu  du  supplice,  dans  le  cas  dû  la 
vue  de  l'instrument  de  mort  ferait  enfin  un 
pénitent  de  ce  coupable  endurci. 

11  n'en  fut  rien,  Poulmann  contempla  la 
guillotine  sans  sourciller. 

—  Ce  n'est  que  cela,  dit-il. 

Il  n'y  avait,  je  le  certifie,  aucune  affecta- 
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tion,  aucune  fanfaronnade  dans  cette  incroya- 
ble assurance.  C'était  la  plus  complète  insou- 
ciance de  la  vie  ou  de  la  mort,  voilà  tout  ; 
c'était  l'atrophie  de  l'intelligence  par  la  ma- 
tière, et,  par  conséquent,  l'absence  des  pensées 
et  des  sentiments  qui  animent  toutes  les  créa- 
tures de  Dieu,  chez  lesquelles  ces  deux  élé- 
ments s'allient  sans  s'exclure. 

Arrivé  sur  l'écliafaud,  Poulmann  se  tourna 
vers  les  aides  et  leur  dit  : 

—  Ah!  ça!  vous  autres,  est-ce  que  vous 
n'allez  pas  mettre  une  pièce  de  vingt  sous  dans 
ma  poche  pour  le  fossoyeur  ?  Il  ne  fait  pas 

chaud,  il  faut  bien  que  le  pauvre  b puisse, 

après  sa  besogne,  se  réchauffer  en  buvant  une 

bonne  bouteille  de  vin à  ma  santé,  ajou- 

ta-t-il  avec  un  gros  rire. 

Piot  s'empressa  d'obtempérer  à  ce  désir  : 

—  Adieu  la  compagnie  !  à  toi  ma  Louise 
bien-aimée  ma  dernière  pensée;  tu  es  plus  à 
plaindre  que  moi,  car  tu  vis  encore  et  nous  ne 
nous  verrons  plus. 

Cette  invocation  était  adressée  à  sa  maîtresse 
Marie-Louise  Frenot,  femme   Simonet,   con- 
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damnée,  par  le  même  arrêt  que  lui,  à  vingt 
ans  de  travaux  forcés. 

A  huit  heures  du  matin  Poulmann  n'existait 
plus. 

Le  samedi,  16  mars  1844,  exécution  à  Beau- 
vais,  à  dix  heures  du  matin,  du  nommé  Be- 
noist  Valère,  âgé  de  qu"arante-sept  ans,  con- 
damné à  mort  par  la  Cour  d'assises  de  l'Oise, 
comme  incendiaire. 

Le  mercredi,  10  avril  1844,  exécution  à 
neuf  heures  du  matin,  à  Melun,  du  nommé 
Pierre-François  Rohichon,  âgé  de  trente-deux 
ans,  condamné  par  la  Cour  d'assises  de  Seine- 
et-Marne,  pour  assassinat  suivi  de  vol,  sur  les 
trois  filles  d'un  fermier  chez  lequel  il  était  en 
service,  àÉchauboulin. 

Le  samedi,  20  avril  suivant,  exécution  à 
huit  heures  du  matin,  sur  la  place  Saint-Jac- 
ques, de  Marie-Honoré  Ducros,  âgé  de  vingt-un 
ans,  élève  en  pharmacie,  né  à  Toulouse,  con- 
damné par  un  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine  du  9  mars  précédent,  pour  assassinat 
suivi  de'  vol,  commis  sur  la  veuve  Sénépart, 
demeurant  boulevard  du  Temple,  à  Paris.  Les 
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circonstances  de  ce  crime  avaient  été  atroces. 

Le  vendredi,  21  juin  suivant,  exécution,  à 
Melun,  de  Henri-Frédéric  Defournel.  âgé  de 
vingt-un  ans,  détenu  à  la  maison  centrale  de 
cette  ville,  et  condamné  à  mort,  le  13  mai  pré- 
cédent, pour  assassinat  commis  sur  la  personne 
d'un  de  ses  codétenus.  Comme  Brocchetti,  De- 
fournel avait  payé  son  tribut  aux  ignobles  pas- 
sions que  la  séquestration  dans  les  établisse- 
sements  pénitenciers  fait  éclore,  et  c'est  par 
suite  de  la  fureur  d'une  de  ces  jalousies  inex- 
plicables qu'il  s'était  porté  à  ce  meurtre.  Là 
encore,  l'impuissance  du  châtiment  se  révéla 
éclatante,  Defournel  paraissait  joyeux  d'é- 
changer la  captivité  contre  la  mort,  et,  tout  le 
long  du  chemin,  il  ne  fit  que  chanter  pour 
montrer  son  contentement. 

Le  lundi,  28  octobre  suivant,  exécution,  à 
dix  heures  du  matin,  à  Versailles,  du  nommé 
Antoine  Pont,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  pro- 
priétaire, adjoint  au  maire  de  la  commune 
d'Epinay-sous-Sénard,près  Brunoy,  y  demeu- 
rant ;  condamné  à  mort  par  un  arrêt  de  la 
Cour  d'assises  de  Seine-et-Oise ,   du  30  août 
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précédent,  pour  empoisonnement  commis  sur 
sa  femme  le  24  janvier  1843,  et  pour  assassinat 
commis,  dans  la  forêt  de  Sénart,  le  5  avril  1844, 
sur  la  personne  de  Louise  Monteneau,  sa  mai- 
tresse.  La  condition  du  condamné  et  l'atrocité 
de  ses  crimes  avaient  donné  un  grand  reten- 
tissement à  cette  affaire,  aussi  y  eut-il  une 
foule  immense  à  l'exécution,  foule  qui,  je  dois 
le  dire,  montra  une  attitude  bien  peu  humaine 
en  poursuivant  le  patient  d'invectives  qui  de- 
vaient s'arrêter  au  pied  de  l'écliafaud. 

Ici  se  terminent  les  notes  que,  suivant  la  cou- 
tume de  mes  ancêtres,  j'avais  cru  devoir  pren-' 
dre  sur  les  exécutions  ;  je  ne  sais  ni  ne  veux 
savoir  si  Piot  a  continué  cette  sanglante  né- 
crologie.. Quant  à  moi,  la  plume  m'échappa 
des  mains  ;  plus  de  cent  têtes  coupées  en  un 
quart  de  siècle  avaient  épuisé  mes  forces.  Il  y 
avait  quatre  ans  que  j'avais  perdu  mon  père; 
je  croyais  avoir  largement  payé  mon  tribut  à 
la  piété  filiale  qui  m'avait  fait  accepter  sa 
lourde  succession.  Je  restai  exécuteur  de  nom 
jusqu'à  ce  qu'on  songeât  à  se  débarrasser  de  ce 
fainéant  de  la  guillotine.  Piot  faisait  tout  le 
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service,  et  je  me  bornais  à  l'encourager  de  ma 
présence.  Les  deux  seules  exécutions,  pendant 
toute  cette  période  de  temps,  qui  laissèrent 
quelques  traces  dans  ma  mémoire,  furent  celles 
de  Fourier,  chef  de  la  bande  des  escarpes,  et 
de  Lecomte,  le  dernier  des  régicides  qui  atten- 
tèrent à  la  vie  de  Louis-Philippe.  Le  premier 
était  presque  un  enfant,  abandonné  de  trop 
bonne  heure  par  ses  parents,  et  qui,  au  mo- 
ment suprême,  éleva,  comme  Foulard,  un  cri 
de  vengeance  contre  eux,  en  leur  léguant  la  res- 
ponsabilité de  sa  perte  ;  le  second  était  un  an- 
cien militaire,  un  brave  sous-officier  qu'il  fallut 
dépouiller  du  signe  de  l'honneur  avant  de  le 
livrer  à  un  supplice  infamant.  Il  mourut  avec 
une  fermeté  stoïque. 

Ma  révocation,  que  je  prévoyais  depuis  long- 
temps, arriva  en  1847;  on  sait  comment  je 
l'accueillis.  Une  nuée  de  compétiteurs  se  dis- 
putèrent le  vieil  héritage  de  ma  famille;  ce 
n'est  aucun  de  ceux  qui  l'avaient  convoité  qui 
l'obtint. 
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J'ai  dit  :  Ai-je  besoin  d'indiquer  au  lecteur 
la  première  conclusion  qu'il  ait  à  tirer  de  ce 
livre,  à  partir  du  moment  où  il  sort  de  la  tra- 
dition et  des  souvenirs  historiques  pour  entrer 
dans  le  domaine  des  choses  que  j'ai  vues  et  cru 
devoir  raconter? 

Quel  est  le  produit  de  ce  bilan  de  cent  onze 
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tètes  humaines  que  je  viens  de  déposer  sur  l'au- 
tel de  la  justice? 

C'est  zéro  à  poser  au  quotient  de  la  peiné  de 
mort. 

Où  a-t-on  vu  dans  cette  longue  suite  de  sup- 
plices, l'épouvantable  châtiment  par  lequel  les 
lois  humaines  empiètent  sur  la  puissance  di- 
vine, compenser  ce  qu'il  a  théoriquement  de 
monstrueux  par  des  avantages  pratiques?  Où 
r a-t-on  vu  sinon  prévenir  le  crime,  du  moins 
le  réprimer  par  un  exemple  salutaire. 

Est-ce  parmi  tous  ces  condamnés  qui  ne 
daignent  même  pas  se  pourvoir  en  cassation  ? 

Est-ce  parmi  ceux  qui,  condamnés  seule- 
ment aux  travaux  forcés  ou  à  de  longues  dé- 
tentions, se  hâtent  de  commettre  un  nouveau 
crime  afin  d'échanger  le  bagne  contre  l'écha- 
faud? 

Est-ce  dans  cette  foule  de  patients  qui  vont 
presque  tous  à  la  mort  d'un  pas  ferme  et  d'un 
œil  calme,  en  affectant  de  mépriser  le  châti- 
ment qu'on  leur  inflige? 

Benoît  seul  tremble  à  ce  moment  horrible, 
il  offre  tous  les  signes  d'une  terreur  profonde  ; 
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mais  Benoît,  nature  efféminée,  tempérament 
énervé  par  la  débauche,  est  une  monstrueuse 
exception,  et  encore  ce  scélérat  à  peine  majeur, 
qui  appréhendait  si  fortement  la  mort,  n'a 
point  été  retenu  par  son  effroi;  il  n'a  pas  re- 
culé, dans  un  âge  aussi  tendre,  devant  deux 
meurtres  dont  la  pensée  seule  fait  frémir  d'hor- 
reur. 

Mais,  que  dire  de  Chandelet,  de  Defour- 
nel,  etc.,  narguant,  le  rire  aux  lèvres  et  la 
chanson  à  la  hoache,  l'expiation  qu'on  leur 
impose?  Que  dire  de  Lacenaire,  se  montrant 
si  supérieur  à  sa  punition,  que,  par  respect 
pour  la  morale,  on  se  trouve  réduit  à  calom- 
nier sa  mémoire  et  à  l'accuser  d'une  faiblesse 
qu'il  n'éprouva  point  ?  Croit-on  qu'on  ne 
serait  pas  plutôt  parvenu  à  dompter  cette 
intelligence  orgueilleuse  et  rebelle  par  les 
amertumes  de  la  captivité  et  les  humiliations 
d'un  travail  grossier?  S'agit-il  donc  toujours  de 
châtier  et  jamais  de  guérir!  et  qu'est-ce  que  le 
châtiment,  quand  il  n'atteint  même  pas  le  but 
qu'il  s'était  proposé?  une  vaine  et  stérile  illu- 
sion! 
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Que  dire  de  Poulmann,  ce  type  vivant  de  la 
férocité  et  de  l'assassinat,  avalant  le  calice  de 
son  supplice  avec  la  même  insouciance  qu'il 
eût  Tdu  un  verre  de  vin  sur  la  table  d'un  ca- 
baret ?  Sont-ce  là  des  hommes  que  vous  con- 
tiendrez avec  votre  sinistre  épouvantail  dont 
la  plupart  se  rient?  N'ont-ils  pas  donné  des 
noms  grotesques  à  la  guillotine,  à  ce  hi- 
deux instrument  dont  vous  prétendez  faire 
le  palladium  de  la  société?  Ne  l'appellent- 
ils  pas  la  Veuve,  VAbhaye  de  Monte-à-re- 
gret ^  etc.? 

Oui  !  le  règne  de  ces  horreurs  touche  à  son 
terme.  Déjà  l'échafaud  n'ose  plus  se  montrer. 
Banni  de  la  Grève  à  la  barrière  Saint- Jacques, 
il  n'a  pu  même  se  maintenir  en  ce  dernier  en- 
droit. Caché  maintenant  presque  sous  le  por- 
che d'une  prison,  il  ne  dévore  les  proies  qu'on 
lui  jette  encore  de  temps  à  autre  que  mysté- 
rieusement, à  la  faveur,  pour  ainsi  dire,  des 
ombres  de  la  nuit.  Chaque  jour  est  un  pas  ré- 
trograde devant  le  vœu  de  l'humanité  qui  se 
prononce  de  plus  en  plus,  et  bientôt  la  légis- 
lation acculée  sera  obligée  de  déposer  les  armes 
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et  de  jeter  aux  ornières  le  sanglant  couteau  qui 
salit  encore  ses  mains. 

Il  en  sera  de  la  peine  de  mort  comme  des 
cruels  supplices  qui  ont  peu  à  peu  disparu  de 
nos  institutions  judiciaires  ;  si  la  loi  consent 
encore  à  tuer,  au  moins  elle  a  renoncé  au  droit 
de  faire  souffrir  ceux  qu'elle  immole;  c'est 
^éjà  un  progrès  de  la  raison  et  de  l'humanité. 
Mais,  en  adoptant  la  guillotine  comme  instru- 
ment de  la  peine  capitale,  la  loi  est-elle  bien 
sûre  d'avoir  atteint  son  but  ?  Pour  mon  compte, 
je  le  crois,  bien  que  j'aie  vu  quelquefois  d'étran- 
ges convulsions  passer  sur  les  faces  de  toutes 
ces  têtes  coupées  qui  sont  tombées,  sous  mes 
yeux,  dans  le  fatal  panier.  Je  me  suis  plu  à 
n'y  reconnaître  que  des  mouvements  automa- 
tiques de  l'appareil  musculaire  du  système  ner- 
veux. Mais  tout  le  monde  n'est  pas  de  cet  avis  ; 
de  savants  physiologistes,  des  hommes  versés 
dans  les  mystères  de  l'anatomie,  ont  affirmé  la 
durée  plus  ou  moins  longue  d'une  arrière-dou- 
leur réfugiée  au  cerveau,  qui  est,  comme  on  le 
sait,  le  centre  de  la  sensibilité. 

Si  cela  était? 
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On  n'y  peut  songer  sans  frémir.  Notre  pré- 
tendue humanité  ne  serait  qu'un  raffinement 
de  barbarie. 

La  peine  de  mort  a  fait  son  temps.  En  la 
supprimant,  on  affranchira  de  devoirs  pénibles 
une  classe  de  fonctionnaires  pour  lesquels  j'é- 
lèverai d'autant  mieux  la  voix  que  j'ai  cessé 
d'en  faire  partie.  On  rendra  à  Testime  de  leurs 
concitoyens  des  hommes  qui  n'en  ont  démérité 
que  sous  l'empire  du  plus  illogique  des  préju- 
gés. Vieillard,  j'ai  conservé  sur  ce  sujet  toutes 
les  idées  de  ma  jeunesse  et  de  mon  âge  mûr. 
Il  est  absurde  de  faire  supporter  à  l'exécuteur 
seul  tout  le  fardeau  de  la  répulsion  qu'inspire 
la  peine  de  mort. 

Ce  fonctionnaire  est-il  plus  coupable  que  le 
magistrat  du  parquet  dont  le  devoir  a  été  de 
provoquer  la  condamnation  et  d'éclairer  la 
conscience  du  jury? 

Est-il  plus  coupable  que  les  jurés  qui , 
appelés  à  opter  entre  un  non  qui  contenait 
la  vie ,  et  un  oui  qui  renfermait  la  mort,  ont 
dû  se  décider  pour  cette  syllabe  meurtrière  ? 

Est-il  plus  coupable  que  les  membres  de  la 
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Cour  qui,  en  prononçant  la  sentence  de  mort, 
lui  ont  donné  force  de  loi  ;  que  la  Chambre 
de  cassation  qui,  en  rejetant  le  pourvoi,  a  en- 
levé au  condamné  son  dernier  espoir. 

Oserai-je  dire  qu'il  soit  plus  coupable  enfin 
que  le  souverain  qui,  tenant  encore  la  vie  de  ce 
malheureux  suspendue  dans  une  goutte  d'en- 
cre au  bec  de  sa  plume,  comprend  qu'il  ne 
peut  exercer  le  plus  belle  prérogative  de  sa 
couronne  et  repousse  le  recours  en  grâce. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'en  parlant  ainsi  je  pré- 
tende élever  un  blâme  jusqu'à  ces  augustes 
tuteurs  de  la  société  qui  accomplissent,  avec 
une  noble  fermeté,  et,  toujours  en  étouffant 
leurs  propres  sentiments ,  d'austères  devoirs. 
A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  l'ambition  d'établir 
entre  eux  et  l'humble  exécuteur  des  volontés 
de  la  loi  une  assimilation  irrévérencieuse.  Je^ 
ne  veux  qu'indiquer  le  lien  logique  qui  lui 
impose  une  si  rude  tâche  et,  par  conséquent, 
l'inconséquence  du  préjugé  qui  le  frappe  d'une 
réprobation  contre  laquelle  il  devrait  être  pro- 
tégé par  les  exigences  mêmes  de  l'intérêt  social. 

Donc,  respect  aux  hommes  qui,  en  haut 
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comme  en  bas  de  l'échelle  sociale,  remplis- 
sent avec  honneur  la  mission  qui  leur  a  été 
dévolue;  mais  guerre  aux  institutions  qui, 
frappées  d'une  révoltante  caducité,  ne  se  sou- 
tiennent plus,  sans  blesser  la  conscience  pu- 
blique. 

Ainsi  de  la  peine  de  mort,  condamnée,  dans 
un  temps  rapproché ,  à  disparaître  de  nos 
Codes.  Que -cette  sainte  réforme  luise  sur  le 
bord  de  ma  tombe,  et  je  ne  regretterai 
point  d'avoir  écrit  cette  triste  confession  dans 
laquellej'ai  dû.  m'accuser  d'avoir  fait  tomber 
plus  de  cent  têtes,  car  je  ne  demande  ni  n'es- 
père d'autre  absolution. 
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